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UN MILAGRO DE LA HISTORIA

Guillermo Fernandez Vara
Presidente de la_Junta de Extremadura

En la inauguracion del Centro Extremeno de Estudios
y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI), que tuvo
lugar el 20 de septiembre de 1992, tanto Su Majestad el
Rey D. Juan Carlos I, como el Excmo. Senor Presidente de
la Junta de Extremadura, D. Juan Carlos Rodriguez
Ibarra, y el Excmo. Rector Magnifico de la Universidad de
Extremadura, Sr. D. César Chaparro Goémez, pusieron
énfasis en la importancia del fortalecimiento de las rela-
ciones culturales, politicas y econémicas entre los pueblos
y los Estados que para entonces se preparaban para una
aventura de integracion en la diversidad casi sin prece-
dentes en la historia.

En efecto, a finales del siglo XX las naciones iberoame-
ricanas habian adquirido un sentimiento, hasta entonces
poco advertido, de identidad que, con motivo de la con-
memoracion del V Centenario, hizo pasar a un segundo
plano los penosos conceptos de descubrimiento y con-
quista para dar preeminencia a la idea de que en el trans-
curso del azaroso anterior medio milenio la historia habia
perpetrado el milagro de un gran Encuentro de Culturas.

Aun cuando seria imposible eludir los aspectos oscuros
de una relaciéon que en el pasado estuvo matizada por el



desencuentro, la violencia y la dominacién, la conmemo-
racion de 1992 nos deslumbraba con un nuevo descubri-
miento: para existir y persistir en la conciencia de los pue-
blos que lo integran, un imperio no tiene que ser procla-
mado, sino soberanamente aceptado por ellos. A lo que la
taxonomia historica llamé alguna vez el Imperio espanol,
deberia sucederlo un imperio de Iberoamérica nacido, no
del poder ni de la imposicion, sino de la voluntad; un
imperio que no requiere de escudo de armas porque su
integridad se basa en la aceptacion de un pasado comun,
en el reconocimiento mutuo, en suma, en la diversidad
cultural, politica y linglistica que, en otros términos, es
fermento y no descomposicion, metamorfosis esperanza-
dora y no desaparicion. En el siglo XXI, el milagro ibero-
americano existe de una manera tan natural y, podemos
decirlo, de manera tan imperecedera, como la fastuosa
selva tropical que cubre grandes extensiones de ese
mismo milagro y cuya perennidad y cuya grandeza depen-
den de lo innumerable de sus especies.

Podria parecer pretencioso, pero el objetivo mas defi-
nitorio del Centro Extremeno de Estudios y Cooperacion
con Iberoamérica es el de contribuir a explorar, proteger
y divulgar la grandeza de esa gran diversidad que, en una
medida que nos enorgullece, fue creada en y desde
Extremadura. Creo que el CEXECI ha estado a la altura
de ese objetivo y me complace participar en la presenta-
cion de este libro, una muestra tan sélo, de los 6ptimos
resultados de un fecundo programa compartido por la
Universidad de Extremadura y la Junta de Extremadura.

Caceres, 20 de octubre de 2009



UN COMPROMISO SOLIDO

Leonor Flores Rabazo
Consejera de Cultura y Turismo, Junta de Extremadura

Para la Consejeria de Cultura y Turismo de la Junta de
Extremadura es un honor entregar al puablico iberoameri-
cano esta publicacion del Centro Extremeno de Estudios
y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI), que com-
prende una limitada muestra de los trabajos presentados
a lo largo de 18 anos por una gran diversidad de partici-
pantes en las conferencias, cursos y seminarios organiza-
dos por esa entidad adscrita a la Universidad de
Extremadura y auspiciada por la Junta de Extremadura.
Los textos aqui publicados enfocan una diversa gama
tematica. Sus autores y autoras provienen de varios paises
de la gran comunidad de naciones iberoamericanas y
profesan diferentes lineas de pensamiento.

Desde su fundacion en 1992, el CEXECI ha sido una
pieza fundamental de la vinculacion cultural de Espana
con Portugal y América Latina, una vinculaciéon cuya meta
mas importante es la consolidacion de un espacio demo-
grafico y territorial, histéricamente justificado y universal-
mente reconocido, que se llama Iberoamérica. Mediante
numerosas actividades académicas y culturales, el CEXE-
CI ha convocado a personalidades y organizaciones al
estudio y la reflexion en torno al pasado y el futuro de una



comunidad de pueblos, naciones y comarcas unidos indi-
solublemente por la historia.

Como lo expres6 en su oportunidad Su Majestad D.
Juan Carlos I, a partir de la conmemoraciéon del V
Centenario del Encuentro de Culturas, la Autonomia
Extremena asumi6 la tarea de estrechar los lazos de las
comunidades ibéricas con Américay a ello debemos agre-
gar que nos referimos a una América de la que intereses
ajenos a nuestros pueblos habian tratado de enajenarnos
y a la cual hemos retornado, no en son de conquista, sino
con el proposito de rescatar el sentido de una civilizacion
especifica, bien diferenciada por rasgos comunes que tras-
cienden la rica diversidad de nuestras naciones.

Hoy, cuando los pueblos ibéricos y los pueblos latinoa-
mericanos asumen, tras varios siglos de luchas contra el
avasallamiento politico y cultural, destinos de indepen-
dencia cada vez mas claros y seguros, ha llegado el
momento de ir mas lejos que nunca en la busqueda de los
rasgos y los intereses que deben unirnos. Debemos enten-
der que el mundo iberoamericano tiene una vocacion de
unidad en la diversidad, y que esta diversidad alcanza a
todos los ambitos identitarios: el cultural, el social, el eco-
nomico y el politico. Sobre todo en este ultimo orden, la
Iberoamérica del futuro debera existir exenta de perife-
rias, exenta de hegemonias internas o externas, respetuo-
sa de lo que nos separa tanto como de lo que nos une.

Esperamos que esta publicacion refleje apropiadamen-
te el clima académico y politico de integracion y de liber-
tad que el CEXECI ha propiciado en su seno a lo largo de
estos casi dos decenios y declaramos nuestra voluntad de
continuar apoyandolo.

Caceres, 20 de octubre de 2009
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LA IMAGEN DE UN GRAN ACERVO

Maria Salvadora Ortiz Ortiz
Directora de la Division de Relaciones Externas del SEGIB
(Secretaria General Iberoamericana)

y

José Luis Gurria Gascon
Director del CEXECI
(Centro Extremerio de Estudios y Cooperacion con Iberoamérica)

La inauguracion del Centro Extremeno de Estudios y
Cooperacion con Iberoamérica coincidio con las activida-
des del V Centenario del Encuentro de Culturas, una con-
memoracion en la cual se omitieron, en la medida de lo
posible y en un acto deliberado de justicia, el término des-
cubrimientoy la alusion al de conquista. No se trataba de un
sometimiento simplista a la escurridiza idea de lo politi-
camente correcto, sino de la aceptacion de una realidad
concreta y evidente propia de aquellos anos finales del
siglo XX: de cara a cualquier definicion que quisiéramos
adoptar, y sin necesidad de renegar de un acontecer his-
torico protagonizado consciente o inconscientemente
por nuestros antepasados de uno y otro lado del
Atlantico, tuvimos el privilegio de proclamar, desde
Extremadura, la existencia de una iberoamericana. De
una vez y para siempre pudimos afirmar que
Iberoameérica es la encarnacion de quinientos anos de his-
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toria y de quinientos millones de seres humanos que se
identifican con ella.

Inevitablemente, el concepto de Iberoamérica nos
encierra en un mundo referencial de comarcas, pueblos,
lenguas, afinidades y diferencias culturales, diversidad de
experiencias sociales y politicas, y quién sabe cuantos
hilos mas con los que la Peninsula Ibérica, el continente
americano y toda la insularidad del vasto océano de
Colon tejieron este insumergible sargazo cultural. Y al
examinar cada uno de esos hilos, en cada uno de ellos
aparece un solido componente extremeno, huella sufi-
ciente para justificar la creacion del CEXECI.

No menos feliz es la coincidencia de que el libro que
ahora publicamos venga al encuentro de lectores y lecto-
ras en momentos en que tiene lugar otra gran fiesta con-
memorativa iberoamericana: los Doscientos Afios.
Doscientos anos de lo que fue, no la disgregacion de un
imperio por causa de la emancipacion de sus partes, sino
el posicionamiento autébnomo de cada una de esas partes
frente al reto de un destino comin mutuamente acepta-
do. No seria extrano que, dentro de un siglo, la literatura
del VI Centenarioy de los Trescientos Arios, nos proporciona-
ra una secuencia de términos en la que figuren las pala-
bras descubrimiento, conquista, independencia'y reconocimiento
como recurso mnemotécnico para ilustrar el camino que
nos llevo a ser lo que hoy somos: Iberoamérica.

Podemos decir, con orgullo, que el Centro Extremeno
de Estudios y Cooperacion con Iberoamérica ha cumpli-
do bien su mision y seguira cumpliéndola con excelencia.
Lo que hoy presentamos es una muestra panoramica de
los temas y las visiones que han marcado nuestras activida-
des académicas, en el entendido de que en nuestros archi-
vos, en los estantes de las bibliotecas especializadas y, espe-
remos, en los registros de la vasta red electronica del
mundo figuraran documentos y publicaciones de enorme
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utilidad. Esa invaluable contribucién del CEXECI a los
estudios iberoamericanos debe quedar a disposicion de la
humanidad entera.

Caceres, 20 de octubre de 2009
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COMENTARIO DEL EDITOR

Fernando Duran Ayanegui
Miembro de la Academia Costarricense de la Lengua

Desde su fundacién, el Centro Extremeno de Estudios
y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI) ha servido de
marco a una notable serie de actividades de estudio e
investigacion— principalmente conferencias, cursos y
seminarios- a las cuales han comparecido numerosas per-
sonalidades del mundo artistico, académico y politico de
Iberoameérica y de otras regiones. Cada una de esas perso-
nalidades se presento, por asi decirlo, llevando- y no
escribo trayendo porque no todo ocurri6é en Caceres- bajo
el brazo, un texto que, a diferencia de lo que usualmente
imponen las publicaciones académicas, no estaba someti-
do a normas editoriales, ni a formatos graficos especificos,
sino que representaba la modalidad individual de comu-
nicacion que el autor o la autora consideraba mas adecua-
dos a sus propositos informativos o divulgativos. Como es
de imaginar, esas participaciones dieron origen a la acu-
mulacion, a lo largo de los anos, de un gran acervo docu-
mental que, en principio, no estaba destinado a la publi-
cacion. Estos documentos representan, en unos casos, las
transcripciones completas o, en otros, los resimenes de
las conferencias, charlas y lecciones impartidas en las acti-
vidades del CEXECI y, aun cuando algunas de esas inter-
venciones pudieran haber sido publicadas posteriormen-
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te con modificaciones, en revistas o antologias académi-
cas, la mayoria de ellas ha permanecido inédita.

No podia escapar a la percepcion de la Direccion del
CEXECI, y de las autoridades universitarias y guberna-
mentales vinculadas al Centro, el hecho de que, de cara a
los fines para los cuales fue creado el CEXECI, todo ese
material encierra un gran valor que deberia ser aprove-
chado mediante el inico procedimiento posible: su difu-
sion, su puesta al servicio de las comunidades estudiosas
que en todo el mundo dedican tiempo y esfuerzo a los
estudios iberoamericanos. Lo que nos lleva, justamente, a
recordar que una de las razones que dieron justificacion
al CEXECI era la evidente necesidad de reivindicar, para
las académicas y los académicos de las comarcas de
Iberoamérica, una importante participacion (la primacia,
segun algunos) en un ambito académico y cultural que
hasta entonces parecia ser un coto de caza reservado a los
eruditos e investigadores de otras regiones del mundo.

De hecho, en el mismo acto de inauguracion se men-
ciond, con bien estudiadas cifras, el niumero de centros
dedicados a los estudios iberoamericanos, hispanoameri-
canos y latinoamericanos en Europa y América anglo-sajo-
nas, Francia, Alemania, los Paises Escandinavos, el mundo
eslavo y Asia; y se destac6 como una extrana anomalia la
cuasi inexistencia de esa clase de centros en las vastas
comarcas que integran las regiones denominadas
Latinoamérica, Hispanoamérica, Brasil, Iberoamérica,
Espana y Portugal. Ahorrandonos la clasica sentencia res-
puesta humoristica de los académicos, segiin la cual los
elefantes no hacen estudios de zoologia, podriamos
observar que en la Peninsula Ibérica, en Brasil y en los
paises hispanohablantes de América se cuentan miles de
instituciones académicas, publicas y privadas, que alber-
gan en su seno escuelas, facultades, centros, institutos,
archivos y museos dedicados totalmente o parcialmente a
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estudios e investigaciones que sin duda alguna caben den-
tro de la denominacion disciplinaria o tematica que sugie-
re el nombre del CEXECI.

Sin embargo, no deja de ser cierto que las circunstan-
cias historicas, politicas, economicas e, incluso, militares
que han caracterizado las relaciones entre nuestros pai-
ses, han hecho que el énfasis de nuestras observaciones
esté en la aparente fragmentacion que provoca la diversi-
dad y no en la integraciéon que nace de aquello que tene-
mos en comun. No en vano, varias de las contribuciones
que aparecen en el presente libro hacen referencia a las
dificultades que tenemos para analizar el tema de las rela-
ciones entre Espana y las naciones iberoamericanas en el
periodo transcurrido entre la primera oleada indepen-
dentista y la guerra hispanoamericana. Vista desde la ver-
tiente americana, esa época fue casi un siglo de enajena-
cion filial con respecto a Espana, a la que vimos perder La
Florida sin que aquel despojo, iniciado con los canoneos
de los fuertes espanoles dirigidos por el futuro Presidente
Jackson, llegara a nuestra conciencia con el mismo peso
psicologico del desmembramiento de México o de la inva-
sion filibustera de Centroamérica. Por otra parte, las gue-
rras de independencia de Cuba despertaban en la
América espanola, la de las naciones independientes, un
sentimiento de fraternidad que nos inhibi6 de pensar
siquiera en auxiliar a la “madre patria” en su encuentro
fatal con el naciente imperialismo yanqui. Espana, por
otra parte, debilitada, tanto por la separacion politica de
sus hijas americanas, como por el sopor posnapoleénico
que la incapacitaba para sostener una politica colonial
dimensionada al empuje anglosajon, no estaba en condi-
ciones de alcanzar un pacto politico, econémico y militar
viable con su antiguo imperio americano. ;No fue acaso la
entrega de La Florida el preludio del rapto de México por
parte de Estados Unidos?

17



Y aun cuando el primer tercio del siglo XX genero,
especialmente entre los intelectuales de ambas orillas del
“mar océano” la esperanza de un reencuentro entre
Espana y sus antiguas colonias, el advenimiento de la dic-
tadura franquista represento un retroceso que, como bien
se senala en dos de los capitulos de este libro, fue paliado
en parte por el retorno de Espana a América en la figura
del emigrado politico. De manera que la recomposicion
de Iberoameérica volvi6 a ser una posibilidad tras el adve-
nimiento de la democracia en Espana, una democracia
que se aboco la ingente tarea de reconciliarse con la rea-
lidad que el centralismo franquista escamote6 durante
casi medio siglo: la misma diversidad ibérica. La solucién
espanola de esa diversidad se convierte asi en una especie
de espejo en el que la diversidad americana puede refle-
jarse de cara a lo que hoy, ahora si, entendemos como
Iberoamérica: una posibilidad integracionista, respetuosa
de la diversidad, en la que todas las opciones estan abier-
tas. Bien entendido, en la etapa presente la integracion
politica es una probabilidad limitada, entre otras cosas
por el dilema que ella les plantea a Espana y a Portugal,
comprometidos con una integracion europea que, para la
experiencia latinoamericana, podria resultar demasiado
carolingia. Pese a todo, aun con la integracion politica, el
concepto de Iberoamérica puede ser objeto de algunos
avances. Los mas optimistas podriamos pensar en ejem-
plos como el de la Federacion Rusa, que en su texto cons-
titucional menciona como parte de ella a docenas de
naciones diferentes, en un marco de diversidad que supe-
ra al de un hipotético Estado iberoamericano.

Pero no vayamos tan lejos. Tomemos la propuesta
extremena contenido en ese germen que denominamos
el CEXECI. Para comenzar, aludamos a lo que a juicio de
este editor del libro es algo asi como una contradiccion
entre el nombre y los fines del Centro. Si lo llamamos
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Centro Extremeno de Estudios y Cooperacion con
Iberoamérica, ¢no le estamos dando espacio a la implica-
cion de que Extremadura, si no Espana, no es parte de
Iberoamérica? Hasta donde deberiamos entenderlo, en
nuestra vision hay una entidad que se llama Iberoamérica
y de la cual forman parte los pueblos que integran Espana
y Portugal, tanto como los pueblos que integran cada una
de las republicas latinoamericanas. Tal vez no esté lejano
el dia en que el nombre del CEXECI sea Centro
Extremeno de Estudios y Cooperacion dentro de
Iberoamérica, pero por el momento este editor no puede
proponerlo sin ir mas alla de lo que debieran ser sus fun-
ciones.

Como se ha expuesto, el contenido de esta publicacion
representa tan solo una pequena parte de la documenta-
cién académica producida en el CEXECI. Lo mas desea-
ble ahora es que la totalidad de ella pase a ser accesible a
todos los estudiosos y todas las personas interesadas en los
estudios iberoamericanos. Obviamente la publicacion
impresa plantea dificultades que posiblemente resulten
insuperables, pero tal vez seria abordable el empeno de,
como decimos en estos tiempos de la Internet, ponerla en
linea.

San José de Costa Rica, 20 de octubre de 2009
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FRANCISCO BILBAO
EL PASADO ESPANOL Y EL NUEVO
IMPERIALISMO DEL NORTE

Carmen Norambuena Carrasco

Profesora de Estado en Historia y Geografia Economicas por la
Universidad Técnica del Estado (1968), Chile. Licenciada en Filosofia
y Letras, mencion Historia de América, por la Universidad
Complutense (1980), Madrid, Espana. Doctora en Filosofia y Letras,
Mencion Historia de América, por la Universidad Complutense
(1984), Madrid, Espatia. Caledrdtica del Departamento de Historia
de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Santiago de
Chile y del Departamento de Ciencias Historicas de la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile. Decana de la
Facultad de Humanidades de la USACH desde junio del 2005. Sus
principales lineas de Investigacion son la historia demografica, la pale-
ografia, la historia de América, las Migraciones internacionales y fron-

terizas y los estudios del imaginario americano.

Este trabajo tiene por objeto dar una vision global de
los inicios de la vida republicana chilena, para insertar en
su momento historico al gran pensador Francisco Bilbao
el cual, junto a una pléyade de jovenes, integra la prime-
ra generacion de intelectuales criollos'. Los méritos que

' Para la redaccion final de este trabajo, agradezco las observaciones que me hicieran
en su oportunidad la Dra. Nieves Pinillos y el maestro Leopoldo Zea. Jarandilla de la
Vera, julio de 1997.
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llevan a Bilbao a tomar un lugar en el circulo de pensado-
res del siglo XIX es, indudablemente, su temprana voca-
cion por lo latinoamericano?®, su reaccion en contra del
conservadurismo heredero de la tradicion espanola y su
advertencia de precaucion frente al “destino manifiesto”
de la nacion del norte. Pensamiento que queda definido
€n sus numerosos escritos, algunos de los cuales comenta-
mos en este articulo, para terminar con algunos comenta-
rios criticos a su obra.

1. CHILE POS-INDEPENDENCIA

Concluidas las guerras por la Independencia de Chile,
como todos los emergentes paises hispanoamericanos,
inicia una etapa caracterizada por la estructuracion de la
Republica. Periodo que comienza en 1810 y que en el
caso de Chile se extiende hasta 1830, cuando luego de
ensayar diversas formas de organizacion politica se dicta
la Constitucion de 1833, que inaugura una época de esta-
bilidad politica, solidez institucional y desarrollo econo-
mico que no tuvo parangon en la América del Sur. Si bien
es cierto que Chile escap6 al caudillismo militarista, no
escapo a un caudillo civil, Diego Portales, quien asumio el
liderazgo del pais.

Portales, politico intuitivo, pragmatico y realista, al
definir el mejor sistema de gobierno para el pais lo conci-
bié como impersonal, fuerte y centralizado, “cuyos hom-
bres fueran modelos de virtud y patriotismo, y asi endere-
zar a los ciudadanos por el camino del orden y las virtu-
des”. Portales advirtié que la firmeza de un Estado debia
cimentarse en las bases reales que tuviera una nacion. Por
ello, la estructura politica descansaria durante décadas en

* Acerca de la expresion “América Latina” ver “Bilbao y el hallazgo de América Latina”
en Miguel Rojas Mix, Los Cien Nombres de América. Editorial Lumen. Barcelona,
1991, pp. 343-356.
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el “peso de la tradicion colonial”, que en la practica signi-
ficaba un respeto casi religioso a la autoridad. La autori-
dad de la corona se reemplazaba por gobernantes civiles
que ejercerian su poder de manera impersonal y someti-
dos a las leyes de la Republica. Otro fuerte soporte de la
concepcion portaliana fue la Iglesia Catélica, a cuya capa-
cidad organizativa e influencia intelectual Portales confio
importantes materias de Estado. Portales no fue un teori-
co, ni mucho menos un sostenedor de doctrinas constitu-
cionales, sin embargo supo captar con singular penetra-
cion la naturaleza de la sociedad chilena y establecer de
manera adecuada a esa realidad un sistema politico que
quedo reflejado, como hemos dicho, en la Constitucion
de 1833 y que tuvo una vigencia de casi un siglo, hasta
1925. Su mayor significado fluye de la circunstancia de
que durante sus primeros treinta y ocho anos de vigencia
no sufrié ninguna modificacion.

La Carta Fundamental tuvo un caracter autoritario y
oligarquico. Sus autoridades se generaban a través del
voto censitario, aplicando un mecanismo de representa-
cion mayoritaria. El Presidente de la Republica y el
Senado eran designados en eleccion indirecta. El
Presidente de la Republica tenia un poder casi absoluto,
porque ademas de nombrar a sus ministros y a las princi-
pales autoridades politicas del pais, podia ejercer un rigu-
roso control electoral que aseguro, durante medio siglo,
congresos que apoyaron la gestion presidencial. Ademas
de su labor colegislativa, el primer mandatario debia velar
por “la pronta y cumplida administraciéon de justicia y
sobre la conducta ministerial de los jueces”. Se puede
advertir, inequivocamente, que la institucion de la presi-
dencia de la Republica extendia sus atribuciones mas alla
de la conducciéon politica y administrativa del Estado,
abarcando campos propios del Poder Legislativo y
Judicial. Esta circunstancia ha permitido a algunos trata-
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distas a considerar que esta magistratura era en el hecho
una monarquia absoluta, solamente limitada por la dura-
cion de los periodos constitucionales.

Era necesario ademas, segun Portales, impedir el cau-
dillismo militar y la amenaza que podian significar los
ejércitos, que se habian hecho poderosos en las guerras
de la emancipacién, y podian por lo tanto ser un obstacu-
lo para el verdadero desenvolvimiento civil. Portales tuvo
la vision de buscar apoyo a su propuesta en dos prestigio-
sos militares, que ademas eran tio y sobrino, y estructurar
asi veinte anos de excepcional consolidacion republicana
(Joaquin Prieto Vial, 1831-1841, y Manuel Bulnes Prieto,
1841-1851).

La maduracion del espiritu liberal, a mediados del
siglo XIX, y la formacion de partidos politicos antiautori-
tarios fueron los factores que posibilitaron las primeras
reformas a la Constitucion. Respecto de la inexistencia de
partidos politicos organizados, bastaria decir que el libe-
ral se fundo solo en 1849, cuando un grupo de conserva-
dores se retir6 de esa agrupacion y formo tienda aparte al
aliarse con los liberales doctrinarios, representados por el
gran pensador José Victorino Lastarria, quienes postula-
ban una limitacion al autoritarismo presidencial.’

Existe acuerdo entre los historiadores que con la llega-
da de Manuel Bulnes a la presidencia se habia iniciado un
periodo de bonanza economica y florecimiento cultural.
Entre los mayores aciertos del gobierno, se senalan: la res-
tauracion del crédito de Chile con la reanudacién del
pago de la deuda externa; el resguardo de la soberania y
de las fronteras nacionales con la colonizacion del
Estrecho de Magallanes y la reserva para el pais de las gua-
neras al sur de la bahia de Mejillones; también la educa-

* Norambuena, Carmen et.al. Enciclopedia Tematica de Chile. Historia de Chile II.
Tomo 18. Editorial Ercilla. Santiago de Chile, 1990, pp. 103-110.
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cion y las letras recibieron un gran impulso con la apertu-
ra de la Universidad de Chile y la fundacion de la Escuela
Normal, formadora de maestros de primeras letras. Por
otra parte, se hizo sentir la influencia cultural del insigne
hombre de letras, el venezolano Andrés Bello, como rec-
tor de la Universidad, asi como la afluencia de libros euro-
peos y el establecimiento en Chile de algunos extranjeros
distinguidos por su ilustracion, lo que redundé en la for-
macion de grupos de jovenes con nuevas inquietudes lite-
rarias e intelectuales.*

2. LOS INTELECTUALES CRIOLLOS

Fue esa generacion empapada del espiritu ilustrado,
con conocimientos de la literatura liberal francesa, que
incluia a los autores romanticos, la que inundo el escena-
rio publico. “El romanticismo en literatura, las ideas poli-
ticas liberales y socialistas, el catolicismo social y la filoso-
fia de la historia formaban parte del canon intelectual
que se ponia al servicio de la constitucion de la nueva
nacion, decididamente republicana y en transito hacia la
democracia, signo inequivoco del progreso social indefec-
tible.”

Entre los hombres nuevos, partidarios de un régimen
mas flexible, figuré José Victorino Lastarria®, profesor de
los cursos de Derecho del Instituto Nacional que, al decir

* Entre los emigrados argentinos que huyeron de la tirania de Juan Manuel de Rosas
figuran Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Vicente Fidel Lopez,
Bartolomé Mitre y Juan Maria Gutiérrez. Todos participaron en el debate politico y
cultural del momento, principalmente a través de la prensa. Particularmente, critica-
ron el sistema pedagogico de raices pedagogicas de Andrés Bello, postulando un
divorcio total con el pasado, cuyo alcance se extendia a concepciones filoséficas y
politicas.

® Stuven, Ana M. “”Sociabilidad Chilena” de Francisco Bilbao: una revolucion del
saber y del poder” en Formas de Sociabilidad en Chile 1840-1940. Fundacién Mario
Goéngora. Santiago, 1992, p. 346.

* José Victorino Lastarria (1817-1888). Literato, jurista, historiador y profesor.
Discipulo de José Joaquin de Mora y de Andrés Bello.
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de Eyzaguirre, “se empeno en dirigir la desarmada y hete-
rogénea hueste parlamentaria por el atajo del reformismo
liberal de inspiracion francesa”. La débil oposicion al con-
servadurismo duro se autodenominé “progresistas”. Mas
tarde, éstos fundaron el Club de la Reforma para difundir
las ideas democraticas. Su presidente fue Salvador
Sanfuentes y su secretario Benjamin Vicuna Mackenna.
Los detractores lo llamaron “Club de Patagua”. Sin
embargo, fue el punto de partida de una oposicion al con-
servadurismo.”

Desde las mas tempranas expresiones de sociabilidad
los jovenes republicanos chilenos se inclinaron a mirar a
Francia como modelo. Los viajes a Europa, los libros y la
prensa provenientes, principalmente, de Inglaterra vy
Francia, los mantenian muy bien informados acerca de las
corrientes de pensamiento antiguas o nuevas que se pro-
pagaban en los circulos intelectuales del viejo continente.
Estos temas eran también los que se debatian en las tertu-
lias literarias y politicas, las que pasaron a constituir las
primeras formas de sociabilidad de los jovenes chilenos.
Por esto, no es de extranar que el maestro Lastarria, al
inaugurar oficialmente en 1842 las actividades de la pri-
mera agrupacion de intelectuales criollos, la Sociedad
Literaria, formada por alumnos de los cursos superiores
del Instituto Nacional, alabara a Francia por haber “levan-
tado la ensena de la rebelion literaria”, y como, por ese
mismo tiempo, en una memoria historica presentada a la
Universidad, se mostraria hostil a la herencia espanola.
Para €], ésta se hallaba perpetuada en la estructura politi-
ca que consolidara Portales, en el partido conservador y
en la clase dirigente. “En su lucha contra la tradicion
vetusta, desde la catedra, el parlamento y el libro,

7 Jaime Eyzaguirre. Historia de Chile. Tomo I. Editorial Zig-Zag. Santiago de Chile,
1973, pp. 561-562.
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Lastarria exhibi6 todas las facetas de su caracter: su pro-
funda soledad interior y animo rebelde; su no disimulada
satisfaccion por el brillo de su inteligencia, su facilidad de
palabra y su ilustracion superior al medio...”

No solo las ideas liberales dominantes en Francia eran
recibidas por la juventud chilena como catecismo doctri-
nario, sino que también comenzaron a acoger los postula-
dos del socialismo utopico que alla se abria camino.’

En este marco se inserta la presencia de Francisco
Bilbao." Discipulo de Lastarria y miembro de la Sociedad
Literaria, secretario en tiempos de su fundacion (1842),
Bilbao se habia embebido desde muchacho en multiples
y variadas lecturas, que iban desde los Evangelios y la
Araucana hasta el “Contrato Social” de Rousseau, la
“Enciclopedia” y “El libro del Pueblo”, del sacerdote
Lamennais, entonces de actualidad en Europa.

3. “SOCIABILIDAD CHILENA” Y EL DESTIERRO

El articulo titulado “Sociabilidad chilena”, publicado
en 1844 en el periodico “El Crepusculo”, en que atacaba
a la Iglesia, a la educacion catélica y al matrimonio, fue el
motivo por el cual el Consejo de la Universidad de Chile

% Eyzaguirre, op.cit., p.563.

? Francisco Bilbao conocié en Paris a Santiago Arcos, partidario de la revolucion
social. Alli los jévenes se familiarizaron con los escritos de los socialistas utépicos
Fourier, Owen y Proudhon.

' Francisco Bilbao nacié en Santiago el 9 de enero de 1823; era hijo de Rafael Bilbao
Reyner y de Mercedes Barquin. Su padre integré la Asamblea Constituyente de 1828,
fue enviado al exilio por el Ministro Diego Portales. Francisco vivi6 en Lima hasta
1839 y ya de regreso en Chile asisti6 como alumno de Andrés Bello y de José
Victorino Lastarria a las clases que ambos daban en el Instituto Nacional. Alli cono-
ci6 a Domingo Faustino Sarmiento y a Vicente Fidel Lopez, emigrados argentinos.
En 1841 particip6 de la fundacién de la Sociedad Literaria encabezada por Lastarria.
Debido a la Guerra Civil de 1851, abandona Chile rumbo al Pert, para no regresar
nunca mas; de ese pais sale a Francia, en 1854. El ambiente autoritario que reinaba
en la Francia de Napole6n III lo impuls6 a abandonarla. En 1857 se radica definiti-
vamente en Argentina donde escribe gran parte de su obra y donde muere en 1865.
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lo expulsé del Instituto Nacional y que su escrito fuese
quemado por orden judicial, en publico, por blasfemo,
inmoral y sedicioso.

En su escrito, Francisco Bilbao se propuso analizar la
sociabilidad chilena desde su interior. Entendié por
“sociabilidad chilena” un diagnostico de la sociedad a par-
tir de sus sustentos religiosos, sociales, econémicos y poli-
ticos. Con la autoridad que le otorgaba su creencia,
comun a los liberales de su época, de que las ideas eran
capaces de poner en jaque el ordenamiento social, Bilbao
se atrevié a proponer un nuevo ordenamiento para la
sociedad chilena, precisamente a partir de un cambio en
el canon valérico que fundaba la cohesion y el poder de
la clase dirigente."

En la introduccion a este articulo Bilbao postula repen-
sar lo que habia sido la trayectoria de este pais:

“...Todo esto pasa. iEsta es la vida!... {Mezcla incompren-
sible del sublime y del ridiculo, del fatalismo y de la liber-
tad! Vida, te sentimos y venimos a pedirte cuenta de lo
que has hecho de nosotros y de lo que nos prometes. Es
a nombre de esos llamamientos espontaneos de los cua-
les se aferra la razén para formar la nueva sintesis, que
nos detenemos, ponemos la mano en la conciencia, la
planta en el foro de la prensa, para decir: Somos hom-
bres de Chile: luego veamos en las filas de la humanidad
el lugar que ocupa el tricolor.”"

El escrito propiamente tal comienza con la formula-
cion de su propuesta, en la cual ve en la dominacion colo-
nial espanola la raiz de los males que aquejan al pais.

“Nuestro pasado es Espana. La Espana es la Edad Media.
La Edad Media se componia de alma y cuerpo del catoli-

" Stuven, op.cit., p.350.
' Manuel Bilbao. Obras completas de Francisco Bilbao. Imprenta de Buenos Aires. B.
Aires, 1865. Vol. I, p. 4.
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cismo y de la feudalidad. Examinémosla separadamente.
Esa sociedad asi llamada, compuesta con los resultados
de la civilizacion romana, idealizada por la religion cato-
lica y renovada por las costumbres originales de los bar-
baros, forma el ntcleo, el nudo que une al mundo anti-
guo con el mundo moderno. Roma deja su legislacion, su
industria y la mitologia. El catolicismo, la escolastica, los
mitos orientales con el colorido de la revelacion, pero
con una perfeccion notable. Los barbaros; la espontanei-
dad de sus creencias y la exaltacion de la individualidad.
Reflexion, fe, espontaneidad; Roma Oriente, los barba-
ros, he alli los elementos. Se chocan, la sangre corre,
pero el barbaro hecho catdlico triunf6. El tiempo mar-
cha, el sistema se entabla, el catolicismo impera, el barba-
ro no abdica completamente su originalidad y la Edad
Media se levanta de entre las ruinas de la invasion, de
entre la sangre de tantos anos de combate.”

“He alli esa sociedad, esa civilizacion afirmada en sus cas-
tillos y sus claustros para resistir al torrente del mundo
que se desplomaba. Sociedad verdadera porque era una,
porque tenia una creencia que la alimentaba y que le
daba esa originalidad tan original; sociedad del alma y
cuerpo bajo este aspecto. Es decir, catolicismo y feudali-
dad, espiritu y tierra, religion y politica...”"”

Tenia entonces 21 anos y el rigor empleado por las
autoridades en su contra dice el historiador conservador
Eyzaguirre- le habia proporcionado una notoriedad envi-
diable entre los de su edad. Con esta aureola habia parti-
do a Francia a perfeccionar sus conocimientos en historia,
religion y politica a la nueva usanza, y a seguir de cerca los
consejos del sacerdote apostata Lammenais.

" Ibid., 5. También se puede leer el texto completo en Sergio Grez, Francisco Bilbao
“Sociabilidad Chilena”, en La “Cuestion Social” en Chile. Ideas y Debates
Precursores (1804-1902). Recopilacion y estudio critico. Ediciones de la Direcciéon de
Bibliotecas, Archivos y Museos. Santiago de Chile,1995.
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En cambio, para su contemporaneo y maestro
Lastarria, los excesos cometidos por el partido pelucon en
castigo de las ideas y de Bilbao marcaban el primer acto
de represion contra el movimiento intelectual de 1942 y
confirmaban los temores que los habian llevado a conte-
nerse en la publicacion y difusion de las nuevas ideas. Los
intelectuales que servian a la regeneracion de las ideas y a
la independencia del espiritu habian sufrido un gran des-
engano. Después de la acusacion, dice, veiamos que la
clase dominante “...se hallaba dispuesta a cortar nuestro
vuelo y a apoderarse del movimiento intelectual para
empujarlo en senda opuesta a la que le abriamos”. Y con-
tinta: “No era eso lo peor. En el fondo de aquella perse-
cucion llevada con tanta sana como puerilidad habia una
revelacion que mataba todas las ilusiones y esperanzas de
organizar un partido liberal en politica”."*

4. EL REGRESO DE BILBAO Y LAS NUEVAS FORMAS
DE SOCIABILIDAD

Ya en Paris, su encuentro con Santiago Arcos avivo en
ambos la llama de la rebelion contra el conservatismo chi-
leno y el anhelo de verlo destrozado.” Pero mientras

' José Victorino Lastarria. Recuerdos del Pasado. Editorial Zig-Zag. Santiago, 1967, p.
245.

' Santiago Arcos, hijo de espanol, nacié en Santiago en 1822, vivi6 en Paris desde su
infancia, habia viajado por Europa, y seguramente- dice el profesor Gazmuri- habia
militado en una sociedad republicana y revolucionaria durante los ultimos dias de la
monarquia de julio. Regres6 a Santiago en 1848, después de viajar por los Estados
Unidos en compania de D.F. Sarmiento. Los enfrentamientos armados de 1851 lo lle-
varon nuevamente a abandonar el pais con destino a la Argentina. Permanecié un
tiempo en Cuyo donde escribié su famosa Carta a Bilbao. De alli, en 1855, pas6 a
Buenos Aires donde particip6é en politica, junto a sus amigos Mitre y Sarmiento.
Posteriormente, en 1864, nuevamente enfilaba rumbo a Paris. Alli publicé La Plata,
Etude Historique. El inquieto Arcos se traslada a Espafia donde, atendiendo a su dere-
cho de sangre, fue candidato a las Cortes de 1869. Recorri6 Italia, para radicarse nue-
vamente en Paris donde, afectado de una grave enfermedad, se suicida en 1874.
Gazmuri, Cristian. El “48” Chileno. Igualitarios, Reformistas, Radicales, Masones y
Bomberos. Editorial Universitaria. Santiago, 1992, pp .65-68-110.
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Santiago, impaciente, partié de regreso a Chile en 1847,
Bilbao se mantuvo en Paris atento al curso de las inquie-
tudes politicas. Pudo asi ser testigo al ano siguiente de la
revolucion que derrocé del trono a Luis Felipe y estable-
ci6 una republica iluminada por los resplandores del
socialismo. “Las cargas de caballeria, las barricadas, los
gorros frigios y banderas tricolores, el canto de la
Marsellesa, en medio de los disparos, el triunfo, en fin, del
pueblo soberano sobre la realeza vetusta, conmovieron
hasta las altimas fibras el alma encandilada del joven chi-
leno. A principios de 1850 regreso a su patria dispuesto a
reproducir en ella las teatrales escenas parisienses.”"

Segun Gazmuri, si se trataba de modernizar la sociedad
chilena, para este fin era preciso contar con el instrumen-
to politico adecuado ya utilizado en Europa... Era necesa-
rio cambiar las formas de sociabilidad politica chilenas.
En reemplazo de agrupaciones informales (como los
“Girondinos chilenos”) o s6lo semiformales o puramente
instrumentales (como el “Club de la Reforma”) habia que
pasar a constituir organismos permanentes sujetos a nor-
mas con planes de accién precisos.'” Esta nueva forma de
sociabilidad estuvo representada en la Sociedad de la
Igualdad (1850).

¢Por qué Santiago Arcos decidio fundar la Sociedad de
la Igualdad? Ciertamente- responde Gazmuri- que su
caracter rebelde influy6, como también su espiritu aven-
turero marcado por la cultura del romanticismo. Mas alla
de los rasgos de su personalidad, hubo sin duda otros
motivos menos subjetivos. En su Carta a Francisco Bilbao,

'* Eyzaguirre, op.cit., p. 565.

'” Posteriormente, en 1868, se fund6 un segundo Club de la Reforma”, también con la
influencia del “48”. Sus integrantes provenian de los sectores liberales ligados a
Lastarria, Domingo Santa Maria e Isidoro Errazuriz; también de los radicales y los
monttvaristas o nacionales, con el fin de modificar el orden institucional establecido
por la Constitucion de 1833. Gazmuri, op.cit., p. 149.
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de 1852, comprendié que el ser pobre en el Chile de
entonces constituia mas una condicion vital que una mera
situacion economica."

A comienzos de 1850, la Sociedad de la Igualdad reci-
be un importante refuerzo. Era Francisco Bilbao que
regresaba de Europa.” “En realidad mas que un colabora-
dor de Arcos, Bilbao se convirtié en su amigo y su igual en
la direccion de la Sociedad de la Igualdad; lo que también
se comprende por el hecho que Bilbao, quien se habia
iniciado en la vida publica en 1842 como secretario de la
Sociedad Literaria fundada ese ano, era una figura muy
conocida en cuanto lider progresista, rebelde y dueno de
una exhuberancia verbal, tanto escrita como oral, nota-
bles. Esta ultima condicion fue tipica de algunos romanti-
cos europeos y en particular de Lamennais, quien mas
que Michelet o Quinet, parece haber tenido mayor
influencia en Bilbao”.*

En Chile la noticia de la revolucion de 1848 habia con-
movido profundamente los espiritus... Es de imaginarse el
efecto sicologico que aquel hecho causo en la juventud
progresista.”’ Vivia ésta- dice Eyzaguirre- con la mirada

** Ibid., 68-69.

" Las experiencias vividas por Bilbao en Europa y especialmente en Francia, fueron
multiples. Bilbao habia llegado a Paris a comienzos de 1845. Habiendo leido, como
se ha dicho, a todos los autores franceses que tuvo a su alcance y hablando corrien-
temente el francés (era descendiente de franceses por linea materna). Alli, se deci-
di6 entonces a tratar personalmente a sus venerables maestros: Quinet, Michelet (lo
llamé hijo), y en particular Lamennais (padre). De éste ultimo, Bilbao habia tradu-
cido el libro De la esclavitud moderna en 1843; Lamennais habia sido ademas el inspi-
rador de Sociabilidad Chilena (1844). El estilo y muchas de las ideas expresadas por
Bilbao en dicha obra eran el de Palabras de un creyente. Gazmuri, op. cit., pp. 69-70.

* Gazmuri op,cit., p.71.

El grupo que integré los llamados Girondinos chilenos, segiin Vicuna Mackenna,

fueron: Manuel Recabarren, Juan Bello, Rafael Vial, Domingo Santa Maria, Marcial

Gonzilez, Miguel Luis y Victor Amunategui, Pedro Ugarte, Manuel Bilbao, Francisco

Marin, José Ignacio Victor Eyzaguirre, Francisco de Paula Taforé, Bartolomé Mitre.

A estos Gazmuri agrega: José Santos Lira, Pedro Francisco Lira, Justo Arteaga, Alva-

ro Covarrubias, Salvador Sanfuentes, Cristobal Valdés y José Antonio Alemparte. En
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estatica en direccion a Paris, que le dictaba sin apelacion
las leyes del pensamiento, del vestuario y de la gastrono-
mia. Por eso aqui debia recibirse como directiva suprema
la “Historia de los Girondinos”, que Alfonso de
Lamartine, uno de los cerebros de la rebelion de 1848,
habia publicado en su vispera. Sus paginas llenas de emo-
tividad declamatoria, eran leidas por los muchachos san-
tiaguinos con la garganta oprimida y los ojos nublados
por la emocion. Alli se sublimaba hasta el heroismo de las
victimas y verdugos de la gran revolucion francesa de
1789 y cada lector quiso encarnar alguna de estas figuras
gloriosas. Fue asi como Lastarria se transformé en Brissot,
Bilbao en Vergniaud, Eusebio Lillo en Rouget de Lisle y
Santiago Arcos en Marat.”

Hombres e ideas fraguaron en la llamada Sociedad de
la Igualdad en 1850. En ella se sostenia: “La soberania de
la razon como autoridad de autoridades; la soberania del
pueblo como base de toda politica; el amor y fraternidad
universal como vida moral”. Las ideas de la sociedad eran
difundidas en el periodico llamado, igual que el de Marat,
“El Amigo del Pueblo”: “Queremos que el pueblo se reha-
bilite de veinte anos de atraso y de tinieblas...
Proclamamos en alta voz la revolucion y aceptamos el titu-
lo de revolucionarios; pero hagamos conocer que odia-
mos la revolucién por la violencia y que nuestro unico
objetivo es el progreso de las ideas... Queremos que don
Manuel Montt, fatal a las libertades publicas, fatal a la
educacion, fatal a la republica, se anule para siempre...”*

el grupo, por supuesto, también fueron figuras relevantes Santiago Arcos, Francisco
Bilbao y José Victorino Lastarria. Estos y otros formaron lo que Gazmuri ha llamado
el “48 chileno”. Gazmuri, op.cit., p. 122.

* Eyzaguirre, op.cit., p. 565.

* Eyzaguirre, op.cit., p. 566.
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5. BILBAO Y SU OBRA

El predominio de tres décadas del conservadurismo
mostraba hacia 1859 los primeros sintomas de agotamien-
toy el surgimiento de una corriente liberal de amplia con-
vocatoria. Por otra parte, un acontecimiento continental
dara pie a que los jovenes progresistas chilenos den la
espalda a Francia. Apenas iniciada la ocupacion de
México por los franceses, en Chile hubo reacciones de
solidaridad con ese pais. Bilbao, mejor que otros, habia
sido testigo en Europa de los afanes imperialistas de esas
naciones. El, que se habia involucrado en los aconteci-
mientos revolucionarios de 1848, veila con asombro las
transformaciones politicas y la pérdida de las libertades
en manos del gobierno de Luis Napoleon.

Esta circunstancia fue lo que motivo a muchos america-
nistas a estrechar filas en torno a la defensa de América.
En varias partes se organizaron asociaciones como la
Sociedad Union Americana y la Sociedad Defensores de la
Independencia Americana. Estos hechos motivaron en
Bilbao reflexiones que desembocaron en escritos, como la
proclama titulada a quienes va dirigida: A los argentinos
(1862), en la cual sostiene que la revolucion americana ha
sido la mas grande, la mas fecunda y la mas extensa de las
revoluciones humanas, puesto que frente a un mundo
sometido por déspotas, a excepcion de los Estados
Unidos, el Nuevo Mundo se levanté y proclamé la
Republica. Hoy, dice, la Independencia y la Republica
peligran al aparecer el invasor en tierras mexicanas, y
nuestro deber con las futuras generaciones es defender-
las.*

* “A'los argentinos”. Lopez, Ricardo. “La Salvacion de América. Francisco Bilbao y la
intervencion francesa en México”. Centro de Investigaciéon Cientifica Ing. Jorge
Tamayo A.C. México, 1995, pp. 77-79; quien a su vez sefiala haberlo tomado de
“Francisco Bilbao; su vida y sus escritos”, 2 tomos, Imprenta Franklin, Santiago, 1876,
T.L, pp. 152-157.

34



Otro libro que el americanista escribe en el mismo ano
de 1862 es La América en Peligro, con una dedicatoria a sus
maestros Edgard Quinet y Jules Michelet, en el cual
lamenta el papel que por esos dias le toca desempenar a
la otrora gloriosa Francia”... Guerras en Europa, en Asiay
Afrcha. Faltaba la América. ¢Por qué ha sido hoy México
la victima designada para hacer aparecer como torpe la
inteligencia de la gran nacion, y como pérfido el corazon
del pueblo que habia practicado la fraternidad?... México
situado entre los dos océanos, entre las republicas del sur
y las del norte, es el centro estratégico del comercio y de
la politica y de la politica del Nuevo Continente; México
monarquizado, amaga a los Estados Unidos y a las republi-
cas del sur, y con el apoyo de la Francia Imperial amena-
za al mundo con la exterminacion de la Republica...”

Sin embargo, el texto mas decidor y a la vez aclarador
de esa actitud de alejamiento de Francia es Emancipacion
del espiritu en América®. Bilbao, que se habia formado en la
filosofia ilustrada francesa, renegaba ahora contra esas
cadenas. En el texto se lee una critica a la subordinacion
cultural de América Latina al modelo francés.

“Hace tiempo, repetimos, ha llegado para este conti-
nente la hora de su emancipacion intelectual.”

“Porque es necesario nos convenzamos que si los pue-
blos de América se alzaron, el espiritu, el pensamiento, la
conciencia de los americanos ha permanecido y permane-
ce en un estado de servilismo deplorable. Y he aqui, al
pasar, una de las causas de la poca fecundidad intelectual
que demostramos”.

» La América en Peligro (1862). Bilbao, op.cit., Vol. IL., pp. 171-177. Otro escrito de este
mismo tenor y en esta misma linea es la introduccién a un escrito de Edgard Quinet,
La expedicion a México, donde pondera el republicanismo francés, denosta el régimen
de Luis Napole6n y llama a los pueblos de América a estrechar filas en favor de
México y la reptiblica como régimen de gobierno. R. Lépez, op.cit., p. 67.

* Emancipacion del Espiritu en América (1863). Las citas de este texto estan tomadas de
Bilbao, op.cit., Vol.IL., pp. 545-551.
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“iNo asi, la América del Norte! :Cual es la razén de tan
notable diferencia?;Por qué en los Estados Unidos se ve
ese desarrollo tan completo e integral de las facultades
humanas? ¢;Por qué son ellos la nacién libre, la nacién
sabia, la nacién potente?...”

“Porque SON LIBRES DE ESPIRITU.”

“¢Y por qué nosotros, sudamericanos, andamos mendi-
gando la mirada, la aprobacion, el apoyo de Europa? ¢Y
en Europa por qué hemos elegido a la mas esclavizada y a
la mas habladora de todas las naciones para que nos sirva
de modelo en literatura putrefacta, en politica despotica,
en filosofia de los hechos, en la religion del éxito, y en la
grande hipocresia de cubrir todos los crimenes y atenta-
dos con la palabra CIVILIZACION?...”

“También nosotros hemos sido uno de los tantos que
han creido no en virtud de los hechos, sino de los escrito-
res, oradores y poetas, que la Francia era la nacion inicia-
dora, la nacion libre, que consagraba su genio a la liber-
tad del mundo. También hemos sido uno de tantos que
han gemido con sus desgracias, creyéndola victima del
porvenir; (todo esto porque si nos lo ensenaban). Pero...
'mentira todo eso! La Francia jamas ha sido libre. La
Francia jamas ha libertado. La Francia jamas ha practica-
do su libertad. La Francia jamas ha sufrido por la libertad
del mundo...”

“¢Y por qué los americanos del sur (hablo en general)
han abdicado su espiritu y elegido a la Francia por mode-
lo?”

-Porque la invasion de Napole6én a Espana facilito la
independencia americana, lo que despert6 simpatias
hacia esa nacion.

-Porque los revolucionarios independentistas se forma-
ron en la filosofia revolucionaria del siglo XVIII (Voltaire,
Montesquieu, Diderot, Rousseau) y se creyo que todo lo
que emancipaba era francés.
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-Porque hasta hoy el estudio de la Revolucion Francesa
es la causa principal que influye en el espiritu de la juven-
tud a favor de la Francia como nacion de libertad.

-Porque nuestros padres nos ensenaron francés vy
aprendemos de los libros escritos en francés.

Pero ha llegado la hora de despertar”, concluye. “Es
necesario arrancar el error y libertarnos del servilismo
espiritual de la Francia.”

6. ESPANA Y EL IMPERIO DEL NORTE

Otra obra en la que nitidamente expresa el espiritu
libertario es El evangelio americand® (1864), para lo cual se
vale de una comparacion entre la accion colonizadora de
los ingleses y la de los espanoles en América. En ésta se
analizan, en primer lugar, las causas, antecedentes y cir-
cunstancias que produjeron la revolucion de la
Independencia. Asi, por ejemplo, se pregunta: ;:Qué fue
la América para los espanoles? La respuesta es clara “...1a
América no fue considerada como una agregacion de
territorio sino como una explotacion”.

El espanol- argumenta- a diferencia de los ingleses,
aunque se instalase en América y tuviese descendencia, se
consideraba siempre como dominador y extranjero. Pero
en sus hijos, se producia una natural identificacion con la
tierra de nacimiento. Alli comenzaban las diferencias esta-
blecidas por la superioridad y soberania que las costum-
bres y leyes de Indias daban al espanol de nacimiento, y
por el desprecio con que éste miraba a los criollos.
Ademas, los criollos simpatizaron con los indigenas. De
alli, senala, la solidaridad que se declara entre ambos.*

7 El Evangelio Americano. Buenos Aires, septiembre, 1864. Esta obra esta dedicada a
Juan Chassaing, diputado al Congreso Nacional, fundador y redactor de “Pueblo”; y
a Francisco Lopez-Torres, redactor de “Pueblo”. Bilbao, op.cit., Vol. II, pp. 111-444.

* “Se llamaba al indio a la congregacion de las razas, la justicia no era una palabra: se
reconocia la ley: sum cuique tribuere. A cada cual lo suyo. Y vive Dios, que es del
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En el mismo evangelio americano, se ahonda en las
diferencias entre la revolucion de los estados de la Nueva
Inglaterra y la revolucion de las colonias espanolas, expre-
sando que la clave estuvo en la libertad de pensar, consi-
derado por Bilbao como el principio de los principios.”

“Fue en el ano 1810, el ano ciclico de la América del
Sur. En €l, empieza la gran revolucion que continuda, y que
uniéndose a la revolucion de 1776 de la América del
Norte, combinando los genios de los dos grandes grupos,
el genio sajon-americano al genio americano-europeo,
formara la sintesis de la civilizacion americana, destinada
a regenerar al Viejo Mundo, y a cumplir sobre la tierra los
destinos del hombre soberano.”

“Dime, genio de Ameérica, -se pregunta- ;como pudo
verificarse el prodigio? Ese prodigio de sentir, concebir,
comprender y revelar el derecho en la América sumisa, y
lo que es mas, de electrizar los pueblos abatidos, y lo que
es mas, de triunfar sin tradicién militar, ni armas, ni recu-
rrir a la mano, creandolo todo para triunfar en mar vy tie-
rra, sobre ejércitos, escuadras, gobiernos, autoridades civi-
les, militares y eclesiasticas, y triunfar sobre la
EDUCACION de la conquista. Ese prodigio, con sus diez
anos de guerra, desde México al Plata, se llama
REVOLUCION DE INDEPENDENCIA.”

“Es a ese prodigio, americanos, que debemos un naci-
miento libre, en tierra libre: he ahi nuestra nobleza.”
Continda luego, describiendo el contenido del pensa-
miento de la revolucion aludiendo a: “...Ja independencia
del territorio, la soberania del individuo, la soberania del
pueblo, la forma republicana de gobierno, el advenimien-

indio su libertad y su derecho a la tierra en que nacié.“ R. Lépez, op.cit., p. 147. Ver
F. Bilbao, “Los Araucanos”, en Obras Completas, 1865, Vol. II, pp. 305-350. En este
escrito se llama al indio a la integracién en un solo pueblo sin perder su identidad y
tradiciones. Manuscrito fechado en Paris, 1847.

* F. Bilbao. El Evangelio Americano. Obras Completas. Op. cit., Vol. I, pp. 315-444.
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to de la democracia desde la aldea hasta las capitales, la
separacion de la Iglesia del Estado o independencia de la
politica y el culto; la abolicion del régimen econémico,
financiero, administrativo y pedagogico de la conquista: la
libertad de los cultos y la libertad de industria, la comuni-
cacion con el mundo, y el resplandor de la palabra huma-
na por tantos siglos comprimida, que al fin estalla envol-
viendo en manto de luz el continente; la igualdad de las
razas, reconociendo sus derechos a la tierra que poseen...”
Finalmente, concluye enfatizando que todos los derechos
nacen de la libertad de pensar y que, efectivamente, ésa es
la gran diferencia que caracteriza a las revoluciones de los
dos grandes grupos sociales del continente americano.

“La libertad de pensar, como derecho ingénito, como
el derecho de los derechos, caracteriza el origen y des-
arrollo de la sociedad de los Estados Unidos.”

“La libertad de pensar sometida, la investigacion libre
limitada a las cosas exteriores, a la politica, a la adminis-
tracion, etc., fue la mutilada libertad proclamada por los
revolucionarios en el Sur”.

“Convencido de esa verdad que es un principio el self-
government, y que esa verdad-principio es el derecho, y lo
que es mas aun, la garantia del derecho porque es la prac-
tica y el ejercicio del derecho, ved como su principal cui-
dado, su atencion primera, es la educaciéon y la ensenanza
de las nuevas generaciones en el dogma de la soberania
individual...”

Concluye este planteamiento senalando en forma cate-
gorica que en ese pais la vida libre, individual y politica,
dependen de la soberania individual y de la razon de esa
soberania: la libertad de pensamiento.

“1Qué contraste- exclama- con la América del Sur, con
lo que era América espanola!”

A su juicio, en 1964, ain no se habia llegado a com-
prender en toda su extension y trascendencia la soberania
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de la razén en cada uno. Los Estados Unidos no tuvieron
que hacer una revolucion religiosa para fundar la libertad
de pensamiento. La independencia s6lo dio personalidad
nacional independiente a la libertad instituida. Su tesis
fundamental la sustenta en que la religion del libre exa-
men es la base dogmatica de la libertad politica. El que es
libre en la aceptacion del dogma, tiene que ser libre en la
formacion de la ley.

“eComo pudo la América del Sur- se pregunta- rebelar-
se contra Espana, fundar la republica, proclamar la liber-
tad de pensamiento y de la palabra, afirmando y soste-
niendo el dogma catoélico de la obediencia ciega?”

Su respuesta es enfatica: “No puede haber contradic-
cion mas notable. ;Como explicar entonces la revolucion
de la independencia?”

“Porque se buscaba nada mas que la separacién de la
metropoli, podria argumentarse.

Esto es falso en los hechos y en teoria.

Es falso en los hechos porque se proclamo la soberania
del pueblo, la libertad de pensamiento, la Republica.

Y esos hechos no van comprendidos en la idea de la
separacion.

Es falso en teoria, porque la soberania del pueblo, que
no es mas que la asociacion de la soberania individual,
contiene la negacion de la religion de la conquista.

Agregad que la conducta de la Iglesia fue al principio
de la revolucion hostil, profundamente hostil a la revolu-
ciéon. Después, cuando vio que la revolucion triunfaba,
por no perderlo todo, de goda se convirtié en patriota.

La contradiccion subsiste. ¢Como hacerla desaparecer
en unos pueblos catélicos que se lanzan a la revolucion?

No encontramos otra explicacion que la siguiente:

Esa contradiccion de un dogma esclavizante y de una
politica libertadora fue salvada, a nuestro juicio, por una
sublime inconsecuencia de los pueblos.”
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“eComo explicar la inconsecuencia?... El dogma catoli-
co desaparecio, no existio por algunos anos en la mente.
Otro dogma instintivo y verdadero lo reemplazaba: la
necesidad de satisfacer la dignidad humana conquistando
una patria independiente para ellos y para sus hijos.”

“De ahi naci6 que las primeras leyes promulgadas, fue-
ran las mas liberales y las mas humanas. El dogma desapa-
recia. Pero después el germen latente, la levadura despo-
tica depositada y aceptada por los nuevos imbéciles
gobiernos que buscaban apoyo en las preocupaciones,
volvio a aparecer, y vino la reaccion, y se reanudo la 16gi-
ca del dogma. La contradiccion salvada por el entusiasmo
revolucionario y la intervencion del dogma verdadero, se
present6 de nuevo en la marcha politica de los nuevos
estados, hasta hoy dia.”

“«Por qué? Por la razon de que no tenemos la religion
del libre examen. Por la razén de no haber conquistado
la soberania de la razoén en materia religiosa.”

Esta reflexion la concluye senalando su convencimien-
to acerca de “...que la libertad, sin la soberania absoluta
de la raz6n de cada uno, no puede subsistir ni manifestar
las maravillas del espiritu creador del hombre libre, y con-
tribuir voluntariamente a su propio suicidio como en
Espana y Francia con la perfidia...”

7. “LA INICIATIVA DE AMERICA”

No obstante, para el tema que nos convoca, el aporte
mas elocuente a la unidad latinoamericana es el que
Bilbao presenta en Iniciativa de la América. Idea de un
Congreso Federal de las Republicas.” El planteamiento se cen-

* Ibid. Ver cap. XVI, pp. 397-403.

*! Bilbao, op.cit., Vol.II, pp.284-304. Esta conferencia, en palabras del propio Bilbao,
fue leida el 22 de junio de 1856, en Paris, en presencia de treinta y tantos ciudada-
nos pertenecientes a casi todas las Republicas del Sur.
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tra en la idea lejana ya propuesta por Bolivar de una
Confederacion de la América del Sur. Idea que mas tarde
fue intentada por los representantes de algunas
Republicas, reunidas en Lima pero que no ha producido,
a su juicio, los resultados esperados. Asi, “Los  Estados
han permanecido Des-Unidos. Lo que se debia intentar
era “unificar el alma de América”.”Identificar su destino
con el de la Republica”... “Iniciativa de la América del
Sur...por medio de la iniciaciéon que nosotros emprende-
mos para que se manifieste la creacion moral del nuevo
continente. Tal es el objeto de esta llamada que hacemos
a los hijos del Sur. La América debe al mundo una pala-
bra. Esa palabra pronunciada, serd la espada de fuego del
genio del porvenir que hara retroceder el individualismo
Yankee en Panamd; esa palabra seran los brazos de la
América abiertos a la tierra y la revelacion de una era
nueva’.

“...La unidad que buscamos es la identidad del derecho
y la asociacion del derecho. No queremos ejecutivos-
monarquias ni centralizacion despotica, ni conquista ni
pacificacion teocratica. Mas la unidad que buscamos, es la
asociacion de personalidades libres, hombres y pueblos,
para conseguir la fraternidad universal. Tal es la idea que
nosotros podemos llamar el centro del movimiento
Americano, la capital de la futura Confederacion, el
Capitolio de la libertad... ;Hay hoy alguna nacion que
represente esa idea? Sé que hay algunas que pretenden
representar la iniciacion del mundo...Vemos imperios que
pretenden renovar la vieja idea de la dominacién del
globo. El Imperio Ruso y los Estados Unidos, potencias
ambas colocadas en las extremidades de la politica, aspi-
ran, el uno por extender la servidumbre Rusa con la mas-
cara del Paneslavismo, y el otro la dominacion del indivi-
dualismo Yankee. La Rusia esta muy lejos, pero los Estados
Unidos estan cerca. La Rusia retira sus garras para esperar
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en la asechanza; pero los Estados Unidos las extienden
cada dia en esa partida de caza que han emprendido con-
tra el Sur. Ya vemos caer fragmentos de América en las
mandibulas sajonas del boa magnetizador, que desenvuel-
ve sus anillos tortuosos. Ayer Texas, después el Norte de
México y el Pacifico saluda a un nuevo amo”.

El insigne Bilbao presiente el peligro que ya a media-
dos de siglo constituyen los Estados Unidos del Norte y
desea poner en guardia a las Republicas del Sur acerca del
peligro de las ambiciones de dominio territorial y politico
de esa nacion. Bilbao se pregunta: ;Habra tan poca con-
ciencia de nosotros mismos, tan poca fe de los destinos de
la raza Latino-Americana, que esperemos a la voluntad
ajena y a un genio diferente para que organice y dispon-
ga de nuestra suerte? ;:Hemos nacido tan desheredados
de los dotes de la personalidad, que renunciemos a nues-
tra propia iniciativa, y solo creamos en la extrana, hostil y
aun dominadora iniciaciéon del individualismo? No lo
creo, pero ha llegado el momento de los hechos. Ha lle-
gado el momento histérico de la unidad de América del
Sur.

Para el pensador es claro que la primera independen-
cia no era suficiente, era necesario desarrollarla; tenemos,
decia, “...que conservar las fronteras naturales y morales
de nuestra patria, tenemos que perpetuar nuestra raza
Americana y latina, que desarrollar la Republica, desvane-
cer las pequeneces nacionales para elevar la gran nacién
Americana, la Confederacion del Sur. Tenemos que pre-
parar el campo con nuestras instituciones y libros a las
generaciones futuras. Debemos producir esa revelacion
de la libertad que debe producir la nacion mas homogé-
nea, mas nueva, mas pura, extendida en las pampas, lla-
nos y sabanas, regadas por el Amazonas, el Plata y sombre-
adas por los Andes. Y nada de eso se puede conseguir sin
la unién, sin la unidad, sin asociacién.”
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Denuncia Bilbao, todo lo nuestro peligra, fronteras,
razas, Republica y nueva creacion moral, todo peligra, si
no actuamos. En los Estados Des-Unidos de la América
del Sur, se comienza a sentir cada vez mas cerca la presen-
cia del coloso del norte que “...avanza como mar crecien-
te que suspende sus aguas para descargarse en catarata
sobre el Sur”.

Esa nacion- los Estados Unidos- que proclamoé al
mundo su Constitucion, antes de la Revolucion Francesa,
que sirvi6 de amparo a los inmigrantes que huian de dis-
tintos flagelos; esa nacion que sirvio de campo a las utopi-
as, a todos los ensayos; en fin, un mundo libre para gente
libre. Asi, creyéndose grandes: “El Yankee reemplaza al
Americano, el patriotismo romano al de la filosofia, la
industria a la caridad, la riqueza a la moral, y su propia
nacion a la justicia.” Pero subraya Bilbao: “No abolieron la
esclavitud en sus estados, no conservaron las razas heroi-
cas de sus indios, ni se han constituido en campeones de
la causa universal, sino del interés Americano, del indivi-
dualismo sajon. Se precipitan sobre el Sur, y esa nacion
que debia haber sido nuestra estrella, nuestro modelo,
nuestra fuerza, se convierte cada dia en una amenaza de
la AUTONOMIA de la América del Sur”. La actitud que
deben asumir los pueblos del Sur es por cierto unirse vy,
luego, tomar como referencia todo lo bueno de esa gran
nacion, pero sin actitud de inferioridad pues a su juicio
estos paises, los de la América del Sur, tenian pasta para
hacer de ellos una gran nacion.

Las metaforas y comparaciones que Bilbao inserta en
sus escritos no dejan dudas acerca de sus propositos.
“...Los monstruos espian en la selva de nuestras preocupa-
ciones, la hora y la prolongacion del letargo. Las colum-
nas de Hércules estan hoy en Panama. Y Panama simboli-
za la frontera, la ciudadela, y el destino de ambas
Américas. Unidos, Panama sera el simbolo de nuestra
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fuerza, el centinela de nuestro porvenir. Des-Unidos, sera
el nudo gordiano cortado por el hacha del Yankee y que
le dara la posesion del imperio, el dominio del segundo
foco de la elipsis, que describen la Rusia y los Estados
Unidos en la geografia del globo”.

Pero como dar comienzo a la magna labor de la asocia-
cion de Republicas. Su respuesta es la formacion de un
Congreso Americano, que se constituya en la autoridad
moral, la norma de las reformas y del espiritu que debe
imperar en la Confederacion, debe aceptar como base de
sus trabajos el reconocimiento de la soberania del pueblo
y la separacion absoluta de la Iglesia del Estado”.

El texto prosigue con la enumeracion de los puntos
basicos a que cada Republica debia comprometerse para
el funcionamiento del Congreso, simbolo y expresion de
la unidad de los estados de la América del Sur.

Las palabras de Francisco Bilbao pronunciadas en el
pasado siglo XIX resultan hoy casi proféticas, tanto en lo
que respecta a los afanes imperialistas de los Estados
Unidos cuanto a la formula de union de las Republicas de
la América del Sur en alguna forma de asociacién como
unica manera de enfrentar futuros desafios.

8. CRITICA A SU OBRA. PALABRAS FINALES

Respecto a la vision critica de su obra, incorporamos en
primer lugar el juicio de su maestro Lastarria: “Y con jus-
ticia. Bilbao fue un gran patriota y un gran escritor. Su
nombre figura en lugar prominente entre los escritores
de las republicas del Pacifico y de las del Plata, que él
recorrio en su largo destierro. Su estilo se perfecciono,
perdiendo poco a poco la entonacion aforistica y axioma-
tica, y convirtiéndose en la traduccion clara, transparente,
concisa, vehemente del espiritu expansivo de un gran
pensador, de un filésofo profundo, y sobre todo de un
ardiente corazéon, consagrado sin tregua ni descanso al
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servicio de la causa liberal, a la regeneracion y progreso
de su patria y de toda la patria americana.”

Entre los historiadores mas recientes, Ricardo Lopez
opina que “...la vida del democrata chileno resulta dificil
de conocer cabalmente (pues) no existe una biografia
solida de su trayectoria. Sus obras, insuficientemente
difundidas, son ademas complejas. En ellas estan presen-
tes sus experiencias de nino, joven y adulto; en Chile,
América Latina y Europa. También evidencian sus lectu-
ras; que van desde La Araucana y Los Evangelios, hasta
autores como Hegel, Cousin y Fourier. Su época es de
polémicas, de proyectos liberales, de despertar de los pri-
meros movimientos populares. Y Bilbao escribe para dis-
cutir, apoyar, proponer u oponerse a los temas cruciales
del periodo que le corresponde vivir. Sus textos son asi
herramientas politicas, y toda la pasion y vehemencia del
que cree y quiere cambiar el mundo estan presentes en
ellos.”

Para Sergio Grez, Sociabilidad Chilena (1844), de
Francisco Bilbao fue una bofetada en la cara a la pacata,
tradicionalista y conservadora sociedad de su tiempo.
Como es sabido, el joven seguidor de Lamennais fue
sometido a juicio por ser el autor de un escrito “blasfemo
e inmoral”. Sociabilidad Chilena fue “quemada por mano
de verdugo” y Bilbao perdi6 su trabajo de profesor del
Instituto Nacional, debiendo exiliarse voluntariamente en
Europa para evitar mayores persecuciones.

Para Bilbao, la causa de los padecimientos de Chile es
el pasado medieval y feudal de Espana. Catolicismo y feu-
dalidad son dos caras de la misma medalla. La fe catdlica
es estigmatizada por ser una “religion autoritaria, simboli-
cay formulista”, que somete a la mujer al marido, los hijos

* J. V. Lastarria, op.cit., p. 240.
* R. Lépez, op. cit., p. 73.
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a los padres, el ciudadano al poder. El clero y las monar-
quias absolutas se apoyan mutuamente.”El pensamiento
esta encadenado al texto, la inteligencia amoldada a las
creencias. Esclavitud del pensamiento”.*

Para Ana Maria Stuven, la publicacion de Sociabilidad
Chilena signific6 proponer un ambito de discusion laico
por parte de los intelectuales, cuya tnica legitimacion
provenia de la razon, significo una accion revolucionaria,
aunque- como dice- el contenido de las ideas que Bilbao
postulara fuese “incoherente”. EI mensaje ideologico de
Lastarria, dice Stuven, no diferira grandemente del de
Bilbao, también rechazaba el pasado espanol. El proble-
ma, continuda, es que Bilbao creia en la simultaneidad del
entrenamiento intelectual y la intervencion politica.
Lastarria, en cambio, como los demas miembros de su
generacion, consideraba que “la opinion publica”, enten-
dida como la ensenanza y difusion de ideas, era una labor
pedagogica y moral circunscrita a la sociedad civil como
esfera distinta del Estado y de quienes desde la dirigencia
ejercian el poder. De alli su molestia con “Sociabilidad
Chilena”, asi como la de otros liberales como Sarmiento y
Lopez. Este ultimo publicé un extenso articulo sobre lo
que llamo6 los “despreciables borradores” de Sociabilidad
Chilena.”

Segun Stuven, la mayoria de los contemporaneos de
Bilbao, incluso sus amigos, consideraron un error politico
otorgarle a Sociabilidad Chilena la tribuna que obtuvo con
motivo del juicio a que fue sometida. José Victorino
Lastarria dice de Bilbao que “su metafisica y su misticismo
nada ensenaban y nada prometian”. Diego Barros Arana

* Grez, op. cit., p.13
J-V.Lastarria, op.cit., p.240.
R. Lépez, op. cit., p.73.
Grez, op. cit., p. 13.

* Stuven, op. cit., p. 366.
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afirmo que no tenia “valor filoséfico y literario”. Benjamin
Vicuna Mackenna le consideraba “un simple escritor
biblico, a veces ininteligible como Lacunza”. Los tres his-
toriadores coinciden en declarar que Sociabilidad Chilena
habria pasado inadvertida si no fuera por la atencion exa-
gerada que se le brindo.

Un juicio similar es el que acogio6 la historiografia pos-
terior. Francisco A. Encina se refiri6 a Bilbao como “un
cerebro alucinado”. Alberto Edwards dijo que los escritos
de Bilbao eran “simples agrupaciones de palabras que
nadie puede entender”. Julio César Jobet le considera
“una de las figuras mas curiosas de nuestra historia ideo-
légica”. Hernan Godoy opina que “el revuelo provocado
por el ensayo de Bilbao fue enorme y desproporcionado
para un trabajo juvenil y declamatorio...”

La paradoja, para Stuven, entre un escandalo excesivo
y una obra que mereceria pasar inadvertida es solo apa-
rente, y la condenacion lo demuestra cabalmente.*

Bilbao pertenece a la generaciéon que florece intelec-
tualmente a partir de los anos cuarenta. Inspirados en el
ideario filosofico francés del siglo XVIII e imbuidos del
liberalismo inglés, van a participar activamente en el
acontecer politico de los cincuenta y que, a través de sus
escritos, contribuiran a establecer los cimientos de la
republica liberal. Mas alla de su influencia en Chile,
Bilbao presenta una dimension continental, dada por su
conocimiento y comprension de la realidad de “América
Latina”. La revitalizaciéon de la propuesta bolivariana, for-
mulada en una nueva expresion asociacionista de nacio-
nes para hacer frente a los embates externos tanto euro-
peos como de los Estados Unidos del Norte, le otorgan un
merecido puesto entre los pensadores latinoamericanos
del siglo XIX.

* Stuven, op. cit., p. 360.
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LA TRANSFORMACION DE LA EDUCACION
SUPERIOR PARA EL DESARROLLO SOCIAL

Dario Villanueva

Catedratico de Teoria de la literatura y Literatura comparada de la
Universidad de Santiago de Compostela, Espana, de la que fue Decano
de 1978 a 1990 y Rector de 1994 a 2002. Critico literario del suple-
mento “El Cultural” del diario “El Mundo”. Académico de la Real
Academia Espariola de la lengua desde 2007, ocupando el sillon de la
letra D. Es miembro de la Asociacion Internacional de Hispanistas, de
la Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada, de la
Sociedad Espanola de Semidtica, de la Asociacion Espatiola de teoria
de la Literatura (ASETEL) y de la Twentieth Century Spanish
Association of America.

La Carta Magna de las Universidades Europeas firmada
cuando la celebraciéon del nono centenario de Bologna
en 1988 adelantaba ya “que el porvenir de la humanidad,
en este fin de milenio, depende en gran medida del des-
arrollo cultural, cientifico y técnico que se forja en los
centros de cultura, conocimiento e investigacion en que
se han transformado las auténticas universidades”. Pero
me parece, igualmente, muy oportuno el cuarto principio
fundamental de esta Carta magna: “Depositaria de la tra-
dicion del humanismo europeo, pero con la constante
preocupacion de atender al saber wuniversal, la
Universidad, para asumir su mision, ignora toda frontera
geografica o politica y afirma la necesidad imperiosa del
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conocimiento reciproco y de la interaccion de las cultu-
ras”.

Una de las conclusiones mas claras a las que he llega-
do tras mis ocho anos como rector es la de que la
Universidades son muy parecidas entre ellas, y muy dife-
rentes a la vez. Esta aparente paradoja se explica, creo yo,
por la raiz comun que todas tienen, y su misiéon comparti-
da de preservar, producir y difundir el conocimiento.
Pero a partir de esto, comienzan las diferencias, que se
dan incluso entre Universidades muy proximas entre si,
no digamos entre las que se sitian en paises o continen-
tes distintos. En concreto, debo puntualizar finalmente
dos premisas a este respecto, antes de entrar de lleno en
mi exposicion.

La primera de ellas tiene que ver con mi condicion
actual de catedratico de Filologia que habla por si mismo,
con su propia voz y con los condicionamientos debidos a
la formacion y mentalidad propia de los humanistas, sin la
autoridad y las ataduras con las que me hubiese expresa-
do hace tan so6lo dos meses, cuando institucionalmente
representaba a mi Universidad. Y mi segunda indicacién
mira hacia mi decidido proposito de que lo que a conti-
nuacion expuesto no se considere como una propuesta
formulada con pretensiones de validez universal. La edu-
cacion, la democracia y el desarrollo social requieren
perspectivas muy matizadas segan la Universidad, la
region, el pais o el continente del que se hable. Yo me
expresaré desde la experiencia que a lo largo de los ulti-
mos ocho anos he tenido mas proxima, sin que ello signi-
fique que no haya estado atento a otras experiencias com-
parables y, sobre todo, que no haya adelantado, para su
debate, algunas de mis ideas en otros contextos distintos
a los que me son mas cercanos. En concreto, este ultimo
ejercicio de contraste de pareceres y de experiencias he
tenido la oportunidad de realizarlo en Buenos Aires en el
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ano 2000 y en Lima alla por el otonno de 2001, en los dias
inmediatamente posteriores al 11 de septiembre.

Una de las disciplinas mas novedosas, y con desarrollos
mas significativos en los ultimos tiempos, esla denomina-
da Economia de la Educacion, y desde ella se puede dar
una respuesta parcial al tema que nos ocupa.

En efecto, el nexo entre educacion superior y desarro-
llo social se puede establecer en términos estrictamente
economicistas, como los resultantes de un magnifico pro-
yecto de investigacion patrocinado por la Unioén Europea
bajo el rubro “Publica Funding and Private Returns to
Education”, que se hizo publico a finales de 2000 y en el
que participaron, por la parte espanola, los profesores
Barceinas, Oliver, Raymond y Roig, de la Universidad
Autonoma de Barcelona.

Se muestra alli que los gastos educativos deben clasifi-
carse realmente como inversion, dado que generan renta-
bilidad positiva desde una triple vertiente: individual,
social y del sector publico.

Cuando un individuo estudia incurre en dos costes: los
directos de la educacion propiamente dicha, que en la
mayoria de nuestros sistemas universitarios estan subven-
cionados, y el coste de oportunidad representado por los
ingresos que deja de percibir por no trabajar mientras
estudia. Los beneficios, por su parte, vienen de la mano
de los salarios mas altos que los mejor formados perciben.
Partiendo de estos supuestos, los autores de esta investiga-
cion fueron capaces de calcular la tasa de rentabilidad pri-
vada para la inversion educativa como si se tratase de una
inversion en un activo financiero. En esta logica, y sobre
datos de la Encuesta de Estructura salarial espanola
correspondiente a 1995, los investigadores concluyeron
que el salto de la formacion secundaria a la universitaria
muestra una tasa de rentabilidad situada en torno al 11%
anual.
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En el terreno de la rentabilidad social, es l6gico supo-
ner que exista una correspondencia entre salarios y pro-
ductividad. Los salarios mas altos pueden entenderse, asi,
como la produccion extra ganada por mor de la educa-
cion, mientras que los costes de oportunidad representa-
rian la produccion perdida por el hecho de seguir estu-
diando y no entrar enseguida en el mercado laboral. En
este apartado habria que anadir los costes que el sector
publico atenderia financiando las Universidades. La ren-
tabilidad final desciende, en este caso, en el orden de dos
o tres puntos, pero sigue siendo elevada.

Pero también para el sector publico la inversion educa-
tiva es rentable. Los mejor formados, en la medida en que
perciben mejores retribuciones, pagan mas impuestos por
el rendimiento del trabajo personal, y al consumir mas asi-
mismo lo hacen por el IVA, de modo que su contribucion
al erario publico permite compensar con creces los gastos
que el propio sector publico hubiese realizado con ante-
rioridad en este proceso.

No sera ésta mi perspectiva, por mas que reconozca sin
ambages mi interés por semejante tipo de investigaciones
en el terreno de la economia de la educacion. Cambiaré,
asi, de tercio y de fuentes de referencia. Probablemente
nunca ha dejado de ser un tema de interés destacado para
los responsables econoémicos, politicos y sociales, pero no
me cabe duda de que desde un tiempo a esta parte el futu-
ro de la educacion y su incidencia en el desarrollo de los
paises ha sido objeto de redoblada atencion en muy diver-
sos foros.

Para encararse con los aspectos referidos a la educa-
cion en la sociedad global no nos faltan hoy por hoy utili-
simos instrumentos de trabajo, elaborados desde diferen-
tes instancias. De julio de 1997 data, por ejemplo, el famo-
so informe de la comision nacional britanica presidida
por Ron Dearing sobre Educacion superior en la sociedad de
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aprendizaje, que si bien sometido al ambito del Reino
Unido, no ha dejado de inspirar amplios debates en otros
paises. También mencionaré la “Glion Declaration”, que
toma el nombre de la localidad suiza, Glion sur
Montreux, donde en mayo de 1998 veinte universitarios
europeos y americanos firmaron un documento sobre
“L’Universite a I’aube du millénaire”, que llega a una con-
clusion dificilmente rebatible: la Universidad ha sido una
de las aportaciones capitales del milenio que entonces
concluia, una esplendorosa realizacion de las aspiraciones
humanas y uno de los triunfos mas logrados de su imagi-
nacion, a la que cumple seguir desarrollando en todas sus
potencialidades como elemento transformador de la
sociedad. Por lo que se refiere a mi pais, un grupo de
expertos dirigidos por Josep Maria Bricall, antiguo rector
de la Universidad de Barcelona y Presidente de la
Conferencia de Rectores Europeos, elabor6 también el
informe UNIVERSIDAD 2000, presentado publicamente
en la primavera de ese emblematico ano.

Pero de entre todos estos materiales de trabajo, sigue
mereciendo un lugar de preeminencia el Documento de
politica para el cambio y el desarrollo en la educacion superior
publicado por la UNESCO a principios de 1995 como
reclamo y anticipo de la Conferencia Mundial sobre
Educacion Superior que tuvo lugar en Paris en octubre de
1998. Se trata, en mi opinion, de uno de los informes mas
rigurosos y utiles elaborado desde su privilegiada atalaya
de observacion genuinamente global por la Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura durante la presidencia de Federico Mayor
Zaragoza, que antes fuera Rector de la Universidad de
Granada, y nos ha dejado una estela de aportaciones
sumamente valiosas, como las recogidas en el volumen
Visions of the University Across a Half Century publicado por
la International Association of Universities que se fundo
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en Niza, en 1950, bajos los auspicios de la propia UNES-
CO (Guy Neave, compilador, 2000).

En aquel documento, la UNESCO, luego de analizar
experiencias y datos diversos procedentes de todo el
mundo, llegaba a la conclusion de que los desafios mas
importantes que se plantea la ensenanza superior en el
mundo entero eran tres. En primer lugar, la pertinencia,
entendida como el papel que ha de jugar en la sociedad,
con especial énfasis en el acomodo a las necesidades de
todo tipo que se manifiesten extramuros de la institucion
universitaria. Segun la UNESCO, la ensenanza superior
debe tener todavia mas capacidad de respuesta a los proble-
mas generales con los que se enfrenta la Humanidad y a las
necesidades de la vida economica y cultural de su entorno
mas inmediato. A esta pertinencia se anadira, complemen-
tariamente, la calidad, considerada de un modo integral,
como un objetivo referido a todas las funciones y activida-
des principales de la Universidad: calidad de ensenanza, de
formacion y de investigacion, lo que implica necesariamen-
te calidad de las personas y de los programas presentes en
el proceso de aprendizaje. Por ultimo, la tercera gran ten-
dencia apuntada era precisamente la internacionalizacién,
que sera cada vez mas una condicion obligada no solo
como reflejo del caracter universal del estudio y la
investigacion, sino también por la creciente movilidad de
los individuos y por los procesos actuales de integracion
economica, politica y comunicativa.

Si tenemos en cuenta, como alli se hace, que el conoci-
miento se esta desarrollando a un ritmo sumamente rapi-
do en lo que se refiere a su incidencia en el mundo labo-
ral, pues la formacion especifica que los estudiantes reci-
ben en las aulas pierde enseguida actualidad cuando llega
la hora de aplicarla en el puesto de trabajo, sera obligado
admitir la imprescindibilidad de unas “relaciones constan-
tes e interactivas con el sector productivo, integrandolas
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en la mision y las actividades generales de los centros de
educacion superior” (pagina 30). Ello nos conduce, natu-
ralmente, hacia la prestacion a la sociedad de unos servi-
cios basados en un renovado modelo de educaciéon per-
manente para todos, que sustituya gradualmente el apren-
dizaje y el estudio selectivo y concentrado durante un
periodo de tiempo limitado.

También serda necesario un reajuste cuantitativo y cua-
litativo en lo que se refiere al modelo de aprendizaje. La
exhaustividad en la imparticion de las materias, cuya
vigencia tendra una caducidad de antemano anunciada,
debe ser sustituida por una estrategia diferente, segin la
cual cobrara redoblado valor todo aquello que contribuya
al desarrollo intelectual de los alumnos y a incrementar su
capacidad de adaptacion a la diversidad y a los cambios
tecnologicos, econémicos y culturales.

Tan importante como lo dicho resulta que la educa-
cion superior fomente nuevas actitudes de apertura y
adaptacion ante el trabajo y la aparicion de nuevos secto-
res y formas de empleo. La UNESCO recuerda a este res-
pecto que en nuestro tiempo, cuando la ecuacion titulo
igual a empleo no se da ya en ninguna parte, sera necesa-
rio que la Universidad no solo forme personas capacitadas
para buscarse trabajo, sino para ser también empresarios
y creadores de empleos consolidables.

Y subrayaré la conclusion del breve capitulo de la
UNESCO sobre “La educacion superior y el mundo del
trabajo”: la Universidades y otros centros del mismo nivel
deben desempenar “un papel aun mayor en el fomento
de los valores éticos y morales en la sociedad”, dedicando
“especial atencion a la promocion, entre los futuros gra-
duados, de un espiritu civico de participacion activa”. Por
ello, “es también necesario atender mejor al desarrollo
personal del alumno, ademas de su preparacion para la
vida profesional” (pagina 31).
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Por supuesto que sigue siendo obligado que la
Universidad ensene “los saberes”, tal y como fue definido
su objetivo fundamental desde la Edad Media. Nacida
como centro de ensenanza superior para formar los cua-
dros dirigentes, la Universidad actual, en la que esta muy
vivo el impulso investigador consagrado por Humboldt en
el Siglo XIX, ha multiplicado el numero de las disciplinas
que tienen acogida en sus aulas. En Espana por ejemplo,
el turismo ha sido el dltimo campo incorporado. Y tam-
bién en nuestro pais se levantan voces criticas a este res-
pecto, entre las que destaca la del sociologo Victor Pérez
Diaz cuando escribe que “si la ensenanza espanola ha sido
y es sobre todo profesional no es porque haya un sistema
(economico o politico) que lo requiera, sino porque en
Espana durante décadas, y siglos, los agentes responsables
de la educacion han descuidado la educacion liberal y
general, asi como la investigacion en aras de lo que ellos
imaginaban “util” (Victor Pérez Diaz y Juan Carlos
Rodriguez, 2001, paginas 329-330).

Dejemos a un lado la metodologia con que se han de
ensenar los contenidos, que ya no puede ser monista ni
autoritaria, sino consecuente con la conviccion popperia-
na de que el conocimiento cientifico prospera a través de
anticipaciones injustificadas, de presunciones, de solucio-
nes tentativas a modo de conjeturas que la comunidad
académica somete a severas refutaciones y a cambios de
paradigma en la presentacion de cada ciencia. Pero junto
a ello, crece la importancia que debe otorgarse a las
potencialidades autodidactas de los estudiantes y a las
estrategias de los profesores para ensenar a aprender, o
incluso, para “ensenar a ser”, conforme a la muy citada
expresion de Michel Rocard. En nuestras aulas debe faci-
litarse el acceso a la informacion de la que nacera el cono-
cimiento que da paso al saber, pero para que este circulo
se cierre convenientemente es imprescindible estimular
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las actitudes activas de los estudiantes para el desarrollo
de sus aptitudes, lo que constituira, por otra parte, una
pedagogia cuya vigencia sera muy superior a la del perio-
do estrictamente universitario.

Mis planteamientos me llevan hasta un terreno com-
prometido, que no quisiera sin embargo dejar de hollar.
Me refiero al de una cierta especificidad, que antano se
dio en denominar espiritu universitario y que yo rescata-
ria tan so6lo dandole una acepcion semejante a la del aura
que Walter Benjamin le reconocia a las obras de arte, pro-
ductos del trabajo humano- en muchos casos, incluso pro-
ductos materiales- pero dotados de un componente de
distincion casi inefable.

Ese espiritu o aura de la Universidad incluye el saber, la
educacion, el espiritu critico pero también, en términos
muy actuales, la “ética de la responsabilidad” en el senti-
do mas amplio del término. Por esta via llegamos también
a plantearnos, necesariamente, el principio, tan universi-
tario, de la excelencia y su conexion con el concepto de
liderazgo social.

A partir de los ultimos anos sesenta, determinados des-
arrollos ideologicos y el proceso de socializacion (término
que prefiero al de masificacion) universitaria pusieron en
entredicho la excelencia como principio constitutivo del
aura de que hablamos. La instituciéon, por decirlo de
algiin modo, renunci6 vergonzantemente a desempenar
ese papel que, a la luz del informe de la UNESCO antes
comentado, integra tanto la pertinencia como la calidad
universitarias.

Pero que en un determinado momento histérico haya
declinado esa concepcion de la Universidad no quiere
decir que el proceso sea irreversible y dicha concepcion
esté definitivamente arrumbada. La Universidad mantie-
ne una suerte de aura especifica que viene a coincidir con
un principio de prestigio y excelencia trascendente, reco-
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nocido como tal por su entorno. Prestigio que nace de su
condicion de casa del saber, de ambito auténomo en el
que rigen valores que socialmente pueden no ser conside-
rados prioritarios, pero a los que se les reconoce una pri-
macia ejemplarizante que la Universidad debe atesorar y
proyectar.

En este sentido, es de recordar un importante libro de
Jacob Bronowski, Science and Human Values, publicado en
1965, donde el autor atribuye “a los universitarios y, parti-
cularmente, a la ciencia” las siguientes virtudes: “no rei-
vindican de modo salvaje, ni enganan, ni tratan de persua-
dir a cualquier precio; tampoco apelan al prejuicio ni a la
autoridad; tienden a ser francos sobre aquello que igno-
ran, y sus disputas tienen un decoro aceptable; no confun-
den lo que argumentan con la raza, la politica, el sexo o
la edad, y escuchan atentamente a la gente joven y a la
vieja, pues entre ambas lo conocen todo” (pagina 64). El
que tengamos presentes cuantas veces este desideratum
de Bronowski no se ha cumplido no invalida estos princi-
pios como fundamento del aura, excelencia o prestigio
universitario.

Seria un triste sarcasmo que en nuestra sociedad
actual, en un nuevo milenio, el concepto de excelencia
con todas sus implicaciones quedase reducido al ambito
de la actividad deportiva, en el que nadie parece tener el
menor prejuicio a la hora de aplicarlo. Porque la
Universidad debe asumir como propia, y transmitir a sus
estudiantes y al conjunto de la ciudadania, una constela-
cion de plasmaciones concretas que tienen en la excelen-
cia su raiz y origen.

Pero quisiera abordar el tramo final de mi exposicion
mencionando las dos ultimas manifestaciones de esa
“aura universitaria”. Me refiero a la excelencia ética que
mira a equilibrar, en el fuero individual, los deberes con
los derechos. Con ella va el compromiso ante la sociedad

60



de no declinar las responsabilidades de un liderazgo que,
ademas de lo intelectual y lo cultural, debe incluir hoy en
dia la actitud emprendedora, gracias a la cual la mentali-
dad del universitario deja de ser exclusivamente funciona-
rial, o de trabajador por cuenta ajena, para implicarse en
el proceso de transformar el conocimiento en riqueza a
través de la creacion de empleo para siy para los demas.

Llegado a este punto, no dejaré de plantear también
una conexion, que estimo sumamente interesante, que se
puede establecer entre las responsabilidades de la autono-
mia universitaria y la buena salud de la sociedad civil.
Estamos refiriéndonos con ello a implicaciones y respon-
sabilidades politicas, en el sentido mas genuino del térmi-
no, y formativas de la Universidad. Porque la autonomia
universitaria, significa, ademas de sus componentes
jurisdiccionales, académicos- piénsese en la libertad de
catedra, de investigacion y estudio (Jaume Porta y Manuel
Lladonosa, compiladores, 1998)-, e incluso financieros,
un “modo universitario” de hacer las cosas, y el predomi-
nio de determinados principios que la sociedad, implicita
o explicitamente, quisiera ver en los comportamientos
universitarios y sigo pensando que son imprescindibles
para cualquier tipo de desarrollo social. Por eso la
Universidad no puede renunciar al liderazgo de la exce-
lencia en el conjunto de la sociedad, excelencia del inte-
lecto y de una ética del esfuerzo, de la superacion, de la
labor rigurosa y de la responsabilidad.

No estariamos hablando, pues, de una “Universidad
burocratica”, si se me permite tal expresion, mera correa
de transmision de los propositos del Estado, sino de una
institucion nacida antes que €l, y comprometida primor-
dialmente con el reforzamiento de la sociedad civil.

Porque la debilidad o escaso dinamismo de la sociedad
civil en Espana creo personalmente que representa lo
peor de la herencia dejada entre nosotros por el franquis-
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mo y uno de los obstaculos mayores para la consolidacion
y perfeccionamiento de nuestra democracia. Se cumplio
entonces el programa totalitario que Jean L. Cohen vy
Andrew Arato definen en Civil Society and Political Theory
(pag. 36) como “the absorption of independent social life
of civil society by the party/state, involving the replace-
ment of all ties by statized relations”. Y lo dicho vale tam-
bién para el sector econoémico, cuyo dinamismo empresa-
rial es correlativo al propio de la sociedad civil.

La pervivencia de las secuelas dejadas por las dictadu-
ras se percibe, precisamente, en la paralisis profunda que
inoculan en el seno de la sociedad civil. Esta parece reac-
cionar tan s6lo ante estimulos institucionales, por inercia
de la disciplina impuesta autoritariamente, y limita su
contribucion ciudadana a la reclamada por los partidos,
el gobierno y los procesos electorales imprescindibles
para modificar el marco legal, aprobar una Constitucion,
elegir sus representantes y consolidar, incluso, el sistema
mediante el turno de las opciones ideologico-partidarias.
Pero mas alla de esta superestructura democratica, el
esqueleto de la sociedad civil es muy débil, y puede tardar
generaciones enteras en fortalecerse.

No debe faltar aqui la implicacion franca y activa de la
propia Universidad, que con su autonomia democratica-
mente otorgada debe ejercer también su cuota de respon-
sabilidad.

No dejaré de comentar uno de los movimientos a mi
modo de ver mas interesantes de los ultimos tiempos. Me
refiero a la “Declaracion de una ética mundial” realizada
por el Consejo del Parlamento de las Religiones del
Mundo en su reunioén de Chicago en agosto y septiembre
de 1993. Alli no se propuso esta “Etica mundial” como
una nueva ideologia, ni como tampoco una religiéon uni-
versal unitaria, sino como “un consenso basico sobre una
serie de valores vinculantes, criterios inamovibles y actitu-
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des basicas personales”. Sin este consenso ético de princi-
pio, concluian los declarantes de Chicago cuyo portavoz
es Hans Kung, “toda comunidad se ve, tarde o temprano,
amenazada por el caos o la dictadura y los individuos por
la angustia” (pag. 23).

Significativamente, la Declaracion de una ética mundial
proclama como uno de sus principios basicos que “auto-
determinacion y autorrealizacion solo son plenamente
legitimas cuando no aparecen desligadas de la responsa-
bilidad individual frente a uno mismo y frente al mundo,
cuando se vinculan a la responsabilidad para con el proji-
mo y con el planeta Tierra” (pag. 26). Hay en ello, por
supuesto, un programa de actuaciéon coincidente en lo
fundamental con las mejores virtudes de una sociedad
civil madura y activa, cuyo fomento debe ser impulsado
desde la Universidad como uno de los ejes de su proyecto
formativo.

Estoy plenamente convencido de que éste es uno de los
retos mas importantes de la educacion ante la nueva
sociedad, que debera consolidar un conjunto de princi-
pios de validez universal necesitados de una pedagogia
que compete a la Universidad. Y que en la formacion
entendida de este modo y a esta luz reside un poderoso
instrumento para desarrollar tanto el empleo como la
riqueza de los pueblos, y fortalecer los cimientos, en nues-
tros paises, de la sociedad civil y de la democracia.

Mis ocho anos como rector de una Universidad han
coincidido con un cambio de siglo y de milenio, y con
muchas otras transformaciones que siguen su curso hacia
la configuracion plena de una sociedad de la informacion
y del conocimiento. Consciente de nuestras debilidades y
de las amenazas que nos acechan, soy moderadamente
optimista por mor de la fortaleza que nuestras institucio-
nes han acreditado a lo largo del tiempo y las oportunida-
des globales que el nuevo contexto ofrece a la
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Universidad. Si estamos instalados ya en la sociedad del
conocimiento, /qué otra cosa que auténticas factorias de
conocimiento son nuestras Universidades? Y me pregun-
to también acerca de en qué otro lugar mejor que en
nuestros centros, departamentos e institutos la opinion
publica puede encontrar la informacion mas genuina
sobre los complejos y fascinantes procesos que se estan
viviendo en todos los 6rdenes.

Frente a ese ruido medidtico que generan los que en
italiano se llaman ir6nicamente ¢ tutologhi, los toddlogos,
capaces de opinar irresponsablemente tanto sobre genéti-
ca molecular como sobre digitalizacion, sobre los choques
multiculturales como sobre el “efecto invernadero”, las
Universidades podriamos desempenar el papel imprescin-
dible de un intelectual colectivo, digno heredero de
aquella figura decimonoénica individual, hoy inviable, que
era el oraculo de la sociedad. Pero ésa es otra historia.
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INTRODUCCION

Desde distintas trincheras, ante la emergencia de la
“cuestion ambiental” en el debate publico de nuestro
tiempo, se levanta la palabra critica, proferida regular-
mente por los ideologicos del empresarismo, el lucro y la
acumulacion, orientada al descrédito y a la descalificacion
de cualquier preocupacion por la Naturaleza, el medio
ambiente, la ecologia o cualquier otra cosa que se le
parezca, ya sean los cisnes de cuello negro o los glaciares
cordilleranos.

El descrédito mas comun y a estas alturas muy poco
novedoso, mas no por ello falto de repique- como muleti-
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lla de relleno o comercial desgastado-, pretende que ser
ecologista es estar en contra del progreso, del crecimien-
to economico y preferir algunos patos en la laguna que
obreros en sus puestos de trabajo.

En el curso de este documento, intentaremos no solo
responder a dicha critica sino también fundamentar la
necesidad de la “razén ecologica”, explicar su emergencia
y legitimar el desafio ecolégico como una cuestion central
para la superacion de la sociedad humana y su relacion
con su entorno natural.

CRITICA DE LA RAZON DEPREDADORA

Cuando se cuestiona a la ecologia por ser contraria al
progreso, no se repara en el hecho de que hace mucho
tiempo que se perdio la unanimidad respecto al significa-
do del progreso, es mas, algunos sostienen que “El hom-
bre no progresa, porque su alma es la misma” (Ernesto
Sabato, Antes del Fin). Sabato se refiere al corazéon del
hombre, siempre habitado por los mismos atributos,
empujado a nobles heroismos, pero también seducido
por el mal. También se les olvida a los idedlogos del lucro
y la acumulacion— motores del progreso segin su maestro
Adam Smith- que como dice Vico, la historia no progresa
pues es un movimiento de marchas y contramarchas.
Ideas similares recogieron Schopenhauer y Nietzsche. El
progreso es Unicamente valido para el pensamiento puro
(Sabato).

Existe hoy una corriente tremendamente critica acerca
de la posibilidad del progreso, sobre todo, cuando éste va
de Ia mano de la técnica y del racionalismo, los que, como
nos lo recuerda Albert Camus, nos han heredado una his-
toria corrupta en la que se mezclan las revoluciones fraca-
sadas, las técnicas enloquecidas, los dioses muertos y las
ideologias extenuadas; en la que poderes mediocres no
saben convencer y en donde la inteligencia se humilla
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hasta ponerse al servicio del odio y de la opresion.

No son pocos los intelectuales de nuestra civilizacion
cristiano-occidental que tienen en jaque la idea del pro-
greso, como para que no sea considerado por los prego-
neros de la acumulacion desmedida, a la hora de poner-
nos en la caray a rajatabla la “unanimidad” del mentado
progreso. Ya es hora de que empiecen por fundamentar
la posibilidad de éste antes de vomitar irreflexivamente su
credo monetarista.

Respecto al cuestionamiento de la “razén ecologica”
por ser contraria al crecimiento econoémico, hay mucho,
pero mucho pano que cortar, antes de salir a bailar ballet,
pues muchos economistas podrian quedar en evidencia,
cuando al mismo tiempo que recomiendan politicas de
racionalizacion o “desgrase” como les gusta decir, tienen
sus barrigas pletoricas de excedentes como para llegar y
ponerse el tutu.

Hoy se habla descarnadamente del crecimiento econé-
mico como si fuese la solucion magico-mecanica para
todos los problemas de nuestro tiempo. Es la solucion
para el desempleo, la pobreza y los problemas ambienta-
les. Es, finalmente, el mecanismo que conduce al bienes-
tar de la comunidad. El argumento no es muy sofisticado,
es mas bien simplista y elemental: el crecimiento econo-
mico aumenta la disponibilidad de bienes que proveen
bienestar, genera empleo que combate la desocupacion,
permite crear riqueza en vez de distribuir la existente y, en
consecuencia, evitar el conflicto social, al mismo tiempo
que a cierto nivel de ingreso per capita, nos habilita para
enfrentar los requerimientos de un desarrollo sustentable
asignando recursos a la proteccion y conservacion
ambiental. Simple y facil de explicar, aunque cada vez mas
dificil de tragar.

El crecimiento econémico tiene varias aristas que, al
menos, lo dejan muy debilitado como la solucion inequi-
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voca a las necesidades de nuestro tiempo. Las dudas res-
pecto al crecimiento economico no son solo teoricas y mas
bien provienen de la experiencia prdactica, puesto que, a
pesar de haberse quintuplicado la riqueza econémica en
los ultimos 50 anos, hoy la mitad de la humanidad (3 mil
millones de personas) vive con menos de dos dolares per
capita por dia, mientras mil millones (un 20%) lo hace con
menos de un dolar al dia. La FAO ha denunciado que son
800 millones los que sufren el flagelo del hambre, mien-
tras cunde el trabajo esclavo e indecente. Por otra parte, ya
esta mas que claro, aunque no para los economistas, que
el crecimiento econémico no solo produce bienes sino
también males y, en algunos casos, mas males que bienes.
La crisis de los basurales, 1a contaminacion atmosférica, los
derrames de petroleo, la injusta distribucion de la riqueza,
la proliferacion de enfermedades mentales y emocionales,
la epidemia de cancer que aqueja al mundo como fruto
del uso de pesticidas, quimicos peligrosos y metales pesa-
dos, son evidencias irrefutables de que no todo lo que bri-
lla es oro y que la “cajita feliz” de la economia moderna,
cada vez mas se parece a una “cajita de Pandora”, de la que
al menos uno de los de los cuatro jinetes del Apocalipsis
puede saltar de cuando en cuando.

Otra de las aristas que hacen del crecimiento econ6mi-
co un arma de doble filo que puede terminar rebanando
los dedos de sus adalides, es que ha permitido realizar el
sueno del Rey Midas, convirtiendo todo lo que se mueva
sobre la faz de la tierra en capital financiero. No hay siste-
ma biologico que no se encuentre tironeado por la ambi-
cion del oro y hoy en dia hay mas capital financiero en la
banca globalizada que especies marinas en los océanos,
agua dulce en los rios y bosques en la superficie terrestre.
El mundo asiste peligrosamente a una acelerada conver-
sion de la vida en riqueza financiera, obviamente concen-
trada en los nuevos reyes Midas del planeta, lideres de las
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grandes corporaciones multinacionales que controlan
mas poder en el mundo que la mayoria de los jefes de
Estado. ¢Donde estan entonces los economistas que
deben velar por la eficiente asignacion de los recursos y
por la administracion de la escasez? El mundo avanza pro-
gresivamente hacia una escasez aguda de recursos criticos
y claves como el agua, el suelo vegetal, los recursos pes-
queros, y la ciencia economica no tiene respuesta eficaz
ante este problema. Para cuando el mercado internalice
la escasez, ya sera demasiado tarde.

En la actualidad, el crecimiento economico esta mas
cerca de producir malestar que bienestar y ésa es su trage-
dia o su paradoja, puesto que, hasta donde los economis-
tas hemos aprendido, la meta de la expansion econémica
es o era resolver la penuria o la escasez de recursos ante
las multiples necesidades. Hoy la penuria es mucho
mayor, la que se agrava por la proliferacion de males que
encima se distribuyen tan injustamente como los bienes,
creando una doble condicion de la injusticia, la que se
caracteriza por un acceso limitado a los bienes e ilimitado
a los males por parte de los sectores mas vulnerables de la
sociedad humana.

El crecimiento econémico no es ninguna garantia de
bienestar. Cuando mas, es una condicién necesaria, pero
del todo insuficiente para lograr un mejoramiento cuali-
tativo de las condiciones de vida. Lo anterior, debido a
que no es lo mismo crecer produciendo leche que produ-
ciendo armas, ni es lo mismo crecer utilizando tecnologia
intensiva en trabajo que intensiva en el uso del capital.
Tampoco es lo mismo expandir la economia con tecnolo-
gia sucia que con tecnologia limpia. Hay diferencias cua-
litativas y sustantivas que modifican radicalmente la eva-
luacién que se haga de uno u otro tipo de crecimiento
economico.

En cuanto a la necesidad de crear empleo antes que
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tomar en cuenta el desafio ecologico, cabe agregar que
hay muchas actividades economicas cuestionadas desde el
punto de vista ambiental que no generan empleos signifi-
cativos, tales como la mineria y la celulosa, al punto que
hoy el gran argumento en favor de muchas inversiones es
el famoso empleo indirecto. Este se explica como resulta-
do de las actividades que un sector econémico favorece al
convertirse en demanda de otro. Pero, por muy coheren-
te que esto nos pueda parecer, resulta inconsistente acep-
tar el argumento de que una actividad no genera el
empleo por si misma, sino mas bien se lo crea otro sector
productivo indirectamente. En el sector transporte, por
ejemplo, no serian los empresarios transportistas quienes
a través de sus inversiones generarian el empleo de su sec-
tor, sino mas bien el sector minero o forestal quienes lo
crearian indirectamente. A mi juicio el empleo es solo
directo y lo que se denomina “empleo indirecto” corres-
ponde al fenémeno econémico de la interdeterminacion del
producto econémico que caracteriza a las sociedades
modernas, en donde aportan trabajadores, empresarios,
profesionales, universidades, bancos, funcionarios publi-
cos, escuelas, etcétera.

Ademas, habria que consignar que en la era de la glo-
balizacion proliferan los empleos indecentes y mal remu-
nerados, en donde los trabajadores son rebajados en su
condicion humana, no se les pagan los derechos sociales
y no se les respeta la jornada laboral legal, debiendo tra-
bajar horas extraordinarias y en horarios muchas veces
inapropiados. También se debe tener en cuenta que
muchas veces el crecimiento econémico se concentra en
actividades muy poco intensivas en trabajo. En Chile, por
ejemplo, el 96% de las exportaciones las realizan el 1% de
las empresas que proveen menos del 10% de los puestos
de trabajo. Notese que las exportaciones constituyen el
motor del crecimiento econémico chileno.
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En resumen, podemos sostener que ninguno de los
argumentos que se utilizan para sostener la critica despia-
dada en contra de la sensibilidad ambiental tienen méri-
tos por definicion y, al menos, quienes utilizan esta bate-
ria de justificaciones ideologicas, deberian estar dispues-
tos a fundamentarlas un poco mas y no exigir que sea la
ecologia la que deba regularmente salir a la pizarra.

ELOGIO DE LA ECOLOGIA

No obstante, lo anterior nos sirve para morigerar la cri-
tica y la descalificacion, no es para nada suficiente a la
hora de realizar un elogio a la ecologia y de plantearla
como un desafio que abordar por parte de la sociedad
humana. Para entrar en este terreno debemos preguntar-
nos acerca de su emergencia en el escenario de los pro-
blemas globales. Hasta antes de la aparicion de la “cues-
tion ecologica”, expresada en los grandes conflictos
ambientales como son el calentamiento global, el efecto
invernadero, la desaparicion acelerada de especies, el
colapso de las pesquerias, entre otros, el optimismo acer-
ca de las posibilidades de desarrollo era mas o menos
generalizado. La cuestion era fundamentalmente un
asunto de modelos o politicas apropiadas y el debate se
circunscribia a definir cudles eran las estrategias que
mejor reproducian los logros de aquellos paises que habi-
an alcanzado el desarrollo, basicamente, aquellos que se
habian logrado industrializar exitosamente y que en su
mayoria correspondian a los paises del norte. No fue sino
hasta la Cumbre Mundial de Estocolmo y la publicacion
en la década del setenta del informe del Club de Roma,
“Mas Alla de los Limites del Crecimiento”, y mas tarde con la
publicacion de “Nuestro futuro comun®, por parte de la
Comision Mundial para el Medioambiente y el Desarrollo
de Naciones Unidas- mas conocida como Comision
Brundtland-, que se produce una generalizaciéon de la
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toma de conciencia sobre la gran amenaza global que sig-
nifica el deterioro infinito de los recursos naturales y
sobre los nuevos limites para el desarrollo de la humani-
dad.

Hace 20 o 30 anos, los estudios relacionados con los
diferentes modelos de desarrollo hacian referencia a inte-
lectuales tales como Rostow, Chenery, Fei y Ranis, y
muchos otros, cuya tematica central era determinar los
procesos mediante los cuales los diferentes paises emigra-
ban desde la sociedad tradicional hacia la era industrial,
desde la sociedad atavica y supersticiosa hacia el orden
moderno, altamente tecnificado y eficiente, en donde las
condiciones materiales y morales de la sociedad apareci-
an sustantivamente mejoradas y resueltas. El desarrollo
no tenia apellidos y bastaba con aumentar la relacion
capital-producto, incrementar la actividad industrial y
reducir la importancia de la produccion tradicional aso-
ciada a la actividad agricola, para dar el gran salto al des-
arrollo, para superar las condiciones que historicamente
condenaban a los pueblos a la miseria y al atraso. Este
optimismo progresista era ampliamente compartido
incluso por esa escuela de pensamiento de inspiracion
tercermundista, denominada “Teoria de la Dependencia”,
que estaba fuertemente influenciada por el pensamiento
marxista.

Sin embargo, terminado el siglo XX, aplicadas todas las
recetas y modelos de desarrollo, la sociedad industrial
so0lo se materializo6 como un proceso de modernizacion
creciente y absoluto, de generalizacion de la racionalidad
instrumental que da cuenta de los requerimientos de efi-
ciencia, productividad y competitividad. La tan esperada
realizacion de la Modernidad, orientada también por la
razon estético-expresiva y la racionalidad normativa que
impone los criterios de justicia y sustentabilidad, no tuvo
lugar de un modo integral ni siquiera en los paises de alto
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desarrollo, como los europeos y Estados Unidos. Menos
aun en ese enorme océano denominado “Tercer Mundo”.
No se diga que no se hizo el esfuerzo que tal empresa
requeria, puesto que, representantes de nuestras elites
intelectuales y profesionales, asi como nuestros mas con-
notados lideres politicos, concurrieron a los centros del
saber mundial para aprender y asimilar cabalmente
dichos modelos de desarrollo y aplicarlos en propiedad.
Asi también, los lideres del mundo desarrollado aplicaron
las recetas en la justa medida y, a pesar de ello, hoy en dia
se habla- como signo del fracaso- del “Cuarto Mundo”: los
millones de hombres y mujeres que en el vientre mismo
de las sociedades altamente industrializadas comparten
una historia de marginalidad y pobreza con sus hermanos
del Sur del mundo.

Al respecto es muy importante no olvidar, siguiendo a
Weber y a Marcel Gauchet, que el mundo moderno se
construye como un proceso de desencantamiento de la
organizacion premoderna, religiosa, basada en el princi-
pio divino. La Modernidad es una construccion funda-
mentalmente humana que se hizo en funcién del hom-
bre, de su capacidad de conocer, organizar y crear. Con la
Modernidad se pasa desde un orden heredado a un orden
producido. Este nuevo orden fue el resultado de grandes
transformaciones, tales como la Revolucion Francesa, la
Reforma, la Revoluciéon Industrial y el Pensamiento
Cientifico Ilustrado, que abrieron el futuro desplegando
el optimismo y las grandes pretensiones. El optimismo
provenia de la articulacion entre la ciencia, el arte y la
moral. La humanidad se permitio, entonces, el sueno del
progreso social y de la felicidad, asi como de la emancipa-
cién de toda esclavitud.

Hoy dicho optimismo ha desaparecido, y la entrada en
escena de la “cuestion ecologica” como requerimiento
adicional nos indica que las dudas no son menores y que
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hubo errores importantes de apreciacion acerca de lo que
se iba a lograr aplicando modelos predeterminados de
desarrollo. El desafio ecolégico como requisito inevitable
nos dice que no todo desarrollo constituye un objetivo
moralmente aceptable, pero, mas que otra cosa, nos dice
que la incertidumbre sobre el futuro esta instalada. La
incertidumbre acerca de lo que es posible lograr con la
aplicacion irrestricta de modelos de desarrollo no es una
cuestion menor.

En las aulas universitarias donde se ensena econommia,
al menos en los tiempos en que yo estudié, Malthus era
una especie de Satanas que habia que estigmatizar inape-
lablemente. La desautorizacion de sus proyecciones cons-
tituia pasaje obligado en la formacion de los nuevos eco-
nomistas. Como todos saben, Malthus pronosticaba una
crisis de proporciones para la humanidad por la enorme
diferencia que se proyectaba en su época entre el creci-
miento de la poblacion y el crecimiento de la produccion
alimentaria. El error de Malthus, se nos decia, fue no
haber considerado el progreso técnico de que era capaz la
humanidad, con el cual las proyecciones malthusianas no
tenian asidero real. Dicha brecha, ése era el argumento,
seria cubierta por el desarrollo cientifico y el progreso de
la productividad. Esta desautorizacion de Malthus se fun-
damentaba, entonces, en un profundo y arraigado opti-
mismo que se tenia, y que ain persiste en ciertos ambitos
intelectuales, en relacion con la ciencia moderna.

No obstante, una mirada mas honesta de nuestro tiem-
po nos obliga a plantearnos si, en alguna medida, Malthus
no estaba tan equivocado. En realidad, las cifras recogidas
por organismos internacionales como Naciones Unidas o
el Banco Mundial, acerca del crecimiento econdémico
junto al crecimiento de la pobreza y la exclusion, nos obli-
gan a revisar el descrédito a que se ha sometido a Malthus.
Segun J. Stiglitz, premio Nobel de economia de 2001, “a
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pesar de las promesas realizadas en las ultimas décadas
del siglo XX en cuanto a la reduccion de la pobreza el
actual nimero de pobres se ha incrementado en 100
millones de personas. Esto ha ocurrido al mismo tiempo
que la economia mundial ha crecido en un promedio de
2,5 puntos porcentuales anuales”. El hecho de que hoy
dia podamos preguntarnos acerca de si las teorias de
Malthus no estaban tan erradas es un indicio de que la
apuesta por la sociedad industrial de pleno desarrollo no
fue acertada. El progreso cientifico y tecnologico no logré
el mentado desarrollo, en consecuencia, la duda se insta-
la y cunde la incertidumbre sobre el futuro.

Ahora bien, a este proceso de instalacion de la duda en
torno al futuro ha contribuido considerablemente el dete-
rioro del planeta, es decir, la “cuestion ambiental”. Como
ya se mencionara anteriormente en este documento, la
panacea del Rey Midas hace ya mucho tiempo que dejo de
ser una simple fabula infantil para convertirse en una ver-
dadera lacra y una condena para la humanidad.
Amparados por el economista— es decir, el mago moder-
no-y la legitimacion ideolégica que éstos hacen del creci-
miento econoémico, los lideres de las multinacionales, los
reyes Midas de nuestra época, a saber, los hombres Forbes,
es decir, los hombres mas ricos del mundo segtn la revis-
ta norteamericana del mismo nombre, estan embarcados
en la tarea de convertir aceleradamente la vida en oro
financiero. Su logica es simple, apropiarse de la renta eco-
noémica contenida en la naturaleza a fin de maximizar la
acumulacion de capital. Su objetivo no es la sustentabili-
dad o la productividad permanente de los ecosistemas
biolégicos, puesto que si un recurso es depredado total-
mente y se extingue, entonces reorientas las inversiones
buscando nuevas rentas econoémicas. No les interesa la
permanencia en un rubro, sino mas bien el vuelo rasante
del ave rapaz tras la presa. Esta logica de acumulacion y
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depredacion nos ha puesto en un escenario en donde lo
que limita la expansion economica de algunas actividades
como la pesca, la industria forestal, la mineria, no es la
disponibilidad de capital financiero ni la capacidad tecno-
l6gica sino mas bien la disponibilidad o no del recurso en
cuestion, es decir, de la existencia de peces en el mar, de
bosques, de agua, etcétera.

Entonces, el creciente deterioro ambiental del planeta,
asi como el aumento de la desigualdad y del nimero de
excluidos, basicamente debido a la incapacidad de la tec-
nologia y del incremento de la productividad econémica
para hacer extensivo a todos el sueno del progreso, han
contribuido con creces a la pérdida de certezas y a cerrar
el futuro a la esperanza.

La “cuestion ecologica” contribuy6 ostensiblemente a
la desaparicion de la certeza que se habia alcanzado gra-
cias al “imperio de la razon” respecto a la posibilidad del
desarrollo pleno, permanente y en armonia con la justicia
y la libertad. La “cuestion ecologica” se sumaba, entonces,
a ese movimiento historico que desautorizaba el optimis-
mo desmesurado que aportoé la Ilustracion y la
Modernidad, el que se desploma dramaticamente con el
devenir del siglo XX, la centuria mas mortifera de toda la
historia de la humanidad, y en donde el nimero de victi-
mas directamente relacionadas con la accion del hombre
no tiene parangon conocido hasta ahora. Ahi esta
Hiroshima, Nagasaki, las dos grandes guerras mundiales,
la guerra fria, el nazismo, Auschwitz y el holocausto, ahi
estan las victimas del stalinismo, la proliferacion de la
droga, la violencia y el incremento desorbitado del traba-
jo esclavo e indecente.

La duda esta instalada y la legitimidad con que la “cues-
tion ecologica” contribuye a ello no es menos poderosa
que la de aquellas figuras claves de nuestro tiempo, tales
como Joseph Ratzinger, recientemente elegido Papa,
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quien en enero del 2004 sostenia que “si antes no podia-
mos eludir la cuestion de si las religiones propiamente no
eran una fuerza moral positiva, ahora no tenemos mas
remedio que plantearnos la duda acerca de la fiabilidad
de la razon. Pues en definitiva también la bomba atémica
es un producto de la razon, y en definitiva la cria y selec-
ciéon del hombre es algo que también ha sido la razén la
que lo ha ideado. ¢No es, pues, ahora la razon lo que, a la
inversa, hay que poner bajo vigilancia?”

En cierto sentido, la “cuestion ecologica” nace como
parte de la critica al consenso generalizado sobre los
beneficios del racionalismo cientifico antropocéntrico
que establecié una relacion funcional entre el hombre y
la Naturaleza, en donde ésta solo se explica como insumo
para las necesidades de la sociedad humana, sin vida pro-
pia y menos aun como sujeto de derechos, al punto en
que, en aras del bienestar de la especie humana y del pro-
greso cientifico, se ha llegado hasta la crueldad y la tortu-
ra de los animales, lo que constituye uno de los abusos
mas extendidos de la era de la razon. La brutalidad en el
trato de los animales, para fines cientificos y comerciales,
constituye una de las atrocidades mas inexplicables que se
han acometido en contra de seres tan sensibles como la
misma especie humana. En cierto sentido, la “cuestion
ecologica” es una expresion del desencanto en relacion a
un orden que prometié mucho y que, no obstante sus pre-
tensiones paradisiacas, provoc6é enormes frustraciones.
No es para menos, dado que la era de la razon se planteo
como meta la emancipacion de todas las formas de esclavi-
tud a través de una conjuncion armoniosa entre lo bello,
lo bueno y lo verdadero.

A pesar de lo anterior, debemos cuidarnos de entender
la ecologia como una corriente que tiende a legitimar el
espiritu nihilista y desesperanzado que tanto abunda en
nuestros dias. No, no es precisamente el alma del anciano
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doctor Fausto que se anida en el espiritu de la ecologia.
Desde mi punto de vista, el Fausto de Goethe describe
precisamente el espiritu derrotado del hombre moderno,
la ciencia desenganada y cansada de la vida que se aban-
dona a la idea del suicidio y de la autodestruccion. Es asi
como Fausto, en una explosion de amargura, maldice su
saber, sus plegarias y su paciencia, e invoca a las fuerzas de
las tinieblas. Este es precisamente el espiritu que hoy
gobierna el mundo que se ha vuelto materialista y que ha
convertido al lucro y a la acumulacién de capital en la
palanca central: “comamos y bebamos que manana moriremos”.

Pero el espiritu que mueve las luchas y esperanzas de la
ecologia no es precisamente el del doctor Fausto, aunque
podamos coincidir en la critica y en la evaluacion del esta-
do de cosas en que se encuentra el mundo moderno.
Cuando Lutero clavo sus noventa y cinco tesis en la puer-
ta de la iglesia de Todos los Santos de Wittenberg en octu-
bre de 1517, no pretendia hacer ninguna revoluciéon ni
escindir a la Iglesia Catolica. Su objetivo era dilucidar el
tema de la penitencia, a la sazon objeto de una extendida
corrupcion a través del mercado de las indulgencias. No
obstante, lo de Lutero fue una verdadera revolucion que
no solo dividi6 al cristianismo, sino que también, en la
busqueda de una forma mas auténtica de vivir la fe, exigia
una vuelta total a la vida de la antigua iglesia, en la que
resonaba fuertemente el tema del primitivismo, que surge
siempre en los periodos de decadencia, que no es otro
que el de la vuelta a las esencias. Es decir, el anhelo de
despojarse de la complejidad de una cultura que llega a
sus limites. Esta misma idea resurge en Rousseau con el
culto del Buen Salvaje, de creencias sencillas, sano y pro-
fundamente moral, mucho mas que el hombre civilizado
y decadente, que debe intrigar y enganar para prosperar.

No es otra la idea que inspir6 a la Revolucion
Norteamericana, pionera del republicanismo, que hundia
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sus fuentes de inspiracion en corrientes de pensamiento
que se remontaban a la Antigiiedad, a la imagen utopica
de un mundo romano republicano formado por sencillos
granjeros que como ciudadanos disfrutaban de la libertad
y de la igualdad. Para los revolucionarios norteamerica-
nos la consigna era “seguir los pasos de Grecia y Roma”.
Alli estaba, ante un orden monarquico que se desmorona-
ba, en medio de la decadencia del orden civilizacional, la
idea de volver a las raices.

Claramente, el espiritu de la ecologia esta mucho mas
en sintonia con esta idea de volver a las fuentes inspirado-
ras originarias, la Naturaleza, con el retomar las esencias,
y que se advierte claramente en el espiritu de un Martin
Lutero y en los revolucionarios norteamericanos, que con
el alma desesperanzada y caida del doctor Fausto.

Otro aporte importante que debemos a la Reforma
Protestante es haber quebrantado la idea de una verdad
unica. La “libertad cristiana” de Lutero no sélo abre el
camino a uno de los temas centrales de la Era Moderna,
la emancipacion, sino que también rompe con la verdad
unidimensional que en ese entonces enarbolaba la Iglesia
Catolica y que hoy se atribuye el racionalismo productivis-
ta, ante el cual, la ecologia exige el derecho a disentir, a
cuestionar y a pensar las cosas de manera diferente. En el
espiritu de la ecologia ronda también la emancipacion
como metay busqueda para el diseno de un nuevo orden.

Una vinculacion mas fuerte y evidente podemos hacer
entre el espiritu de la ecologia con los humanistas del
siglo XIV (Petrarca y Boccaccio entre otros), quienes al
mismo tiempo que promovian un orden secular, dada su
lectura de la Antigtiedad como una civilizaciéon que trata-
ba los asuntos del mundo desde una perspectiva centrada
en el hombre, no construyeron su vision de la naturaleza
humana a partir de una escision respecto de la Naturaleza
como un todo, que es la caracteristica del humanismo

81



racionalista de nuestro tiempo. En los primeros humanis-
tas encontramos un interés concreto en la Naturaleza, lo
cual fue el resultado de su interés en el mundo antiguo,
en la Grecia y en la Roma clasicas. El compromiso de los
humanistas con la Naturaleza no sé6lo se circunscribia a la
verdadera y genuina forma humana, sino también al
entorno escénico, los arboles, las rocas, etcétera. De
hecho, durante el Renacimiento, imitar la Naturaleza era
un deber del artista. La Naturaleza como modelo y crite-
rio estaba presente en el espiritu de los primeros huma-
nistas y éstos no eran precisamente figuras decadentes o
nihilistas que miraban el lado medio vacio del vaso, sino
que eran un movimiento lleno de esperanza y abierto al
futuro, pero no por ello ingenuos o ilusos incapaces de
construir una mirada critica de su tiempo. De hecho es
precisamente esa mirada critica y honesta que los lleva a
buscar o a reivindicar el primitivismo, la vuelta a las esen-
cias, es decir, a la Naturaleza. Milton y su Paraiso Perdido
son un ejemplo de este retorno que buscaban los huma-
nistas. A su vez, un ejemplo de la actitud critica y del espi-
ritu escéptico de los primeros humanistas fue la demostra-
cion de Lorenzo de Valla respecto a que la famosa dona-
cion del emperador Constantino, que legaba a los papas
sus posesiones temporales, era del todo falsa, dado que el
lenguaje utilizado en el documento correspondia a una
época posterior a la del emperador.

No menos coincidencia hay entre la ecologia y el espi-
ritu utoépico del Renacimiento, el cual es profundamente
critico y da cuenta del malestar de su tiempo, pero, una
vez mas, no a partir de una mirada derrotada ni desespe-
ranzada, sino a partir de la idea de un lugar mejor. Las
tres utopias mas reconocidas, la de Tomas Moro, Tomasso
Campanella (La Ciudad del Sol) y Francis Bacon (7The New
Atlantis) presentan ese mismo patron, la busqueda de una
existencia mejor, de un estado mas feliz. Asi, mientras
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Moro quiere justicia mediante la igualdad democratica,
Bacon quiere progreso mediante la investigacion cientifi-
ca y Campanella quiere paz permanente, salud y abun-
dancia mediante el pensamiento racional, el amor frater-
no y del perfeccionamiento de la especie humana a partir
de las leyes biologicas (eugenesia). Si bien es cierto que
en estos pensadores utopicos el impulso al primitivismo es
mucho menos evidente que en los primeros humanistas,
no es menos cierto que la busqueda del buen lugar y de la
buena conducta estaba inspirada en el vivir en armonia
con la Naturaleza y que la apelacion a la ley natural reso-
naba como un gran absoluto en el espiritu utépico. En
otro destacado utopista como Montaigne, encontramos
también la reivindicacion de las virtudes naturales a través
de la apologia de la “religion natural”, segiin la cual el
hombre puede conocer a Dios viendo su presencia en sus
obras.

Obviamente, la ecologia es sin lugar a dudas una reva-
lorizacion de la Naturaleza y en esa direccion comparte la
busqueda del primitivismo como una forma de superacion
y de refundacion que aparece regularmente en las socie-
dades desgastadas, corruptas y decadentes. Es, entonces,
un intento por reencontrar las esencias primarias, un
entusiasmarse de nuevo con la Antigliedad a partir de la
constatacion de que la cultura existente se esta disolvien-
do. La idea de volver a nutrirse, del retorno, es una idea
permanentemente resucitada en los periodos de deca-
dencia civilizacional. La ecologia es también una critica
profunda al totalitarismo de la razon instrumental, ésa
que ha soslayado la razon ética y estética y que ha conver-
tido toda forma de vida en insumo para la acumulacién
de capital. En consecuencia, la ecologia comparte el
mismo espiritu que impuls6 a Lutero en la busqueda del
primitivismo, a partir de una critica radical de su tiempo.
Asi también, los primeros humanistas y los utopicos del

83



Renacimiento, movidos por la revalorizacion de la
Naturaleza y un profundo descontento con el orden here-
dado, resenan claramente el espiritu que se anida en la
ecologia del presente. En ella, entonces, el humanista
encuentra las fuentes nutritivas para redefinir y revitalizar
la sociedad humana. A su vez, el mistico encuentra en el
espiritu de la ecologia una aproximacion a la idea de Dios
a través de mirar la perfeccion de su obra.

En las antipodas del espiritu de la ecologia se encuen-
tra el alma derrotada del doctor Fausto, invocando a las
fuerzas de las tinieblas. Este es mas bien el espiritu que
anida en el corazon de los depredadores, de aquellos que
han renunciado a la justicia, la verdad, la belleza y la paz.
Fausto es el que, renegando de las metas morales subli-
mes, se abandona a la busqueda desenfrenada del poder,
el desbande moral y la acumulacién de capital. El alma
faustica yace enquistada en los reyes Midas de nuestro
tiempo que todo lo convierten en oro financiero, mien-
tras su magos cortesanos, los economistas o asesores de
imagen— verdaderos Mefistofeles- van construyendo las
justificaciones ideologicas necesarias para legitimar tales
conductas, por ejemplo, y como ya hemos visto, la necesi-
dad del crecimiento econémico.

Por lo tanto, la ecologia es profundamente abierta a la
esperanza, es una busqueda de trascendencia, pretende
redescubrir la belleza y va tras la idea de la perfeccion, del
equilibrio y de la armonia que estan contenidos en la
Naturaleza.

EL DESAFIO ECOLOGICO COMO UTOPIA RELATIVA

Desde mi punto de vista, la “cuestion ecologica” repo-
siciona, entonces, el tema de la utopia, vale decir, del opti-
mismo. Sin embargo, no es menos cierto que las utopias
surgidas de las visiones ideologicas del siglo XX también
son parte del problema, e incluso hoy resulta anacrénico
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o francamente iluso hablar de utopias, por lo que me
parece interesante reivindicar la idea de la “utopia relati-
va” como un contrapunto eficaz de esa otra definitiva-
mente mas peligrosa que es la “utopia absoluta”.

Para lo anterior nada mejor que referirse a los escritos
de Albert Camus acerca de la utopia relativa. En un docu-
mento publicado en Chile bajo el formato de libro y titu-
lado Ni victimas ni verdugos, que resume las conferencias
de Camus durante su visita a Chile en el ano 1948, el exis-
tencialista francés afirma su necesidad “de tratar de plan-
tear el problema de la utopia tan correctamente como sea
posible”, vale decir, segin Camus, tratando “de hacerlo en
el sentido de crear las condiciones para un pensamiento
politico modesto, es decir, liberado de todo mesianismo,
emancipado de toda la nostalgia del paraiso terrenal”.

Ahora bien, sabemos— y Camus también lo sabia-, la
utopia es lo que esta en contradiccion con la realidad, lo
que nos sitia en el dilema de cuan distante ponemos
nuestras ambiciones utépicas de la realidad misma, vale
decir, del tamano del salto que deberia realizar la huma-
nidad para materializar sus suenos y metas ideales. Esto
no es un problema menor, puesto que nos obliga a cono-
cer de manera muy precisa la realidad y, mas necesario
aun, nos exige conocer realmente la capacidad de saltar
que tiene la condicion humana. No debemos olvidar que
Camus es un hombre del siglo XX y fue un testigo privile-
giado de las enormes promesas que abri6 esta centuria,
asi como también le toco vivir a cabalidad las frustracio-
nes y miserias que dicho siglo nos heredara. Esta expe-
riencia lo llevaria a sostener que seria utépico pretender
que nadie mate a nadie. A su juicio esa pretension corres-
ponderia a una utopia absoluta. Pero agrega que “pedir
que no se legitime el crimen es mucho menos utépico”.

Para Albert Camus, utopias como el estalinismo o
como el capitalismo han probado ser mucho mas perjudi-
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ciales para la condiciéon humana, debido basicamente a
que se postulan desde lo absoluto, vale decir, desde el
pensamiento abstracto, total y absolutamente desconecta-
do de la parda realidad- prosaica y sobresaliente al mismo
tiempo. Lo preocupante-y yo diria aterrador- es lo distan-
te que esto aparece del sentido comun y la cordura, en
donde el juicio de realidad no encuentra un espacio en el
que acomodarse. No sé si se entiende, pero lo pavoroso
de esto es que las utopias absolutas nos sitian derecha-
mente en el cibernético espacio de la locura. En Chile, y
de un modo no experimentado por otro pais de la
Ameérica del Sur, dada su pureza e integridad, también
hemos sido victimas del absolutismo utépico, sin ir muy
lejos, el prurito de sostener de modo contumaz la perfec-
ciéon del mercado, nos ha empobrecido como sociedad,
aumentando las desigualdades, destruyendo y dilapidan-
do nuestras riquezas naturales a cambio de elevar indica-
dores econémicos, que no son sino constructos abstractos
supuestamente asociados a un mayor bienestar.

Las utopias relativas aspiran a un proyecto politico mas
modesto que haya aquilatado las limitaciones de la condi-
cion humana. En este caso, no se aspira a terminar con el
crimen, sino mas bien a que los criminales confesos y
supuestamente encarcelados no anden comprando verdu-
ras en las esquinas de nuestros barrios, como de hecho ha
ocurrido en Chile; y que aquellos que cometieron graves
crimenes contra la humanidad tengan el juicio politico, el
juicio juridico y el juicio moral que les corresponde.

Para ello, sin embargo, una cuestion central es la supe-
racion del predominio ideolégico, padre de las utopias
absolutistas, como una forma de encontrarse con la reali-
dad y de modificarla. Volviendo a Camus, en un articulo
llamado “El siglo del miedo”, contenido en el libro antes
citado, sostiene que el siglo XX fue el siglo del miedo, basi-
camente porque el perfeccionamiento practico de la cien-
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cia durante esa centuria amenazaba con destruir toda la
tierra. Por esta razon, Camus sostiene que en el mundo en
que vivimos la mayoria de los seres humanos carecemos de
porvenir, puesto que el miedo mas que abrir el futuro lo
cierra y nubla de malos presagios. De alli que Camus afir-
mara que esto es vivir contra una pared y que tal vida no es
otra que la de los perros...“los hombres de mi generacion
y de la que ingresa hoy en los talleres y en las facultades,
han vivido y viven cada vez mas como perros”. En otros
tiempos, la reacciéon natural era la palabra y la rebeldia,
pero hoy- continda Camus- ya nadie habla de eso...“por-
que nos parece que el mundo esta conducido por fuerzas
ciegas y sordas que no oirdn los gritos de advertencia, ni
los consejos ni las suplicas”... “Algo en nosotros se ha des-
truido... y ese algo es esa eterna confianza del hombre por
la que siempre creia que podian obtenerse de otro hom-
bre reacciones humanas hablandole con el lenguaje de la
humanidad. Hemos visto mentir, envilecer, matar, depor-
tar, torturar, y cada vez que esto ocurria era imposible per-
suadir a quienes lo hacian de no hacerlo, porque estaban
muy seguros de si mismos y porque es imposible persuadir
a una abstraccion, es decir, a la expresion de una ideolo-
gia”... “Y por supuesto un hombre al que no se puede per-
suadir es un hombre que da miedo”.

A mi juicio, la cita de Camus es totalmente esclarecedo-
ra en el sentido de la preponderancia y las consecuencias
que tienen en nuestro mundo las ideologias y los modelos
preconcebidos, ya sea en la construccion social, en el
ordenamiento politico y econémico, como en la depreda-
ci6n inmisericorde de la Naturaleza y, en general, en todo
orden de cosas. La vida humana, hoy en dia, mas que en
cualquier otro tiempo esta ordenada por ciertos concep-
tos ideologicos predeterminados, estudiados, aprendidos
y disenados independientemente de la realidad especifica
que se construyen a partir de ideas abstractas y modelos
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preconcebidos, todos los cuales se legitiman a partir de
un supuesto soporte cientifico. En las escuelas de econo-
mia de los setenta era frecuente encontrarse con el
comentario de que “si la realidad no se ajusta al modelo,
peor para la realidad”. Desde mi punto de vista, todo
orden politico, social y econémico debe levantarse sobre
el conocimiento que aporta la ciencia en general y la his-
toria, pero al mismo tiempo deben sopesarse acabada-
mente las especificidades locales, las caracteristicas cultu-
rales, asi como sus tradiciones y costumbres, antes de pro-
poner soluciones y establecer patrones. He aqui, también,
el aporte que puede hacer la “razéon ecologica” a la cons-
truccion de un nuevo orden, al postular, una vez mas en
la historia, la necesidad de volver a mirar a la Naturaleza
como inspiracion.

Lo aterrador de nuestro tiempo es que los modelos se
aplican irreflexivamente y se ponen a jugar fuerzas gigan-
tescas detras de estas ideologias preconcebidas acerca de,
por ejemplo, como debe hacerse la ciudad, modificando
radicalmente el paisaje urbano, haciéndolo extrano vy
cambiante, frio y desafectado, es decir, deshumanizando-
lo al extremo. El espacio urbano como freeway, para cru-
zarlo a alta velocidad, etéreo, pasajero, intrascendente.
Asi también, la compulsion ideologica influye en el como
deben desarrollarse los pueblos, afirmandose sin contra-
peso la necesidad del crecimiento economico ilimitado,
de la realizacion del producto econémico, independien-
temente de los costos sociales o ecologicos que esto trae
aparejado.

A modo de conclusion y desde mi punto de vista, tres
son las alternativas que se nos abren para asumir el des-
afio ecologico y escapar al acoso de nuestro tiempo vy
explicarnos, en parte al menos, el estrepitoso fracaso de
los suenos modernos, a fin de obtener ciertas pautas de
comportamiento que nos liberen de la angustia que nos
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ha heredado dicho fracaso. Una puerta de escape es el
racionalismo cartesiano militante: mira, todo esto es falso,
el nimero de pobres no ha aumentado, mas bien se ha
reducido, Malthus si se equivoc6 y hoy no hay insuficien-
cia alimentaria, lo que ocurre es que las técnicas moder-
nas no se han difundido suficientemente y parte impor-
tante de los paises agricolas aun permanecen atados a las
practicas premodernas; hoy en dia vivimos mejor que ayer
y que anteayer, pues el hombre progresa en un continuo
de superacion darwinista, haciéndonos cada dia mejores,
mas eficientes y mas productivos y, en consecuencia, mas
felices, es decir, estamos a las puertas del paraiso. La
puerta de escape que se encuentra en el extremo opuesto
al racionalismo militante es el nihilismo desesperanzador,
segun el cual ya nada se puede hacer, el mundo va cuesta
abajo en la rodada, encontrar el paraiso perdido solo fue
un sueno y que la vida es sueno y los suenos, suenos son,
ya lo decia Calder6on de la Barca y tenia mucha razon;
nuestro destino es la nada y no nos queda otra alternativa
que sobrevivir lo mejor posible, el dolor del otro ya no es
tema para nuestros desvelos.

No obstante, creo que hay una tercera puerta que a mi
juicio nos permitiria una salida mas esperanzadora hacia
una vida mas sabia y sobria que, reivindicando todavia el
derecho a la utopia— aunque circunscrita a la relatividad
de Albert Camus-, no desconozca los contornos ni las limi-
taciones de la naturaleza humana y nunca renuncie a sus-
tentarse en el juicio de realidad. Para estos efectos, es util
también reflexionar en torno al aporte que han hecho
otros intelectuales y pensadores de nuestro tiempo, tales
como Jurgen Habermas, el que, reconociendo nuestro
momento histérico como una modernidad inconclusa,
fundamentalmente por el predominio de la razén instru-
mental, llama a completarla acentuando la racionalidad
de lo estético y lo valorico.
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John Rawls y su revalorizaciéon del Contrato Social de
Rousseau, de la razon y de una sociedad justa basada en la
plena igualdad de derechos para todos, tampoco puede
faltar a la cita de los convocados para definir los contor-
nos del nuevo orden social con sus colaterales aspectos
politicos y economicos. Lo que estd a mi juicio definitiva-
mente claro es que las puertas de escape, las verdaderas,
estan mas alld y no tienen solucion en el espacio plano de
las izquierdas y las derechas, es decir, en el espacio de las
ideologias de cualquier signo, ya que éstas, aparte de que
se construyen sobre la base del optimismo tecnologico y
de una visiéon antropocéntrica que niega la vida mas alla
del hombre, terminaron por ser propuestas dogmaticas y
rigidas, incapaces de abordar la complejidad y la transfor-
macion no esperada de la historia. Debemos avanzar sin
el soporte de las ideologias y rechazar todo intento de
levantar modelos como soluciones magicas preconcebi-
das, y eso no es ni de izquierda ni de derecha.

Hay que restaurar del pasado cuestiones tan basicas
como el valor del mundo natural, no como exclusivamen-
te funcional a las necesidades del hombre sino también
en su propia dignidad y valor. El desafio de construir un
nuevo orden es unico y exclusivo y no replicable en otras
sociedades o culturas. Requiere revalorizar el pasado,
recoger lo importante y solido que nos aportara la
Modernidad— por ejemplo la democracia politica- y por
sobre todo, apostar a la capacidad creativa alojada en la
naturaleza humana, la que debe volver a mirar a la
Naturaleza como matriz de inspiracion.

El desafio ecologico es, en realidad, contribuir a supe-
rar el espiritu nihilista, redibujar un futuro abierto y espe-
ranzador. Es decir, es el desafio de volver a creer y poner
las energias humanas, personales y colectivas en busca de
un orden algo mejor del que heredamos.
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Doctora en Historia con especialidad en Historia del Arte en la
Facultad de Filosofia y Lelras de la Universidad Nacional Autonoma
de Meéxico. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Fue
directora del Museo Nacional de San Carlos, INBA, asi como del
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
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ambito nacional e internacional: Académica Corvespondiente de la
Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, Esparia, y
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ratura vy el arte mexicano principalmente de los siglos XIX y XX. Su
obra alcanza ya la suma de 15 libros y multitud de articulos y capitu-
los en monografias.

Nuestro movimiento social nacié del propio suelo, del
corazon sangrante del pueblo y se hizo drama doloroso y
a la vez creador.

Jests Silva Herzog

Al respecto, Alfonso Reyes comenta que la “Revolucion
Mexicana brot6 de un impulso mucho mas que de una

o1



idea. No fue planeada”.! Por su parte Octavio Paz coinci-
de en la singularidad de nuestra rebelion entre las revolu-
ciones del siglo XX y explica, “de ahi que nuestro movi-
miento tenga un caracter al mismo tiempo desesperado y
redentor... Revuelta nacionalista y agraria, no fue una
revolucion ideologica... fue una sublevacion espontanea
que no tuvo una cabeza sino muchas.” Aqui vale la pena
anadir que el movimiento primero fue politico y a segui-
das se torno6 en agrario.

La constancia del trato infrahumano que autoridades y
sociedad daban al campesino y la marginacion del obrero
se van a transparentar primero en la literatura. La novela
fue el vehiculo. La primera Tomochic, que aparecio en fas-
ciculos en el periédico El Democrata, a fines de 1892, oca-
siono el cierre del diario; enseguida se dio a la luz como
libro en 1894. Su autor Heriberto Frias narra como el
gobierno arraso y destruyo totalmente a la poblacion de
Tomochic por una supuesta sublevacion en el lugar; geno-
cidio que se envolvi6 en injusticias y que trato de solapar-
se en una supuesta actividad subversiva de la llamada
Santa de Cabora, agresion a una religiosidad que ahondo
el conflicto. El relato vividamente realista es indudable-
mente el documento social mas doloroso de la época.
Reportaje novelado, que inscribe la primera protesta defi-
nitiva, en novela, contra el gobierno de Porfirio Diaz. Ya
en este siglo, en 1906, se publica En esta tierra (Esbozos a la
brocha), novela de Arcadio Zentella Priego, libro que des-
pués llevaria el titulo de Perico. El personaje, un peon, es
decir, esclavo segun el sistema de peonaje en el territorio
tabasqueno en el sureste mexicano, sufre persecuciones,
abusos, torturas. La novela se desarrolla entre crimenes,

' Alfonso Reyes. Pasado inmediato y otros ensayos. México, El Colegio de México, 1941,
pp- 4-9.

* Octavio Paz. México en la obra de Octavio Paz, I. "El peregrino en su patria”. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987, (Letras Mexicanas, I), p. 218.
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rebeliones, prision, venalidad de jueces, romanticos amo-
res, pero mas que nada pone a la luz las iniquidades y los
atropellos sobre buena parte de la poblacion de aquellas
latitudes. Dos ejemplos en los que la tirania, los privile-
gios, los abusos, condicionan poco después la forzosa
revuelta que se iniciaria en 1910.

Aqui cabe aclarar que ni Alfonso Reyes ni Octavio Paz
soslayan los antecedentes, entre otros el movimiento de
los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magon, y solo des-
tacan el momento del necesario estallido, considerando
que a partir de €l en México se va adquiriendo sobre la
marcha un pensamiento de protesta nacionalista, el
mismo que en diez anos de lucha violenta transformara
toda la vida del pais. Por ello es dable decir que si la
Revolucion Mexicana marcha hacia el futuro en la histo-
ria, es innegable que retoma la tradicion, el pasado fecun-
do, volviéndose asi una interrogacion totalizante en todos
los 6rdenes donde el individuo se manifiesta y se autode-
termina.

Por otra parte, en este acto de autodeterminacion se
produce un arte de excepcion dentro del panorama uni-
versal: el muralismo mexicano, el cual no se ha interrum-
pido, continta hasta nuestros dias.

No es éste el momento de analizar los frutos de una
contienda conmovedora, sino asentar su vigencia y solidez
en el mundo de la plastica mural, resultado de una didac-
tica que sirvio y sirve para mantener latente un fervor, una
idea patria y a la vez dejar una especie de libro pintado
para que las generaciones que no actuaron en ella sepan
reconocer el legado y el valor de un México nuevo. El
muralismo mexicano es sin duda un acto de compromiso
que retoma en su metodologia aquellas técnicas y pedago-
gias que nos vienen de la época de la conquista, cuando
frailes evangelizadores coloreaban en base a estampas
escenas biblicas para que éstas sirvieran de apoyo en la
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tarea de la conversion religiosa. Sea coadyuvante la pintu-
ra de la palabra, de la oratoria. Un nombre, el de José
Vasconcelos, es el propiciador casi absoluto del muralis-
mo mexicano.

Primero, Rector de la Universidad Nacional, luego
Secretario de Educacion Publica, a partir de 1920 pro-
mueve dentro de una vocacion mesidnica la necesidad de
que los artistas mexicanos se aboquen decididamente a
ilustrar la Revolucion. Ese mismo sentido mesianico de
Vasconcelos no s6lo tendi6 hacia lo plastico, se extendio
a todas las formas en las que la cultura podia dar respues-
ta civica y estética, “extraer su intimidad de su entrana.”

José Vasconcelos decia:

La pobreza y la ignorancia son nuestros peores enemigos
y a nosotros nos toca resolver los problemas de la igno-
rancia. Yo soy en estos instantes, mds que un nuevo rec-
tor que sucede a los anteriores rectores, un delegado de
la revolucion que no viene a buscar refugio para meditar
en el ambiente tranquilo de las aulas sino a invitarlos
[hablaba a los maestros], a sellar pactos de alianza con la
revolucion. Alianza para la obra de redimirnos mediante
el trabajo, la virtud y el saber... las revoluciones contem-
poraneas quieren a los sabios y quieren a los artistas, pero
a condicion de que el saber y el arte sirvan para mejorar
las condiciones de los hombres... seamos los iniciadores
de una cruzada de educacion publica... [por educacion]
me refiero a una ensenanza directa de parte de los que
saben algo, en favor de los que nada saben... organice-
mos entonces el ejército de los educadores que sustituya
al ejército de destructores.

El idedlogo queria un arte al alcance del pueblo, su
liturgia educativa debia plasmarse en los muros, asi
entroncaba su renovacion cultural en una antigua tradi-
cion educativa, en los mejores momentos de los misione-
ros espanoles, al dar al arte primacia en este sentido.
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La politica de Vasconcelos apoyada en el maestro, en el
artista y en el libro reivindicaba ademas la actuacion de la
mujer, transformandola en educadora de la revolucion.

Xavier Villaurrutia, uno de los poetas mas sobresalien-
tes del pais asevero con exactitud que José Vasconcelos:

Como un artista lleg6 y repartié muros- iba a decir terre-
nos- a nuestros artistas que por un momento no ambicio-
naron llamarse sino, simplemente, trabajadores.”

El ya ministro de Educacion Publica llama a los pinto-
res que se encontraban fuera del territorio mexicano. En
1921, regresa Diego Rivera; David Alfaro Siqueiros, enton-
ces en Espana trabajando en la embajada mexicana;
desde Barcelona, en mayo de 1921, entiende el movi-
miento que se desea iniciar y publica la revista Vida
Americana con un largo texto al que hoy se designa como
“Manifiesto a los plasticos de América™. Por su parte José
Clemente Orozco, residente en México, se incorpora ese
mismo ano al proyecto vasconcelista.

En cumplimiento de la doctrinal tarea pensada por el
ministro Vasconcelos- en los muros de edificios importan-
tes- varios pintores se daran al quehacer de captar, fijar y
llamar la atencion acerca de lo nacional tratando de des-
tacar aquellos asuntos y motivos populares antes inadver-
tidos o desdenados.

En poco tiempo surgi6é un arte propio, profundo, acor-
de con la misi6én divulgadora del devenir de México. Dos
tematicas inscribieron la inspiracion de los artistas, por un
lado el afan de dejar constancia de la accion revoluciona-
ria: desde sus antecedentes hasta su concretizacion, el

* Xavier Villaurrutia. Obras. México, Fondo de Cultura Econémica, 1974, (Letras
Mexicanas), p. 754.

* David Alfaro Siqueiros, “Llamamientos de orientacion actual a los pintores y esculto-
res de la nueva generacion americana”, en: Maricela Gonzalez Cruz Manjarrez, La
polémica Siqueiros-Rivera. Planteamientos estético-politicos, 1934-1935, México, Museo
Dolores Olmedo Patinio, 1996, pp. 153-154.
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triunfo del movimiento. Por otra parte como ejercicio
docente para las masas, para el pueblo en general. Se
deberia plantear en los muros el desarrollo, la historia del
pais a partir del mundo prehispanico hasta los avatares
coetaneos al creador artistico, sin soslayar, por supuesto,
la inmersion de esta historia patria en el discurso univer-
sal. Luis Cardoza y Aragén, poeta y critico guatemalteco
mexicano, desglosa estos pasos:

Sintetizaré en tres partes las raices y las circunstancias en
que se desarroll6 el muralismo: 1] Tradiciones precolom-
binas, arte colonial- distingo singularmente nuestro
barroco-, artes populares; 2] Condiciones historicas,
influencias universales; 3] personalidades.’

El primer edificio seleccionado, el Antiguo Colegio de
San Ildefonso que albergaba a la Escuela Nacional
Preparatoria, cuyas enormes paredes servirian adecuada-
mente al trascendental recorrido pictorico. En ellos en
1922, los tres grandes: Diego Rivera, José Clemente
Orozco y David Alfaro Siqueiros inician el referido plan-
teamiento plastico. Temperamentos e ideologias diferen-
tes, asi como diverso su desarrollo artistico, acomodan
una plural iconografia y distintas técnicas en un interesan-
te repertorio tematico. Ahi, Rivera, en su mural “La
Creacion” anuda reminiscencias de un renacimiento tem-
prano, al lado de ecos bizantinos, a los que involucra tipos
del pais en un tema complejo, filosofico, tal vez esotérico
y por lo mismo ajeno a los postulados revolucionarios.

El propio Diego calificaria su pintura y hablando en
tercera persona dice:

Esta obra, a pesar del esfuerzo del pintor por expresar en
los personajes la belleza genuina mexicana, se resiente

° Luis Cardoza y Aragoén. Pintura contempordanea. México, Ediciones Era, 1988, p. 113.
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aun en su ejecucion y aun en su mismo sentido interno
de influencias europeas demasiado fuertes...°

José Clemente Orozco, quien acoge con entusiasmo la
propuesta vasconceliana, la siente ademas como un logro
de los pintores jovenes que pocos anos atras habian solici-
tado los muros como vehiculo idoneo de expresion. De
ahi su respuesta favorable al ministro:

La forma mas alta, mas logica, mas pura y fuerte de la
pintura es la mural. Es también la forma mas desinteresa-
da. Ya que no puede ser objeto de lucro personal; no
puede ser escondida para el beneficio de unos cuantos
privilegiados. Es para el pueblo. Es para todos.

Orozco se ocupa del mayor nimero de metros cuadra-
dos en la decoracion del edificio. Asi en el Patio Grande
del recinto, plasma lo que para €l era génesis, devenir y
promisoria llave de futuros resultados. Su esfuerzo defini-
tivo para ese edificio cuajo en tres retoricas secciones inti-
tuladas: “Falsedades sociales”, “El campo y el ideal”, “Por
los ideales”. Relatos que instalo, al primero en el piso de
en medio, el segundo en el nivel superiory el tercero, sin-
tetizador de los otros, en la planta baja.

En carta dirigida a Vasconcelos, relacionada con su
actividad creadora en el mencionado edificio, Orozco le
comenta:

Y sin salir de la manera abstracta que he adoptado voy a
hacer una pintura agresiva y violenta, una verdadera pin-
tura de combate como debe ser en nuestra época, pues
yo no estoy de acuerdo que se trate solamente de la “con-
sagracion en artistas” como se pretende, sino que la pin-
tura, como las otras artes, llegue a apartarse de todo sen-
timentalismo individual y por tanto estéril para tomar su

° Diego Rivera. Textos de arte (compilador Javier Moyssén). México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1986,
(Estudios y Fuentes del Arte en México, LI). p. 84.
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lugar en grandes batallas espirituales y materiales de la
humanidad.

Asi se ha hecho siempre y s6lo en las épocas de decaden-
cia y disolucion han caido las artes.

De hoy en adelante puedo trabajar, debo trabajar de un
modo seguro y preciso porque soy dueno de una técnica
completa y poderosa, doy a usted las gracias una vez mas
por la bondadosa proteccion que me ha dispensado.”

En “Falsedades sociales”, Orozco utiliza el sarcasmo
que apela a la reflexion mas que a la risa por medio de lo
grotesco. En sangrienta analogia hace desfilar al corrupto
mundo burgués finisecular. Bufonada en la que afloran
los vicios en la extremada fealdad de los personajes homo-
logados con el mundo animal. Exageracion extraida de
sus culpas, argot plastico desenmascarador que ayuda a
entender la estruendosa caida del antiguo régimen y que
pese a su colocacion fortalece el sentido de las dos series
que la flanquean.

La reducida paleta es otro mecanismo para exaltar la
mision de “El campo y el ideal”, recuadros que a manera
de instantaneas recogen la cotidianeidad campesina en
los momentos del inicio de la Revolucion. En compendio-
so magisterio ordenador y coloristico, Orozco decanta,
mas que abreviar, esas situaciones previas al estallido de la
cruenta lucha, asi como las virtudes inherentes a un
mundo genuino, que envuelto en tristes y desolados pai-
sajes habla de sufrimiento, resignaciones, abnegacion,
religiosidad, resistencia a esa vida hostil, etcétera.
Conjunto en que adquiere trazos paradigmaticos la refe-
rencia al libre albedrio del hombre, que al decir de
Justino Fernandez, cuaja en:

7 Justino Fernandez. Textos de Orozco. México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, (Estudios y Fuentes del Arte en
México, 1IV), p. 154.
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aquel simbolico sepulturero que cavando su propia fosa
se ha quedado dormido mientras sus pies caen dentro
del hoyo abierto... el sueno del hombre cavador de su
propia tumba, autor de su propio destino, que deja el
arado, la pala, el hacha y el martillo, para lanzarse a la
aventura de la lucha armada.®

Es en la planta baja del edificio donde quedan dos de
sus grandes logros, “La Trinchera” y “La Trinidad”. El pri-
mero, “La Trinchera”, es por todos motivos obra cimera
del arte mural. “Todo alli es dominio, fuerza, control y
sabia organizacion”. La composicion en forma de cruz le
sirve a Orozco como ordenadora de las dos figuras princi-
pales ante las que, inclinada, una tercera se cubre el rostro
para llorar tanta crueldad. Justino Fernandez prosigue:

Ni un solo titubeo, ni una sola cosa fuera de lugar, nin-
gun punto que predomine, un balance perfecto de valo-
racion en forma y color- un tanto sordo- y una intensa
tristeza expresada con unos cuantos golpes de pincel,
con unos miembros tiesos con un silencio macabro.’

Ademas de esas cualidades relevantes del arte de
Orozco, el poeta Jorge Cuesta, uno de sus amigos entrana-
bles, observa:

El fresco “La Trinchera” es un ejemplo fiel de la grande-
za y la novedad de su pintura. Nunca antes hubo en
México un arte con tanta dignidad. Los ojos mas superfi-
ciales advierten la fuerza que aqui se manifiesta, aunque
no se expliquen ni su origen ni su significacion; es decir,
aunque no adviertan la calidad de la victoria que encuen-
tra el artista al iluminar y ordenar, para hacerlo visible, el
tumulto sombrio que desencadena la soledad."

% Justino Fernandez. José Clemente Orozco. Forma e idea. México, Libreria de Porrua,
Hnos. y Cia., 1942, p. 51.

o Op. cit., p. 45.

" Jorge Cuesta. Poemas y ensayos I1I. Ensayos 2. México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1978, p. 256.

99



Ademas, para Cuesta ese fresco es la expresion de esta-
do de animo del pintor, soledades y tormentas interiores,
que explican especialmente su escepticismo al crear “La
Trinidad”. Fresco que ampara aquella trilogia: campesino,
obrero y soldado, que si en la produccion del corrido pic-
torico o revolucionario de Diego Rivera aparecera son-
riente y victoriosa, aqui todavia permanece estatica en el
drama, sin un rostro revelador del triunfo, en estereotipa-
da y conmovedora imagen que aun desconoce su nueva
direccion, que espera todavia saborear la pretendida vic-
toria.

Aparte de esa coherente secuencia, en San Ildefonso
Orozco da vida a otros pensamientos, ain mds culminan-
tes, en relacion con sus preferencias historicas, con su ins-
piracion americanista: el origen del mundo americano,
“Cortés y la Malinche”. Acerca del mestizaje ejemplificado
por las efigies del conquistador y la indigena, Octavio Paz
ha elucidado esta vision de tal modo que la imagen plasti-
cay la literaria se corresponden en su sabiduria:

Cortés... desnudo y sin espada, enlazando a una india
también desnuda, la Malinche. Las dos figuras se enlazan
en un momento fuera de tiempo y su quietud inspira
temor y veneracion. Son dos columnas sobre las que des-
cansan los siglos. Su inmovilidad es la del mito antes de
la historia. Con ellos comienza México, un comienzo
terrible; a sus pies yace un indio muerto. Orozco nos
muestra una imagen del mito que devora a México y nos
devora; el padre es el asesino, el lecho de amor es el pati-
bulo, la almohada el cuerpo de la victima."

En cuanto a David Alfaro Siqueiros, también en San
Ildefonso, en dos murales mas breves plantea alternativa
de asuntos: “Los elementos” o “El espiritu de occidente”.
Jean Charlot lo explica:

" Octavio Paz, op. cit., vol. III, p. 300.
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...esto es, la cultura europea desciende sobre México. La
mujer alada, bastante realista y profundamente modela-
da, revolotea encima de una red de lineas diagonales,
sobre las cuales un derramamiento de conchas de mar
alternaba con formas abstractas."

Pese a lo reducido de los espacios seleccionados por el
pintor, la pequena escalera del tercer patio, el prurito de
investigar materiales y formas lo llevo a modificar constan-
temente sus pinturas:

Siqueiros rehizo unay otra vez el mismo pedazo de muro
y un detalle terminado una noche, bien podia ser borra-
do a la manana siguiente."

Respecto al incumplimiento del pintor, Vasconcelos
expresa su disgusto:

Durante dos anos le habia estado teniendo paciencia a
Siqueiros, que nunca terminaba unos caracoles misterio-
sos en la escalera del patio chico de la Preparatoria.
Entretanto, los diarios me abrumaban con la acusacion
de que mantenia zanganos con pretexto de murales que
no se terminaban nunca o eran un adefesio cuando se
concluian."

Seria hasta 1923, en “El entierro del obrero”, cuando
retoma de alguna manera el mensaje revolucionario. Ano
en el que consagra buena parte de su tiempo e intereses
al Sindicato de Pintores y Escultores, del que era secreta-
rio general. De igual manera dedica su atencion al perio-
dico El Machete, 6rgano de dicho sindicato. Mayormente
atraido por las reivindicaciones sociales y tras algunos tra-
bajos de menor envergadura, en 1925 abandona la pintu-

' Jean Charlot. El renacimiento del muralismo mexicano, 1920-1925. México, Editorial
Domés, S.A., 1985, p. 238.

5 Jdem.

1 fdem.
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ra e inscribe su quehacer en la dual militancia. En el lapso
de cinco anos sufre persecuciones y es encarcelado, con-
sigue viajar a Sudamérica en donde va a exponer obras de
pequeno formato y litografias.

Lapso- génesis y desarrollo del muralismo- en el que
otros pintores se unirian con entusiasmo a la tarea. Diego
Rivera lo relata:

Apenas habia empezado yo a pintar en el anfiteatro...
cuando muchos otros pintores quisieron también hacer
murales... trabajaron como ayudantes mios, Fermin
Revueltas, Fernando Leal, Juan Charlot y Carlos
Mérida... Javier Guerrero que era habil maestro, obrero,
pintor, decorador y que fue de gran utilidad técnica para
mi."”

Asimismo se incorpora a este movimiento artistico
Ramoén Alba de la Canal apoyado econémicamente por el
entonces director de la Escuela Nacional Preparatoria,
Vicente Lombardo Toledano.

Del extranjero recibe el impacto de este nuevo modo
de creacion el peruano José Sabogal, quien divulga la
fuerza de la pintura mural mexicana después de una
estancia en nuestro pais en 1923:

Creo que la actual pintura mexicana es el mas serio movi-
miento americano relativo al arte. Representa algo genui-
namente nacional, genuinamente americano. Sus culto-
res tienen la habilidad de los cultores nacionales, buscan
sus fuentes dentro de sus propios elementos, pero apli-
cando a su arte mas ideologia propia, en armonia con su
épocay con su temperamento. De esta manera estos nue-
vos pintores mexicanos podrian pintar tipos a la manera
espanola, pero seguramente pondrian en la interpreta-
cion lo que su arte tiene de personal, de inconfundible,

"> Diego Rivera, op. cit, p. 274.
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porque esos pintores han llegado al ideal de todo artista:
a imprimir sobre el motivo que pasa, sobre la forma que
fuga el sello de una psicologia original.'

Igualmente Sabogal en ese mismo ano, al volver a
México en donde trabajara como grabador, le menciona-
ra a Juan de Ega la divulgacion de esta corriente plastica
en Guatemala, Peru, Bolivia, Ecuador, e incluso en
Brasil.” Traigo a colacién solamente una pintura de
Candido Portinari.

El ano de 1922 marca la afiliacién de Diego Rivera al
partido comunista. Asimismo, y paralelamente al queha-
cer mural, estos artistas decidieron unirse, para lo cual
fundan el Sindicato de Obreros Técnicos y Plasticos,
adoptando ellos mismos el titulo de obreros: “El arte
deberia ponerse ropas de trabajo, de mezclilla, treparse al
andamio, participar en la accion colectiva, reafirmar su
capacidad en el oficio, tomar partido en la lucha de cla-
ses”. Empezaba a surgir un arte nacional acorde a las cir-
cunstancias. Renovacion pictorica bajo el fundamento
ideologico de un renacer social y cultural.

El francés Jean Charlot, activisimo en el movimiento,
anos después se convertiria en su biografo al hacer la his-
toria de los cinco primeros anos del mismo. El renacimien-
to del muralismo mexicano 1920-1925 es el libro en el que
magnifica la figura del indio como protagonista primor-
dial del recorrido pictorico:

Como conviene a un movimiento nacido de una revolu-
cion, el renacimiento del mural se apoyo apasionada-
mente en el indigenismo; pero mientras que el término

' José Sabogal, en: Claude Fell, José Vasconcelos. Los anos del aguila (1920-1925), México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas,
1989, (Educacién, Cultura e Iberoamericanismo en el México Postrevolucionario),
P 406.

7 Idem.
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puede cuestionarse por sus implicaciones politicas, su sig-
nificado resulta impecable en el nivel estético..."

Charlot se confunde en cuanto a la presencia del
“indio” en la novedosa plastica, por ello cabe aclarar que
es el mestizo el verdadero héroe en la gesta pictorica. Su
asistencia, su protagonismo reside en la médula de lo
nacional. Al respecto y como resultado de una acuciosa
investigacion, Natalia Majluf puntualiza:

...en el discurso indigenista mexicano, en caminos tan
diversos como la antropologia, el arte y la politica, ha
dominado una tendencia a la integracion... Benito
Judrez, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra y Andrés Molina
Enriquez forman una larga tradicion de promotores de
la idea de que el mestizo era la verdadera clase nacio-
nal..."

La investigadora subraya tal aserto que esta claro en el
trayecto muralistico, en el que se obvia el relato integra-
cionista de la Revolucion:

el indio mexicano entrara a la plastica como obrero,
como campesino, como revolucionario y alguna vez
como heredero directo del mundo prehispanico.”

Volviendo a la pintura mural, y dada la multiplicidad
de pinturas parietales que a partir de entonces han veni-
do poblando los edificios de casi toda la Republica, resul-
ta imprescindible volver al discurso plastico inicial, reto-
mar la vision de los tres grandes. Atender a la forma como
ellos concretaron una creacion particular, singular, un
arte mayormente anudado a los lineamientos ya dichos,
que cont6 con las simpatias y, por supuesto, también las
diferencias de sus seguidores.

' Jean Charlot, op. cit., p. 13.

' Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Pert: hacia una vision comparativa”, en:
Arte, historia e identidad en América. Visiones comparativas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, 2 vols.
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Si en el mural “La creacién”, Diego Rivera atin no plan-
tea el requerido mensaje popular, acorde con la inspira-
cion revolucionaria, ni el afecto de historiador, sera en el
edificio de la Secretaria de Educacion Publica en donde
prédica y colorido daran la nota adecuada, se integraran
al programa mural previsto por las autoridades. Rivera, en
marzo de 1923, después de un viaje en compania de
Vasconcelos al sureste mexicano, da comienzo a un
amplio programa mural. Ciento veinticuatro frescos en las
paredes de la Secretaria de Educacion, el total de la super-
ficie pintada: 1.585 metros cuadrados *' y en ellos la vida
del pueblo, su trabajo, sus fiestas y primordialmente- hay
que destacar por su profunda conceptualizacion- los ante-
cedentes, causas, anhelos y logros de la Revolucion. En
ése que podemos llamar heroico recorrido, de alguna
manera se transparenta la recuperacion que del pais hace
el pintor; el impacto de un paisaje y un pueblo casi olvida-

dos:

... ysin pensar en ello, México tom6 forma y color que ya
no necesitaba sino vaciar sobre el papel, tela o muros.*

En las paredes del citado edificio, con magistral sinte-
sis, Rivera cala hondo en los origenes de la contienda. “La
libertad del pe6n” y “La maestra rural” son frescos en los
que se acentda la calidad pictorica y lo sobresaliente del
mensaje. Es decir, las dos maneras de liberarse del yugo
de la ignominia: la muerte y la ensenanza. Tableros en
cuya composicion, que hoy es dable designar como clasi-
cista, las figuras se acomodan dentro de tres grandes dia-
gonales, mientras que el colorido, calido, se apoya en
tonos sepias, ocres y rojos con algunos blancos. El refina-

* Jdem.

2l Orlando S. Suarez. Inventario del muralismo mexicano. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Direccién General de Difusién Cultural, 1972, p. 276.

* Diego Rivera, op. cit., p. 274.
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do dibujo, naturalista, sobre todo en la representacion de
los caballos, paulatinamente busca el compendio, el que
junto a las calidas tonalidades acrecienta el drama de los
sufrientes labriegos, quienes en el antiguo régimen sélo
podian encontrar la libertad con la muerte.

En cuanto al no menos espléndido tablero “L.a maestra
rural”, inscribiéndolo en las idénticas cualidades de la
pintura anterior, el dibujo esta atin mas sintetizado. Entre
otros méritos del mural esta el haber captado cabalmente
uno de los propésitos de Vasconcelos, el de la redenciéon
femenina. La mujer sale de su posicion de simple y sufri-
da comparsa del hombre para tornarse en figura protago-
nica de la gran cruzada emancipadora que incita a la libe-
racion de las clases marginadas por medio del conoci-
miento. Para Justino Fernandez, ambas pinturas son:

obra espléndida en que los recuerdos de la Italia rena-
centista y del “sintetismo” de Gauguin estan no sélo dige-
ridos sino renovados, de manera que se trata de una
exposicion muy personal y magnifica. Es el drama hasta
donde lo puede llevar un clasicista. *

Tres anos mas tarde (1925), Diego Rivera comentaria
en tercera persona algunas de las dificultades técnicas
para la realizacion de su quehacer en esa construccion y
el porqué de los temas seleccionados:

El edificio presentaba en estas partes bien pocas probabi-
lidades para el desarrollo de un decorado pictorico,
dadas la distribucién y proporciones de sus claros y maci-
zos... dentro de los anteriores limites, se planearon las
decoraciones del primer patio y la escalera, en forma de
traducir por la plastica los motivos y el tema, algo que

# Justino Fernandez. Arte moderno y contempordneo de México. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, Vol. II,
p- 21.
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fuera del pueblo a quien la obra estaba destinada; en
tales condiciones compuso el pintor la decoracion de
este edificio procurando ahondar en si mismo, eliminan-
do dia por dia algo de aquello que no le era realmente
propio, ya que si lograba una expresion mas o menos
completa, pero totalmente verdadera de €l, esto llenaria
el objeto a que aspiraba, puesto que €l es una unidad
idéntica a las miles que forman la masa trabajadora mexi-
cana; el artista no tuvo que ponerse en una postura espi-
ritual o filoséfica, menos ain colocarse en un plano poli-
tico sino simplemente escuchar su mas hondo sentir
idéntico al de todos sus companeros.*

La tradicion también le seria de enorme utilidad para
un mejor conocimiento de lo propio y en su revision
encuentra como fuente inspiradora los grabados de José
Guadalupe Posada:

intérprete del dolor, de la alegria y la aspiracion angustio-
sa del pueblo de México. Analizando la labor de Posada,
puede realizarse el analisis completo de la vida social del
pueblo de México.

Iustrador de los cuentos y las historias, las canciones y las
plegarias de la gente pobre... :Quiénes levantaran el
monumento a Posada? Aquéllos que realizaran un dia la
Revolucion, los obreros y los campesinos de México.”

En anecdotica digresion quiero recordar que, registro
primordial informativo para el pueblo mexicano lo fue-
ron y siguen siendo, sin duda, los corridos, mexicanisimas
composiciones que descendiendo de los romances, ya a
fines del siglo pasado se tornaron mas explicitos, gracias a
que su letra se ilustr6 con los espléndidos grabados de

* Diego Rivera, op. cit., pp. 84-85.
» Op. cit., pp. 144-145.
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José Guadalupe Posada, creador que por medio de origi-
nales hojas volantes de papel de china dio cabal cuenta al
vulgo del sustento épico o del devenir cotidiano del pais.

No es de extranar que Diego Rivera, uno de los prime-
ros en aquilatar el alcance de la labor desarrollada por
José Guadalupe Posada, haya querido acomodar parte de
su narracion plastica al tan apreciado canto popular. Por
ello, el tercer piso del patio que dedicara a plasmar al pue-
blo inmerso en sus trabajos, también recrea las estrofas de
dos corridos, uno de ellos “Asi sera la Revolucion”, y en
esa exégesis plastica es protagonista principal la trilogia
conformada por el obrero, el campesino y el soldado.
Hombres nuevos surgidos de la Revolucion. Personajes en
cuya representacion el pintor renuncia a los canones de la
belleza clasica para tomar como modelo la presencia real
del pueblo mexicano, particularmente la del universo
mestizo, en impolutos personajes que se agigantan frente
a las debilidades y corruptelas de los malos mexicanos.
Sublimacion que para el pintor es uno de los muchos
logros del cruento sacrificio de la Revolucion.

Volviendo a la analogia entre pintura y corridos, hay
que recalcar que en esos murales Diego Rivera no canta,
grita a voz en cuello los problemas humanos. Por supues-
to que el artista no olvida en su “crénica” los anteceden-
tes del suceso.

El corrido pictorico comienza con el gran tablero “La
Revolucion proletaria”. En €l, Frida Kahlo- genial pintora
y esposa de Diego- en medio de un gran arsenal, provee
de armamento a grupos de obreros, soldados y campesi-
nos. Dos banderas, una con la hoz y el martillo y otra que
ostenta el lema de Emiliano Zapata, Tierra y Libertad, for-
man parte del lenguaje que anuncia el crucial momento,
en tanto que la fotografa Tina Modotti y el también céle-
bre muralista David Alfaro Siqueiros, con su presencia,
sancionan tal hecho.
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Asimismo, las acciones bélicas también estan resenadas
en “La trinchera” y “El herido”. Pero el canto que inspiro
a Rivera -mas que la explicacion o la secuencia historica
de todo ese trascendental acontecimiento- es la premoni-
toria referencia a las benéficas reformas que la
Revolucion traeria para México y los oprimidos; asi se
entonan los versos:

Cuando el pueblo derroco a los reyes
y al gobierno burgués mercenario
instalo sus “consejos” y leyes

y fundé su poder proletario.

En Cuautla Morelos hubo

un hombre muy singular...

justo es ya que se los diga
hablandoles pues en plata

era Emiliano Zapata

muy querido alla.

Pero ademas del campesino zapatista, toda la pobla-
cion liberada corea al unisono:

Todo es un mismo partido ya
no hay con quien pelear,
companeros, ya no hay guerra,
vamonos a trabajar.

No hay duda que en tan mexicana, poéticas y coloridas
notas compuestas por Diego Rivera, el artista se apodera
con exaltada imaginacion de la realidad, la recrea, y ade-
mas afianza la proeza de los an6nimos héroes, los mismos
que por su arte son redimidos mediante la union y el tra-
bajo. El pintor, al igual que Posada, ironiz6, como los bue-
nos cantadores de corridos, y en el campo de esa dicoto-
mia cotidiana que forman la risa y el drama, nos entrega
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lo que constituye la “savia mas rica de la historia”, el sen-
tir y discurrir del mexicano y su alma.

Pese a la ausencia de Vasconcelos y un lapso breve sin
apoyo del gobierno, la produccion mural no cesa; los edi-
ficios mas significativos, entre otros la ex capilla de la
hacienda de Chapingo, Estado de México, y el Hospicio
Cabanas en la ciudad de Guadalajara, son seleccionados
para la continuacion del relevante proyecto. Diego Rivera
y José Clemente Orozco siguen al frente en la elocuencia
plastica que ahora se inclina por profundizar en un inten-
so ejercicio reflexivo sobre historia y Revolucion.

Rivera, como en casos anteriores, ha dejado un breve
texto en relacion con su quehacer en la Capilla de
Chapingo:

El pintor se ha esforzado por comunicar el estilo arqui-
tectonico de la capilla- renacimiento espanol- con una
estética genuinamente mexicana, sin que esto quiera
decir pintoresco o arqueoldgico. El asunto que sirve a
esta decoracion, floracion y fructificacion, fenémenos
que proyectan su simbolo natural sobre el desarrollo de
la vida del hombre productor, CAMPESINO Y OBRERO.
El pintor se permite insistir, pues que de los sistemas- o
asuntos- de sus pinturas, ha hablado, en que cuando los
trata, cuando los escoge, lo hace para hacer posible la
absoluta sinceridad para su espiritu y la completa libertad
plastica.”

En efecto, la simbologia de las pinturas se inscribe en
una homologacion entre el proceso biologico de la fructi-
ficacion de las plantas y el desarrollo de la existencia del
hombre productor, campesino y obrero.

Al rango de magistral asciende esta ornamentacion eje-
cutada por €l en la ex capilla de la hacienda de Chapingo
(1926-1927). Creacion que la critica considera obra cul-

* Diego Rivera, op. cit., p. 89.
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minante no sélo de México sino del panorama mundial.
En esas paredes el mensaje esta hecho con una intencion
universalista y en €l la circunstancia mexicana se adentra
en el gran plan.

Diego Rivera abandona el tono punzante y, continuan-
do con el tema de la Revolucion, pinta varios tableros.
Aqui, en otra faceta de la lirica popular, hermana la tras-
cendencia de la epopeya bajo un matiz en el que lo tragi-
co es el detonante, y mientras en la Secretaria de
Educacion Publica la idea es la representacion clara que
permita a quien se acerque a los murales entender la cri-
tica a los opresores y el resurgir de los oprimidos, en
Chapingo emplea los simbolos para, dentro de una mayor
gravedad, indicar el transcurso revolucionario.

En la capilla se observa el mismo cuidado serio y pro-
fundo, remarcado por tonalidades sepias atemperadas
con fugacidad de colores vivos, o zonas culminantes acen-
tuadas, sobre todo, con rojos tierra. Tonalidades que
recuerdan murales como “La maestra rural” o “La muer-
te del peon” de la Secretaria de Educacion Publica.

Diego Rivera plantea dos 6rdenes, “La evolucion natu-
ral del hombre” y “La transformacion social del hombre”,
en el particular contexto del siglo XX mexicano. El pri-
mero esta mostrado en los alegoricos y poéticos desnudos
femeninos. En el cambio social, son los trabajadores mexi-
canos los encargados de dar cuenta de su calvario y posi-
ble redencion. Si la excelencia es notoria en los rotundos
e ideales desnudos, no son menos importantes las pintu-
ras de expresion artistica mds abstracta, que con una
esquematizacion menos apegada a modelos reales, subra-
yan las conmovedoras escenas, como es el caso de
“Germinacion de la Revolucion”, o bien esa otra que
engloba el optimismo de encontrar en el sacrificio de los
maximos lideres agrarios, Zapata y Montano, no una pér-
dida estéril, sino por el contrario las raices de la renova-
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cion, que en la pintura absorben la savia de los cuerpos de
los martires y nutren a la planta de maiz, alimento esen-
cial de la poblacion mexicana.

La decoracion de la capilla posee armonia en cuanto a
las formas y al colorido. Proporciones y perspectivas asi lo
atestiguan. El mensaje del pintor es convincente y pese a
la dualidad expresiva de las diferentes figuras, en el aspec-
to ideologico y formal guarda una gran coherencia.

Rivera toma nuestra historia como fuente siempre ins-
piradora para casi toda la creacion que ejecuta en el
pais, lo que hace decir a Fernando Benitez: “es el mejor
historiador que ha tenido México”; y en esa tarea picto-
rica la revolucion Mexicana guarda un lugar preponde-
rante.

Mientras Diego Rivera trabaja ininterrumpidamente,
tanto Orozco como Siqueiros viajan y muestran las bonda-
des comunicativas del muralismo. Orozco en Estados
Unidos, en Pomona College y en Darmouth College, eje-
cuta entre otros los murales “La familia universal” en el
primero, y para el segundo, “Antiguos sacrificios huma-
nos”. Por su parte, Siqueiros, en la Chouinard School for
Arts de Los Angeles, lleva a cabo “Un mitin obrero” y en
Argentina, en una casa particular, experimentando con
pistola de aire y silicon, realiza “Ejercicio plastico”. No
sera hasta 1939 cuando en México decore la escalera del
edificio del Sindicato Mexicano de Electricistas con el
“Retrato de la Burguesia.”

Volviendo a Orozco, éste:

predica con el ejemplo la originalidad de su pintura, sus
temas plurales, la riqueza de expresiones, su mundo visi-
ble, sus fantasmas interiores y su sentido intimo de emo-
ci6én le compelen a poblar cientos y cientos de metros, en
los que su agobiante inquietud por el comportamiento
humano aparece en pinturas cuyos denominadores son
la tragedia, lo conmovedor, las luchas fratricidas sobre



todo. Asuntos que se inscriben en la dialéctica del
horror.”

Asi, dentro de esa especie de borrachera que produce
la obra de Orozco, el fuego purificador es conciencia y
catarsis, distingue modelos, registra parabolas y si definiti-
vamente en las pinturas del Palacio de Gobierno de la ciu-
dad de Guadalajara predominan la destruccion y lo abis-
mal, en ellas la tea ardiente que porta el libertador
Hidalgo ofrece resurreccion después de este caos. La
diversidad asimismo comporta un nuevo ordenamiento
en la exégesis histérica con que decora la capilla del
Hospicio Cabanas, muros aglutinadores de todos los inte-
reses que han guiado al pintor en medio de la voluptuosi-
dad y tragedia que conforman su discurrir pictérico. En
este conjunto formidable en el que la arquitectura se
pleg6 a la voluntad del artista para planear las acciones
bienhechoras, o bien la maldad y barbarie de la humani-
dad y en una disposicion que Justino Fernandez avisora
como “eidéticamente en forma piramidal” héroes vy
maquinas, circunstancias de toda indole apuntan hacia el
hombre que ocupa la cuspide de esa piramide- imagen
que sublima las monumentales figuras de otros mundos
lejanos- como el gran simbolo que es el abrasarse en las
rojas llamas del paso trascendental que lo eleva de lo
terrestre al plano metafisico.

Es en 1931 cuando Diego Rivera inicia su quehacer
mural en los Estados Unidos y seria en Detroit, en el
Institute of Arts, en donde realiza 26 tableros al fresco en
los que la vida industrial norteamericana es el novedoso
tema aceptado y magistralmente desarrollado por el artis-
ta. Mientras que en el Rockefeller Center de Nueva York,

*" Elisa Garcia Barragan, en: Homenaje a Clementina Diaz y de Ovando. Devocion a la
Universidad y la Cultura, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Coordinaciéon de Humanidades, 1993, p. 199.
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en “Retrato de Norteamérica”, la historia de los Estados
Unidos y la ininterrumpida lucha de clases en aquel pais
fueron el asunto que destaca en los 21 tableros moviles.

Después de otros muchos trabajos regresa a México en
1934, en donde recibe criticas de Siqueiros por el plante-
amiento hecho en “Retrato de Norteamérica”. Juicios que
le sirven a Siqueiros para globalizar su credo muralista.
Asi da inicio una polémica entre los dos pintores.
Siqueiros, batallador, solapa su desafecto indicando su
voluntad de aclarar confusiones ideolégicas en el ambito
de la plastica. Para ello subraya:

El “movimiento muralista mexicano” surgi6 de la
Revolucion Mexicana. Quiero decir que emergié de una
revolucion popular (principalmente agraria). Esta revo-
lucion fue dirigida teéricamente y en sus aspectos milita-
res por la pequena burguesia artesana del pais. Con esta
revolucion el movimiento comenzoé a existir, con ella flo-
recio y con ella decay6. De la Revolucion Mexicana tom6
sus caracteristicas, primeramente su confusionismo uto-
pico, y siempre su constante oportunismo.

Sus fundadores y promotores fuimos arrastrados por
todos los torbellinos y la natural confusion de su ideolo-
gia: su chovinismo anarquico.”

La polémica tuvo como resultado un acuerdo entre los
dos artistas que se consumo en nueve puntos:

1.- El movimiento muralista mexicano debe analizarse de
manera autocritica y hay que aprender lo maximo de las
experiencias, para poder crear un arte nuevo, revolucio-
nario y util para los obreros.

2.- La primera fase del arte revolucionario s6lo ha sido
“embrional”, s6lo ha sido un primer escalon en el cami-
no hacia el arte politico masivo.

* Maricela Gonzalez Cruz Manjarrez, op. cit., p. 34.
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4.- El arte ha servido mas a los intereses demagogicos del
gobierno que a los intereses de los campesinos y obreros.
6.- La poblacién mexicana apenas conoce las obras,
mucho menos se puede hablar de utilidad alguna para
los obreros y campesinos...

7.- Los artistas se han concentrado demasiado en la pin-
tura mural, cayendo en el gravisimo error de no llevar a
cabo la organizacion de un taller cooperativo planteado
junto con la organizaciéon del Sindicato, para ejecutar
toda una serie de modalidades de plastica revolucionaria,
eminentemente movil, capaz de penetrar por su forma,
contenido y precio infimo como producto hasta las capas
mas pauperizadas de las masas obreras y campesinas.
Nos referimos a estampas, reproducciones de dibujos,
hojas impresas con literatura e ilustraciones, pinturas
transportables, reproducciones por medios mecanicos,
etc.

8.- Ha sido un error realizar los murales casi exclusiva-
mente en el interior de los grandes edificios, hubiera
debido observarse mas la obra grafica transportable. En
este punto se destaca positivamente la labor de Siqueiros
en Los Angeles.

9.- Una causa importante de todas estas fallas ha sido la
deficiente orientacion revolucionaria politica de los artis-
tas. Estos, a pesar de todas sus afirmaciones, han sido mas
bien unos romanticos, politicamente ingenuos, que mas
bien buscaban una arquitectura bella y apta para la pin-
tura que un lugar estratégico.”

Siqueiros continuaria su quehacer en Sudamérica. En
Chillan, Chile, en la biblioteca de la Escuela México, lleva
a cabo un interesante experimento. “Muerte al invasor” lo
lleva a crear un espacio en el que gracias a un truco opti-
co convierte un techo plano en una béveda. La superficie
arqueada de masonite y triplay le permitio desarrollar “la

# Op. cit., p. 161.
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lucha de dos pueblos por la independencia y la libertad:
el chileno y el mexicano”.”

No seria hasta anos mas tarde cuando Siqueiros pinta-
ria su novedosisimo mural “La Revolucion contra la dicta-
dura porfiriana” en el Museo Nacional de Historia de la
ciudad de México. En este trabajo amalgama en dinami-
cas opuestas las fiestas de ese periodo. Por un lado lujo,
desenfado y alegria de vivir en esa belle époque, contra la
angustia y la rabia de las masas armadas que acuden a
arrebatar sus derechos al antiguo régimen. Mural en el
que se concreta una vieja pretension del artista: crear vin-
culos mas estrechos con el espectador, que frente a la pin-
tura logra sentir el ritmo que en oleadas circunda al dic-
tador, o bien la masa en su enérgico avance le obliga a
retroceder pues se siente la inquietud de ser arrollado por
ella. La novedad no estriba sélo en la voragine, esta tam-
bién en la técnica. El pintor emplea la piroxilina, escorzos
dificiles, largas pinceladas. Ahora soslaya el mito y la meta-
fora. No teoriza en abstracto. Con profundidad y clara-
mente presenta la hondura de su juicio politico y con des-
envoltura expresiva plantea con gran riqueza formal y
sentido humanista el trascendente momento.

Las mas grandes mudanzas en cuanto a técnica de la
pintura se dan en la obra de Siqueiros. El, que siempre
propugnoé por la experimentacion ofreciendo la amplia
gama de acrilicos y el trabajo colectivo, pudo constatar
las bondades de sus prédicas.

Volviendo a los artistas revolucionarios mexicanos, Ida
Rodriguez Prampolini sintetiza su itinerario conceptual:

trataron, por lo tanto, de establecer un didlogo, ofrecer
una leccion historica, social, filosofica, pero no se con-
fundieron con el pueblo sino que intentaron elevar a éste

* Antonio Rodriguez, David Alfaro Siqueiros. Pintura mural. México, Fondo Editorial
de la Plastica Mexicana, 1992, p. 43.
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a nivel suyo, en una positiva conquista, en una real ense-
nanza para identificarlo con la conciencia de los artis-
tas.”

Exigencias de espacio so6lo permiten hacer esta apreta-
disma sintesis de los tres grandes muralistas mexicanos.
Sintesis que de ninguna manera desdena otros nombres:
Fernando Leal, Pablo O’Higgins, Luis Arenal, Amado de
la Cueva, Juan O’Gorman y Jorge Gonzalez Camarena,
Alfredo Zalce, José Chavez Morado, Arnold Belkin, etcé-
tera. Ademas de certificar una corriente que crece, que
no ha perdido vigencia.

Llama la atencion a la critica tanto nacional como
internacional que pintores de generaciones posrevolucio-
narias sigan insistiendo en dar su mensaje, su concepcion
historica de la Revolucion Mexicana. En sentido general y
con animo de clasificar, dos corrientes a manera de una
“Y” siguen el muralismo mexicano. Por un lado la repre-
sentacion de un muralismo abstracto que va desde el
expresionismo al geometrismo apoyando mas valores liri-
cos y dramaticos, pero recogidos dentro de un significado
intimista desprovisto de toda mensajeria historica. De
paso conviene senalar que a pesar de que estos grupos se
apartan tematicamente de la historia civica, aprendieron
sin embargo de la pintura mural revolucionaria la técnica,
el contenido grandioso de esa expresion pictorica. Por el
otro sin embargo, la tenacidad de pintores que siguen
acudiendo al tema de la Revolucion Mexicana dentro de
un figurativismo, un neofigurativismo, fervorosos creyen-
tes de que la ideologia y el conocimiento civicos de aque-
llos hechos que transformaron la vida nacional perduran
y deben perdurar. Adherido a todo esto persiguen la tra-

* Ida Rodriguez Prampolini, “Dos conceptos del arte revolucionario”, en: Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, 33, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1964, p. 78.
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dicion de que no hay texto que ensene mas que el libro
visual del muralismo. Tal perseverancia se ha afirmado en
el Taller del Muralismo de los Pintores Muralistas
Mexicanos, A.C., con sede en la ciudad de Cuernavaca,
Morelos, que hoy dia solicita la adhesion de estudiantes y
pintores para realizar murales sobre la Revolucion en vez
de desperdiciar la vocacion artistica en leyendas o estam-
pas murales, o en el puro graffiti.

En este sentido, tanto el gobierno federal como los
gobiernos de los estados y las presidencias municipales de
grandes y pequenos pueblos siguen otorgando a estos cre-
adores civicos- a veces con cierta demagogia- espacios
para que sean pintadas la critica y los principios de una
historia que todavia se discute, que todavia apasiona, que
todavia no ha perdido su integracion.

En Meéxico, con la Revolucion de 1910, surge un arte
de compromiso social ligado a las luchas revolucionarias,
que hace del muralismo un arte sin precedente en el con-
junto plastico universal del siglo XX. El muralismo, al
romper con el circulo cerrado del mercado al que esta
uncida la produccion del arte por el arte, intenta siempre
tener una proyeccion publica, por lo tanto de amplitud
social.
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LA EDUCACION EN EL EXILIO

Emilia Dominguez Rodriguez
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la Universidad de Extremadura, en la Facultad de Formacion del
Profesorado. Ha dirigido mds de quince Proyectos de Investigacion con
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Extremadura (Espana) y Nacional de Rosario (Argentina). Lleva a
cabo el Proyecto de Cooperacion “Centro de Desarrollo Solidario”, que
se organizo en una barriada de la ciudad de Rosario (Argentina).

Los primeros testimonios sobre el exilio republicano de
1939 en direccion a Ameérica, ocurrido en los finales de la
Guerra Civil, tras el triunfo de la dictadura franquista, fue-
ron redactados por algunos de los propios exilados, y son
relatos de un gran valor testimonial. Posteriormente se ha
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ido sumando un segundo tipo de trabajos hechos desde
instancias universitarias y, en muchos casos, por familiares
que sentian la curiosidad de indagar sobre las circunstan-
cias histéricas que acontecieron a sus mayoresy a la colec-
tividad a la que pertenecian'. En Espana, los estudios
sobre el exilio republicano estuvieron practicamente pro-
hibidos hasta que, a partir de 1975, con la instauracion de
la democracia, se dieron una profundizacion del tema, un
considerable aumento en el nimero de investigaciones®y
una diversificacion de la perspectiva de su tratamiento.

Aquel exilio abarcé a un gran numero de espanoles’
que tuvieron que abandonar el pais, porque se habian
comprometido activamente contra el fascismo y a favor de
la Republica, desde diferentes opciones sindicales y politi-
cas (republicanas, anarquistas, socialistas y comunistas, asi
como nacionalistas), y que pudieron rehacer sus vidas tras
instalarse en otras latitudes.

En sus comienzos nadie concebia el exilio como una
situacion permanente, y otra nota caracteristica del exilio
republicano de América- que no se dio en el exilio a los
paises europeos- fue su caracter netamente familiar. Los
republicanos que desembarcaron, llegaban acompanados
por sus esposas € hijos y habia entre ellos un gran colecti-
vo de profesores. Tenian que salir adelante y seguian dia
a dia, mes a mes, los acontecimientos de Europa, y muy en
particular los de Espana, de la que pensaban que caeria
prontamente la dictadura, y en consecuencia podrian vol-
ver al lugar del que habian salido.

' Ignacio Cruz, J. (1994). La educacion republicana en América (1939-1992).Valencia:
Generalitat Valenciana.

* Se ha constatado en la base de datos TESEO la existencia de ciento siete tesis docto-
rales defendidas en Espana en la ultima década.

* La cifra exacta es dificil de precisar porque se realizé en situaciones complicadas.
Puede cifrarse en torno a 500.000. Véase: Rubio, J. (1977). La emigracion de la guerra
civil 1936-1939. Historia del éxodo que se produce al final de la II Repiblica espanola.
Madrid: San Martin, pp. 104-109.
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Nuestro trabajo trata de las condiciones creadas para
que los ninos y jovenes recibieran una adecuada forma-
cion y la tarea educativa que llevaron a cabo aquellas per-
sonas’, en su mayoria muy formadas y muchas de ellas
maestros y profesores, que ejercieron en los paises de des-
tino, maxime cuando se trataba de un colectivo plena-
mente convencido de la dimension politica y social que
tiene la ensenanza.

Su llegada a América se debio a los contactos entre el
Servicio de Evacuacion de Refugiados Espanoles (SERE),
creado por Negrin, Presidente de la Republica y la Junta
de Auxilio a los Republicanos Espanoles (JARE),” creada
por Prieto en oposicion a la SERE, y los respectivos
gobiernos. Uno de los criterios de seleccion que se tuvie-
ron en cuenta para acogerlos era tratar de atender prime-
ramente el peligro que corria el aspirante por su filiacion
politica, y en segundo lugar el posible beneficio que
podia obtener el pais receptor®. Se trataba en su mayoria
de un colectivo significado de intelectuales, casi podria
decirse “cerebros privilegiados”, rectores de universida-
des, catedraticos, profesores, escritores de todas las ramas,
formados una gran mayoria en los nobles ideales de la
Institucion Libre de Ensenanza (ILE).

No es la faceta mas estudiada del exilio, aunque desde la Fundacién Espanoles en el
Mundo y la publicacion de sus Cuadernos se ha hecho una notoria divulgacién a par-
tir de 1993.

Instituciones fundadas por Negrin en Paris en 1939 y Prieto en México que estable-
cieron criterios de seleccion, a veces discutidos. El mayor poder lo tuvo la delegacion
en México de la JARE, en la que participaron activamente el lider socialista Indalecio
Prieto, el republicano Carlos Espla y José Andreu Abell6 en estrecha relacion con el
gobierno de Méjico. Hubo también otras entidades que encauzaron su ayuda desde
Francia, Inglaterra y Estados Unidos, llegando a sufragar en algunos casos los gastos
de viaje, incluso medicinas, ropas y alimentos.

° Se cre6 una comision y se establecieron cuotas por afinidades politicas correspon-
diendo la mayor proporcion al grupo identificado como marxistas (PSOE, UGT y
comunistas). El modo de aplicar los criterios de seleccién no siempre fueron bien
aceptados.
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Eran hombres y mujeres que con el advenimiento de la
IT Republica en Espana creyeron llegado el momento de
transformar la sociedad, también mediante la escuela. Y fue
ese modelo educativo y las ideas pedagogicas que ellos
conocian, y que llevaban en sus ‘por un lado exhaustos, y
por otro repletos equipajes’, el que transmitieron en los pai-
ses de destino. Aquel estilo de pensamiento y de cultura, las
actividades y metodologia aplicadas, se convirtieron en sig-
nos de identidad de los grupos de exiliados espanoles’.

El camino del exilio, y en consecuencia la tarea educa-
tiva, comenzo en los campos de refugiados y albergues
franceses que les acogieron, y continu6 en los barcos en
los que realizaron sus viajes, puesto que desde Francia
tuvieron que buscar nuevos lugares de acogida, sobre
todo a partir de su ocupacion por el ejército aleman. El
término de su éxodo, convertido con el paso de los anos
en su segunda patria fueron, ademas de Rusia, diferentes
paises de América, como: México, Chile®, Argentina’,
principalmente, y la Republica Dominicana', Venezuela',
Colombia®, Cuba, y también Estados Unidos", donde des-

<

Personalmente en mis viajes a Argentina y Venezuela me he encontrado con abun-
dantes testimonios de personas que habiendo sido educados por profesores/as exi-
lados espanoles evidencian todavia esta realidad.

No hubo demasiado interés por el gobierno chileno de integrar exilados cualificados

profesionalmente, preferian personas para el trabajo manual. En Chile actué como

comisario de seleccion Pablo Neruda, que utiliz6 criterios politicos en muchas oca-
siones.

Gozaba de una situacion econémica excelente para haber recibido a muchos, pero

al gobierno le falt6 vision para comprender lo mucho que podian aportar aquellos

hombres. Incluso en principio contesté a Francia negativamente.

!> Demostr6 una gran generosidad, y aceptaron muchos espanoles, aunque faltaba afi-
nidad ideolégica, por lo que de los bastantes espanoles que alli llegaron en principio
pocos permanecieron después.

"' Los espanoles provocaban desconfianza, viéndoseles peyorativamente como “rojos”
por su filiacion politica, o como “godos” por recuerdo de los invasores.

" Hizo lo que pudo en la medida de sus posibilidades.

'* Se avanza también mucho en el conocimiento del exilio republicano en Estados

Unidos, y las vivencias de los personajes que alli se refugiaron, como es el caso del

o
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arrollaron su entusiasta ensenanza, aplicando los valores y
métodos que los partidos republicanos habian llevado a la
practica cuando gobernaban en Espana. Son muchas las
personalidades conocidas y las huellas encontradas.

De todos ellos fue Mé¢jico el lugar donde se dio una
mayor afinidad. En 1938 se habia hecho publico el decre-
to de creacion de la Casa de Espana en México', transfor-
mada posteriormente en el prestigioso Colegio de
Méjico®”. La hospitalidad con los republicanos espanoles
fue total, y no tuvo mas limites que los que los propios
espanoles quisieran imponerse'”. Ciertamente alli pudie-
ron desarrollar con amplitud una auténtica tarea educati-
va como grupo organizado, creando centros y fundando
colegios. Las ideas educativas de aquel grupo de docentes
encontraron en este pais terreno abonado, porque Lazaro
Cardenas (1934-1940) intentaba gobernar “con profundas
convicciones inspiradas en el socialismo”, sobre cuatro puntos
esenciales: industria, sindicatos, tierra y educacion, vy
sobre la educacion, simbolo de libertad, pensaba que
debia llegar a las ultimas cabanas y lograr de este modo
“el cambio de mentalidades en toda la poblacion incluido
el mundo indigena y desarrollar a su vez la educacion téc-
nica.

escritor y pintor surrealista Eugenio Fernandez Granell. Véase: Ordaz Roman, M.A.
(1997). Caracteristicas del exilio espariol en Estados Unidos (1936-1975). Universidad de
Alcala de Henares. Es de destacar el trabajo realizado en los fondos del FBI donde se
desclasificaron documentos interesantes que ponen de relieve el papel jugado por
este organismo y la influencia que tuvo en este exilio de marcado caracter ideol6gi-
co.

" Lida, C.E. (1988). La Casa de Espaiia en Méjico. México: El Colegio de México, pp. 25-
33.

'» Premio Principe de Asturias 2001.

'* En un primer momento se vieron favorecidos entre otros: Luis Recasens, profesor de
Filosofia del Derecho de la Universidad de Madrid, el poeta Leon Felipe, José
Moreno Villa, Rector de la Universidad de Madrid, el filosofo José Gaos, el jurista
José Maria Ots Capdequi, el poeta Enrique Diez Carnedo, el psiquiatra Lafora, el his-
toriador Jesus Bal, y un largo etc.
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La identidad de los republicanos espanoles con los
seguidores de la revolucion mejicana hizo concebir a
Gaos la teoria de las dos patrias: la de origen y la de desti-
no, y se invent6 el neologismo “transterrado” para signifi-
car el profundo sentimiento de afinidad de los refugiados
republicanos espanoles con la nacion mejicana. Significa
que los espanoles no se sentian alli “des-terrados”, sino
“transa-terrados™. La aplicacion de este término no fue
una simple manifestacion de ingenio, sino que responde
a un sentimiento profundo de afinidad con
Hispanoameérica. Gaos decia: “aceptamos como destino, que
pronto reconocimos bienvenido, la América en que podriamos pro-
longar sin defeccion la tradicion del liberalismo espariol.” ™

Con el paso del tiempo, estos sentimientos de afinidad
tan profundamente definidos se evidencian también en
los demas paises. Y contemplada desde los paises america-
nos la emigracion republicana cambi6 la imagen que se
tenia del espanol: el conquistador ancestral o el obrero
sin cualificar, que habian llegado en etapas anteriores",
fue sustituido por personas cultas.

1. LA EDUCACION REPUBLICANA

La II Republica, hito destacado en la historia de la
Espana moderna, acontecio al agotarse el modelo monar-

' El término ha sido utilizado posteriormente a Gaos, para identificar las caracteristi-
cas de la generacion literaria de escritores espanoles en Méjico a los que marcé un
hecho no literario, como fue la salida al exilio entre la infancia y la adolescencia.
Véase: Mateo Gambarte, E. (1988). Los mninos transterrados en México: Poesia.
Universidad de Zaragoza.

' Abellan, J. L. (1993). José Gaos. Como se adapta un filosofo a la sociedad mexicana. Madrid:
Fundacién Espanoles en el Mundo, p. 24.

¥ No existen muchos trabajos que analicen el nivel cultural de los emigrantes a
América, pero en alguno de los existentes se constata que se daba frecuentemente,
incluso en altas cotas, el analfabetismo. Véase: Gonzalez Pérez, T. (1995).
Analfabetismo 'y Emigracion. Documento policopiado Caracas: III Congreso
Iberoamericano de Historia de la Educaciéon Latinoamericana.
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quico. Naci6 de la confluencia de una larga crisis politica,
pues contra la monarquia se habian situado grupos, parti-
dos y personajes republicanos de siempre, y a la vez y
como consecuencia de los efectos de la crisis econémica
tras el crack de 1929, empezo a perder credibilidad tam-
bién ante sectores de la clase media, propietarios y empre-
sarios. Espana en aquellos momentos era “una monarquia
moribunda, un pais de desarrollo economico muy desigual y un
campo de batalla de ardientes corrientes politicas e intelectuales
contrarias.”™

Los hombres que en aquel acontecer historico toma-
ron el poder, fieles a su propia ideologia y a los programas
de sus partidos, intentaron llevar a cabo una politica
reformadora que modernizase las estructuras del pais y
solucionara los graves problemas que afectaban a amplios
sectores de la poblacion. El cambio social debia auspiciar-
se por decisiones politicas, y a su vez, como un factor pre-
paratorio e imprescindible para ese progreso, se conside-
raba urgente la reforma de la educacion.

Por consiguiente, sus orientaciones politicas tuvieron
amplia repercusion en la politica educativa, y a ellas nos
referimos aqui. Pensaban que como el desarrollo de la
educacion es fundamental para el progreso de los pue-
blos*, la Republica debia comenzar por la transformacion
de la escuela misma, que debe conseguir la formacion
total del nuevo hombre al que aspira. La reforma se plan-
teo a partir de abril de 1931 vy, en lineas generales, como
lo venian planteando los intelectuales progresistas desde
el siglo anterior en términos de reforma cultural. Se pro-

* Jackson, G. (1967). La republica espaniola y la guerra civil. México: Fondo de Cultura
Econémica, p. 15.

# Junto a esta concepcion educativa republicana, institucionista y socialista, seguia exis-
tiendo una posicion educativa defendida por los sectores catélicos, cuya base doctri-
nal es la de la Iglesia Catolica, defendida en estos momentos en la enciclica de Pio
X1, “Divini Illius Magistri” (1929).
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yecta con conviccion profunda y conjuntamente con la
aceptacion democratica del poder, y justamente aqui, apa-
rece la reforma educativa como infraestructura indispen-
sable para el desarrollo de la convivencia democratica.

El problema de la libertad y de la democracia llevaba
unido para aquellos hombres la reforma del electorado
que lo apoya en cada momento. Esto es, se hace necesario
como primera medida el paso del analfabetismo a la cul-
turizacion, y posteriormente a la democratizacion de la
ensenanza que conlleva el respeto a la pluralidad ideolo-
gica, incompatible con cualquier tirania dogmatica. La
organizacion, y los ideales educativos que se proponian,
era la obra de un gobierno con alta participacion socialis-
ta apoyado por un parlamento del mismo signo. El pro-
grama educativo quedaba inmerso en la lucha politica
general que acelero el ritmo republicano.

La responsabilidad de la cartera de Instruccion Publica
recayé en el primer momento en Marcelino Domingo,
prestigioso politico republicano catalan (Diputado en las
Cortes de 1914 y responsable en 1931 del Partido
Republicano Radical Socialista). Como Subsecretario se
nombro a Domingo Barnés, Catedratico de Paidologia en
la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, vincula-
do a la Institucion Libre de Ensenanza (ILE), y como
Director General de Primera Ensenanza se nombro6 a
Rodolfo Llopis, joven profesor de Escuela Normal vy
Diputado por las filas del Partido Socialista Obrero
Espanol (PSOE). Nombramientos que senalamos, para
resaltar como la politica educativa de la II Republica esta
marcada desde el primer momento por el pensamiento y
el sustrato ideologico de la ILE y del PSOE*. La sustitu-

* La aportacion de la Ponencia redactada por la Escuela Nueva de Madrid al Congreso
del PSOE de 1918 pone de manifiesto su programa politico en materia de ensenan-
za.
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cion de Marcelino Domingo por Fernando de los Rios
refuerza atin mas esta posicion®.

La Constitucion republicana estableci6 en sus articulos
48 y 49 el programa docente del nuevo régimen median-
te el denominado sistema de escuela unificada, ensenan-
za primaria obligatoria y gratuita, de caracter laico, y des-
centralizada en las comunidades con el correspondiente
estatuto de autonomia. Asimismo, desde el texto legal se
daba un gran paso en pro de la laicidad de la ensenanza
cuando en su articulo 26 se decretaba la disolucién de la
Compania de Jesus, se prohibia la ensenanza como fun-
cion de las ordenes religiosas y se pasaba a régimen juri-
dico estatal la autorizacion de establecimientos privados
de ensenanza. A todo ello se une que el articulo 3 de la
Constitucion republicana definia el Estado como aconfe-
sional, por lo que implicitamente se manifestaba a favor
del laicismo.

Con estos planteamientos iniciales, la situaciéon supo-
nia un cambio realmente importante y diferencial en rela-
cion a lo que habia sido hasta entonces la politica educa-
tiva del pais, aunque de hecho se recogia lo que habia
sido también una corriente perenne dentro de los postu-
lados ideologicos alimentados en Espana, al menos desde
finales del XVIII. Con la Republica, y en lo que se refiere
a la cuestion educativa, se integraba la mas genuina tradi-
cion de los liberales progresistas, ampliada por las aporta-
ciones de la ILE, y en las decisiones de gobierno por las
innovaciones ideologicas propias del partido que fundara
Pablo Iglesias.

Acaso lo que mas sorprendi6 no fue el cariz o los mati-
ces de los nuevos planteamientos que a partir de ahora se
defenderian, ya que como hemos visto eran de alguna

* Se trata de un militante socialista, diputado por Granada, cuyo nombramiento acon-
tece en diciembre de 1931.
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forma postulados tradicionales en el devenir de la politi-
ca espanola, lo que realmente fue una innovacion y un
choque para el conservadurismo fue la fuerza y la pronti-
tud con que el propio gobierno provisional republicano
de 1931 acometio las reformas educativas. La firme con-
viccion democratica y liberal del joven gobierno espanol
no titubeo6 en sus acciones y comprendio, desde el primer
momento, que Espana solo podria redimirse y transfor-
marse a través de la escuela; de ahi que se aprestase a
resolver el problema escolar y de la instruccion publica, y
dar al maestro de la nueva sociedad democratica el pues-
to y la jerarquia que por su noble tarea merecia, y de la
que siempre habia sido postergado.

Guiados por estos principios pedagogicos inmersos del
sustrato ideologico de la ILE, y del PSOE los problemas
educativos a los que atendio, fueron prioritariamente:

a) La escuela unificada

El Ministerio de Instruccion, siguiendo las directrices
del Gobierno, quiso ejercer una enérgica accion correcto-
ra sobre las diferencias sectoriales del pais y sentar las
bases de una auténtica educacion popular, por lo que
popularizé su programa y su ofensiva sobre el proyecto
que de forma abreviada titul6 “Escuela tnica”, que en sin-
tesis “equivale a abrir paso al talento, tornar la desigualdad mas
irritante, la mas injusta y mas perturbadora que existe: la des-
igualdad ante la cultura.’™

Criterio que se introdujo en la propia Constitucion
cuando en su articulo 48 disponia, entre otras cosas: “El
servicio de la cultura es atribucion esencial del Estado y lo pres-
lara mediante instituciones educativas enlazadas por el sistema
de la escuela unificada”. En el mismo articulo quedaron

* Domingo, M. (1932). La escuela en la Repiblica (La obra de ocho meses). Madrid: Aguilar,
p- 23.
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recogidos los requisitos basicos del modelo docente: obli-
gatoriedad y gratuidad de la ensenanza; acceso a todos los
niveles de la misma, sin mas condiciones que la aptitud y
vocacion; libertad de catedray el caracter laico de la ense-
nanza, conjuntamente con hacer del trabajo el eje de la
actividad metodologica inspirandose en ideales de solida-
ridad.

Desde una perspectiva estrictamente docente, la escue-
la unificada se interpreta como un modelo de estructura-
cién organizativa de las instituciones y de la realidad edu-
cativa del pais, con solucion de continuidad en cuanto a
sus contenidos, duracion, método y profesorado. Se trata
de un esfuerzo por dotar de unidad y coherencia los peri-
odos educativos, alejandolos de las clasicas divisiones en
compartimientos estancos y sin ninguna relaciéon entre
ellos.”

b) La democratizacion del sistema educativo

Se crean los consejos escolares por decreto de 7 de
junio de 1931, en tanto que instrumento canalizador de la
participacion de profesores, inspectores y autoridades;
asignandoseles ademas tareas de difusion cultural y de per-
feccionamiento del profesorado en ejercicio. Se pretendia
con ellos abrir una relacion mas estrecha y dinamica entre
la escuela y su entorno inmediato. El Decreto afirmaba:

“La escuela sera redimida del aislamiento de su mision, haciendo
de ella una verdadera institucion popular y contribuyendo a que
disponga de los medios esenciales para su labor”.

* En su significacion pedagogica el concepto escuela unificada entronca con el pensa-
miento educativo de Comenio, Pestalozzi, Condorcet, Buisson o M. Bartolomé
Cossio. Llopis, en su intervencion en las Cortes en 1931, se refiri6 a los aspectos téc-
nicos de la escuela unificada: “Hay que conseguir que desde la escuela maternal a la
Universidad, todas las instituciones que existan en el pais [...] se produzcan de tal modo, que
estén todas ellas intimamente coordinadas y enlazadas, como si fuesen eslabones de la misma
cadena’.

131



c) El laicismo

El gobierno como defensor de la libertad religiosa no
podia mantener la obligatoriedad de la ensenanza de la
religion en los centros escolares. El Decreto de 6 de mayo
de 1931 se refiere a esta libertad, aclarando en su pream-
bulo que se debe “respeto a la conciencia del nivio y del maes-
tro”, y en la parte dispositiva establece que la instruccion
religiosa no sera obligatoria en ningun centro del
Ministerio. Rodolfo Llopis lo completé publicando una
Circular aclaratoria de 13 de mayo en la que afirmaba:
“Los maestros haran saber a los padres, por el medio que conside-
ren mas eficaz, el derecho que les reconoce a solicitar para sus
hijos la instruccion religiosa.

La circular concluia con las siguientes palabras: “la
supresion de la ensenanza religiosa con cardcter obligatorio no
debe significar el abandono de la direccion moral de los escolares;
por el contrario, al perder esta ensenanza su orientacion dogma-
tica y catequistica, el maestro se esforzard, ahora mas que nunca,
en aprovechar cuantas oportunidades le ofrezcan sus lecciones en
otras materias, el diario hacer de la escuela y los altos ejemplos de
la vida de los pueblos para inspirar en los nitios un alto ideal de
conducta.”

La Constitucion de la Segunda Republica traté de con-
solidar el proceso de secularizacion, afirmando en su arti-
culo tercero: “el Estado espanol no tiene religion oficial”, com-
pletandolo con el 48, que afirmaba que “loda la ensenanza
en Espana sera laica, haciendo del trabajo el eje de la actividad
metodologica e inspirandose en ideales de solidaridad humana”.
En cumplimiento de esta normativa y por Decreto de 12
de marzo de 1932* el Ministerio de Instruccion Publica y
Bellas Artes suprime la asignatura de Religion en todos los
centros docentes dependientes del mismo. Se fomenta de
este modo la neutralidad religiosa, aunque bajo el criterio

* Gaceta de Madrid de 17 de marzo de 1932.
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de la libertad de religion se aceptaba su ensenanza en las
escuelas siempre que fuese solicitada por los padres.

d) El reconocimiento de los derechos educativos de las
nacionalidades y las regiones

Previo polémico debate en la Camara Legislativa se
aprobo el articulo 50 de la constitucion republicana que
efectia el reconocimiento de los derechos educativos de
las nacionalidades y las regiones®, de acuerdo con las
facultades que se concediesen a continuaciéon en sus
Estatutos, lo que supuso la permisividad del bilingtiismo
en todos los Centros de Instruccion Primaria y Secundaria
de las regiones auténomas, aunque continuaba siendo
obligatorio el estudio de la lengua castellana. Claudio
Sanchez Albornoz como primer firmante senalaba que
“en el problema de las lenguas radica la nueva organizacion de
Espania y mientras no lo resolvamos seguiran gravitando sobre
ella los problemas regionales. “

El Estatuto catalan establecio que: “La Generalidad de
Cataluna podra crear y sostener centros de ensenanza en todos los
grados y ordenes que estime oportuno, siempre con arreglo a lo dis-
puesto en el articulo 50 de la Constitucion, con independencia de
las instituciones docentes y culturales del Estado y con los recur-
sos de la Hacienda de la Generalidad, dotada por este
Estatuto...”*” Como continuacion de este derecho propuso
al Gobierno de la Republica otorgar a la Universidad de
Barcelona un régimen autonomico, que fue concedido
por Decreto de 1 de junio de 1933, y por Decreto de 27
de julio de 1933* creacion de un Consejo Regional para
cuanto afectase a la Primera y Segunda Ensenanza.

7 Su aprobacién fue posible por el voto de los Radical-Socialistas, Acciéon Republicana
y diputados catalanes de Ezquerra Republicana.

* Articulo 7°.

* Gazeta de Madrid de 2 de junio de 1932.

* Gazeta de Madrid de 28 de julio de 1932.
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Quedaban de este modo aceptados e integrados los
derechos de autonomia en materia educativa y resuelta la
cuestion del bilingiiismo, por cuanto la ensenanza del cata-
lan se permiti6 en Cataluna por Decreto de 29 de abril de
1931 en las etapas de preescolar y de la ensenanza prima-
ria. El preambulo afirmaba: “la lengua catalana proscrita y
combatida por la Dictadura, era ya antes de dicho régimen, y es
hoy con mas intensidad y mayor extension, la lengua de uno de
los pueblos mas emotivos y creadores del territorio hispano, descu-
bre las intimidades de su conciencia y expresa sus pensamien-
tos...”

e) La mejora de las condiciones de la ensenanza y del
magisterio

A través de un plan quinquenal de construcciones esco-
lares que se aplico a la ensenanza primaria, se pretendia
reducir el déficit de escuelas publicas, mejorar su calidad,
imposibilitada de algin modo por el tipo de los edificios
y espacios destinados a centros educativos, aplicar los nue-
vos postulados higienistas, y los principios pedagoégicos de
la escuela activa, defendidos por la ILE.

Las condiciones de los profesores se postularon
mediante aumentos salariales, sustitucion de las oposicio-
nes por cursillos flexibles de seleccion, reforma de las
Escuelas Normales y de los planes de estudios exigiendo
para el ingreso de los alumnos el titulo de bachiller, asi
como el incremento de las practicas de ensenanza.

Es claro que en aquella etapa historica se fue afianzan-
do en Espana sin duda un impulso renovador, sistematico
y eficaz sobre algunas cuestiones de la realidad educativa,
por lo que no puede sorprendernos que los exilados
intentaran trasladar el modelo y las mejoras percibidas a
su lugar de destino.

134



2. LAS ACTIVIDADES EDUCATIVAS EN LOS CAMPOS
DE REFUGIADOS Y EN LOS BARCOS

Terminada la guerra civil se produjo el éxodo mas
numeroso de espanoles comprometidos con el régimen
republicano en direccion a Francia®, que tuvo que abrir
las fronteras, instado desde el principio por la delegacion
del gobierno de México, ante el ingente numero de per-
sonas que se agolpaban para salir de Espana y las vicisitu-
des calamitosas que comportaba la situacion bélica. La
mayoria fueron llevados en principio a campos de refugia-
dos®, para desde alli salir posteriormente hacia
Iberoamérica.”

Se establecieron albergues en los castillos de
Montgraud y Reynarde en las cercanias de Marsella y cam-
pos de refugiados como los de Argeles sur Mer, Gurs, y
Saint-Cyprien, en los que se dieron, sobre todo en los pri-
meros momentos, unas pésimas condiciones de vida. En
cada campo existia un responsable maximo francés; pero
la organizacion interna correspondia a los espanoles que
enseguida comenzaron a considerar, quizas porque entre
ellos habia gran numero de maestros y profesores, que la
organizacion de actividades educativas podia mejorar la
situacion de los internados en los campos.

Surgio asi la creacion de los “Barracones de la
Cultura”, que fueron construcciones provisionales que se
edificaron en los campos y se destinaron a la ensenanza.
Se dieron en principio cultura general destinadas a los
exiliados con un nivel cultural bajo, para prepararlos para
la lucha cotidiana en los paises de arribo (apenas habia

* Negrin lo solicita en los primeros dias de 1939, y se le niega. Finalmente se accede a
finales de enero ante la situacion calamitosa de la poblacion.

# A partir de 1940, el nuevo Presidente de México Manuel Avila Camacho intenta ajus-
tar las actividades de la JARE a la legislacion propia.

# La situacion en Francia se hacia insostenible y los espanoles empezaban a ser mal vis-
tos.
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analfabetos) y distintas ensenanzas. Pronto se impartié un
extenso elenco de materias como redaccion, ortografia,
gramatica, geografia e historia, matematicas, y clases de
idiomas, para ayudar a los internados a continuar sus estu-
dios™. Lleg6 a crearse un Seminario de Pedagogia en el
campo de Argeles, guiados por la intencion de efectuar
estas tareas de la mejor manera desde el punto de vista
pedagogico. Y para combatir los posibles problemas de
salud en los campos se pas6 a impartir cursillos de higie-
ne y de educacion sexual.

A'la vez se realizaron actividades culturales y deportivas
para mantener el espiritu antifascista, levantar el animo
de los internados y combatir el aburrimiento”. En este
sentido se organizaron eventos culturales y exposiciones,
charlas y conferencias varias. Incluso se confeccionaron
revistas y boletines. El ingenio y la voluntad de aquellos
maestros republicanos les permitieron superar las caren-
cias, consiguiendo de particulares franceses donaciones
de material para sus actividades, configurandose de este
modo auténticas escuelas improvisadas.

En los barcos Sinaia®, Ipanema y Mexique™ se siguie-
ron organizando estas tareas de ensenanza, a las que se
anadieron charlas divulgativas y conferencias con suma-
rias informaciones sobre México, para que cuando llega-
sen al pais pudieran comenzar su integracion. Es facil
colegir que se traté de un modelo educativo excepcional.

* Incluso en el campo de Saint-Cyprien se lleg6 a ensenar Matematicas a un grupo que
pretendia su ingreso en las escuelas de ingenieros.

% Soriano, A. (1989). Exodos. Historia oral del exilio republicano en Francia (1939-1945).
Barcelona: Critica, pp. 22 y 137.

* Sali6 del puerto francés de Séte en mayo de 1939, y aunque la travesia duré 18 dias
se organiz6é un grupo escolar con cuatro niveles de ensenanza. Transportaba 1600
personas.

¥ Salieron el 14 de junio y el 17 de julio respectivamente, organizandose en ellos las
mismas actividades.
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3. LOS COLEGIOS DEL EXILIO

Entre los grupos de exilados se daban unas coinciden-
cias que venimos destacando como era su condiciéon de
tales, su republicanismo y su alta valoracion por la dimen-
sion social de la educacion publica y laica, en la linea
pedagogica de la ILE, que la II Republica puso en marcha
para que la escuela fuera capaz de inculcar una metodo-
logia activa y el espiritu cientifico, ademas del respeto a
los demas y la tolerancia. Convencidos de estos ideales, los
intentaron llevar a los lugares, escuelas y colegios durante
el exilio.

Las condiciones que los exilados encontraron en
Méjico fueron muy singulares, y precisamente una de las
tareas prioritarias asumida por el gobierno republicano
fue entre otras la educacion de los ninos y jovenes que
arribaban. La primera experiencia educativa, con fondos
de la Secretaria de Educacion Publica, fue la actividad
que se vino en denominar “Ninos de Morelia”, consisten-
te en que un grupo de 440 jovenes y ninos, enviados en
1937 para que no sufrieran las penalidades de la Guerra
Civil- a partir del primer momento en que valoraron que
se perdia la guerra-, convivieron intensamente en esa ciu-
dad con ninos mexicanos.

Esa escuela, que les sirvio también de hogar, funciono
bajo el criterio de dos directrices: la educacion socialista y
dentro de ella la educacion técnica®™. Conviviendo con
ninos mejicanos y, entre desencantos y vicisitudes, se
intentaba su apoyo y desarrollo. No se trataba de un inten-
to de mexicanizacion sino que a través de su integracion
en el medio pretendian su adaptacién al mismo sin la pér-

* Pla Brugat, D. (1980). Los niiios de Morelia. Mé&jico: INAH. Transportaron al parecer
2700 personas entre las que habia en torno a unos 500 médicos y profesionales de la
salud, 600 del campo juridico, 450 escritores y artistas, 7 ex-rectores de Universidad
y numerosos periodistas.
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dida de su identidad espanola, ocupando un lugar y
pudiendo explicar quienes eran. Aquella experiencia no
logro excelentes resultados, por lo que mas tarde se dise-
naron otros planteamientos.

Se inici6 una experiencia educativa distinta a la llegada
de los exilados de 1939 en los barcos Sinaia, Ipanema y
Mexique, creandose para ellos una serie de Colegios par-
ticulares de ideologia laica (la mayoria de los cuales han
continuado existiendo casi hasta la actualidad), puesto
que las escuelas privadas de Méjico reconocidas como
buenas por las clases medias estaban en manos del clero.

Con la creacion de dichos centros se cubria una doble
finalidad. Por un lado, y tras el fracaso citado de los
“Ninos de Morelia”, los colegios tenian que cumplir
desde el primer momento con el objetivo de educar a los
ninos de tal manera que no perdieran la identidad espa-
nola, inculcandoseles el profundo republicanismo que
sus progenitores habian defendido hasta sus ultimas con-
secuencias y, por otro, se creaban puestos de trabajo dig-
nos para los espanoles que se instalaban en el pais, mien-
tras permanecian alli y hasta que pudieran volver a
Espana. Asi constaba en los acuerdos suscritos por las enti-
dades republicanas con las autoridades mexicanas.

Reiteramos que México, gracias a Cardenas, era terre-
no fértil para la innovaciéon educativa. Los espanoles se
apoyaron en estos centros de ensenanza para mantener
en los hijos de los vencidos- en una lucha ganada por los
malos-, la cultura, el origen, la nostalgia, sus ganas de vivir
y de volver a Espana. Hay que aclarar que aunque entre
los exilados habia muchos intelectuales, también habia
obreros, artesanos, “mujeres de su hogar”, pueblo en defi-
nitiva, que como “refugiados politicos” que eran, querian
reafirmar su situacion y condiciones, lo que conseguian

* Dirigida por la esposa del Presidente Lazaro.

138



reafirmando su cultura de origen. Los mayores, mediante
charlas, conferencias y actividades buscaban una autoedu-
cacion permanente; los hijos debian superarlos, de ahi la
importancia dada a los colegios creados y a la educacion
recibida en ellos.

El gobierno dono los primeros fondos para la creacion
de la primera escuela: el Instituto Hispano-Mexicano Luis de
Alarcon®, que naci6 con propositos de “formar al estudian-
te y formar al hombre”, pero tuvo una corta existencia
de algo mas de dos cursos, y puede verse en €l la estructu-
ray los fines que han sido comunes a los centros de ense-
nanza creados posteriormente. Las experiencias de
Francisco Giner de los Rios y de Manuel Bartolomé
Cossio debian ser puestas en practica. “La Institucion no
pretende limitarse a instruir; sino cooperar a que se formen hom-
bres tiles al servicio de la humanidad y de la patria. Para esto
no desdenia una sola ocasion de intimar con sus alumnos, cuya
custodia jamds fia a manos mercenarias.”*

Con este mismo espiritu, en agosto de 1939, y también
en la capital, el SERE, bajo la inspiracion de Cardenas,
Fabela y Silva Herzog, con fondos proporcionados por el
Comité Técnico de Ayuda a los Espanoles Refugiados-
apenas sesenta dias después de finalizada la guerra civil-,
se funda a iniciativa del doctor José Puche el Instituto Luis
Vives, quizas el mas popular y conocido, que sigue funcio-
nando en la actualidad y conserva su caracter netamente
espanol.

La eleccion del nombre no era casual, estaba repleto
de las referencias y anoranzas propias de aquel exilio. Luis
Vives en su época (segun la interpretacion de algunos

“Ya en este centro nos encontramos como profesor al extremeno Rubén Landa, del
que hablaremos mas adelante.

# En la dimension pedagogica concebida por la ILE.

2 Giner de los Rios, F. (1987). Discurso inaugural del curso 1880-81 en la Institucién
Libre de Ensenanza. Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 11 época, 1.
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estudiosos, que no de otros) y los maestros republicanos
en su coyuntura historica, coincidian defendiendo pro-
yectos pedagogicos reformistas. Puche, el principal ani-
mador de su creacion, aunque nacido en Lorca, habia
pasado la mayor parte de su vida en Valencia, la tierra de
Luis Vives, y habia sido catedratico de Psicologia, Logicay
Etica, asi como también Director del Instituto Luis Vives
de la referida ciudad.

El Vives se fundé como los otros colegios con el inme-
diato propésito de “convertirse en un centro estable de trabajo
para aquellos maestros que habian venido de Espana’, plante-
ando en la linea mas auténtica de la ILE “una escuela libre
respetuosa del alumno y atenta a su formacion integral”, enten-
dida como “el proceso del que deben surgir valores e ideas que
permitan al individuo realizarse en el marco social de la colecti-
vidad, en las estructuras vivas del pueblo mexicano y como parte
del mundo organizado, para servirlas con firmeza y decoro.™

El contenido liberal de la educacion en el Luis Vives y
la aportacion de los profesores formados en el espiritu de
la ILE a su linea pedagogica es indiscutible, por eso su
marco de referencia fueron la ensenanza laica y la coedu-
cacion. Conté con ayuda econémica desde Estados
Unidos*. Segun el testimonio de Blanco de Aguinaga “en
el Vives habia maestros, como Rubén Landa entre otros... -jcasi
los mejores maestros de la Institucion!”. Y de los alumnos cuen-
ta: “-;Pobrecillos éramos bastante salvajes...! Pero éramos los ulti-
mos ninos que quedaban para salvar una futura Espana.”

Entre otras anécdotas a destacar cuenta como en 1944
unos alumnos de secundaria, ayudados por el profesor de
civismo Vidal Luna Peralta, publicaron en un periodico
local titulado “El Terremoto” unos articulos, lo que dio

 Instituto Luis Vives (1976 ). Instituto Luis Vives. Méjico: Instituto Luis Vives, p. 5.

“ Anita Risdon, profesora de inglés, viajaba a Méjico entre 1941 y 1947 con fondos y
becas que un comité norteamericano le concedia. Monedero Lépez, E. (1993). Los
colegios del exilio. Madrid: Cuadernos de la Fundacion Espanoles en el Mundo, p. 9.
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lugar a la formacion de dos bandos: direcciéon por un lado
y alumnos y profesor Luna por otro. Los alumnos se pusie-
ron en huelga, que resolvio la direccion recurriendo a los
padres para que obligaran a los hijos a volver a las aulas.
Poco después se volvio a plantear en el Luis Vives la publi-
cacion de una revista, y Landa hablé con los alumnos
orientandoles sobre los procelosos limites de la libertad
de expresion y el debido respeto a los profesores nom-
brando a la profesora de literatura Angela Campos como
supervisora de la revista estudiantil, que se llamé “El
Retorno.”

Los estudios de este centro seguian los planes oficiales
de la Universidad Autonoma de México (UNAM), cuyas
autoridades académicas remitian felicitaciones por la cali-
dad de sus ensenanzas en variadas ocasiones y catalogaron
el centro como de excelencia académica. Bajo la supervi-
sion de un Patronato, su primer director fue Joaquin Alva-
rez Pastor, después Enrique Jiménez, Profesor de Instituto
y Catedratico de Ciencias en la Universidad de Madrid, a
continuacién en 1942 y hasta 1947 Rubén Landa Vaz, que
habia sido alumno predilecto de Giner de los Rios, y que
nos parece el mas audaz de sus impulsores en cuanto a
creador de su estilo y espiritu y su contribucion para la
calidad de sus ensenanzas. Desde aquella fecha y hasta su
muerte en 1970 lo fue José Bonet Bonell”, que con el
espiritu ya creado por su predecesor Landa, ayudo para su
estabilidad administrativa y financiera, en suma facilito su
pervivencia. A continuacion lo fue Luis Tapia, en cuya
etapa, y siguiendo las lineas de su creacion, se becaba a
ninos hijos de refugiados politicos de las dictaduras de
Chile y Argentina.

Bajo la direccion de Landa estuvo el Instituto situado
en la esquina de Gémez Farias y Sadi Carnot en un viejo

* Habia sido catedratico de Instituto en Huesca, Madrid y Valencia.
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edificio porfiriano. Sus alumnos recuerdan sus explicacio-
nes sobre Platon, Descartes o Stuart Mill “en el patio al
aire libre y bajo una higuera”, llenas de profundidad y
entusiasmo contagioso, a semejanza del estilo propio de
los institucionistas y que €l habia ejercido en Espana.

También en México capital surgio la Academia Hispano
Mexicana, con un contrato de sociedad civil con fondos
del SERE, accionistas mexicanos y bajo la iniciativa y entu-
siasmo de Ricardo Vinos, José Carner y Ping Oricol, y
Lorenzo Alcaraz. El objetivo de esta sociedad civil era la
“creacion y sostenimiento, de acuerdo con las leyes de la
Nacion, de un Centro de Ensenanza Secundaria y
Preparatoria, Ingenieria en sus diversas ramas vy
Arquitectura”®. Después cont6é con Primaria e Infantil.

Entre la emigracion se comentaba que esta Academia
representaba “la aristocracia de la democracia”, quedan-
do el Luis Vives como “semillero de comunistas*’ y alboro-
tadores”. Sin duda podrian constatarse algunas diferen-
cias, pero muchos profesores trabajaban en ambos sitios,
y su ideologia, la de la ILE, era por tanto similar.

Con fondos de la JARE se fund6 en 1941 el Colegio
Madbrid, que en principio solo ofrecia educacién primaria
y al acabarla otorgaba becas para pasar al Instituto Luis
Vives. Comienza con tal disponibilidad financiera que
pudo ofertar de manera gratuita desayunos, comida, uni-
forme y transporte con lo que pudo captar a un gran
numero de refugiados que se hallaban en situacion preca-
ria... Del Colegio Madrid se decia “la primaria fue siempre
la mejor... y complementada con la secundaria del Vives
logr6 formar generaciones de muy alto nivel reconocidas
por la Universidad.”

* Moran Gortari, B. (1989). Los Colegios del exilio. En: Abellan, J. L. y Monclus, A., El
pensamiento espaiiol contemporaneo y la idea de América. Barcelona: Anthropos, p. 149.

7 Era comun por personas no demasiado informadas identificar a los exilados en gene-
ral como rojos o comunistas, sin distinguir ideologias o matices.
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La Declaracion de principios de la Asociacion Civil
Colegio Madrid (surgida en 1973) dice que sus objetivos
eran: a) continuar y desarrollar la obra cultural del exilio
republicano espanol al servicio de la comunidad mexica-
na, mediante establecimientos docentes y de investigacion
cientifica, social y econoémica, con la amplitud que le per-
mitan sus recursos, b) respetar el pensar y el sentir de sus
asociados, asi como el de los padres, profesores y alumnos
que integran la comunidad, y c¢) ser independiente de
cualquier partido politico, por lo que rechaza todo tipo
de consignas.®

Fuera de México capital y bajo semejantes criterios se
fundaron los Colegios Cervantes también en 1940. En el
puerto de Tampico (Tamaulipas) el Instituto-Escuela
Cervantes, y ese mismo ano con ayuda del SERE se fundo
el Colegio Cervantes en Torreon (Coahuila), primero con
seccion de primaria y luego con comercial, ampliado a
partir de 1942 a la secundaria, que contintian funcionan-
do. Y en la ciudad de Cordoba (Veracruz) se fundo el
Grupo Escolar Cervantes, también de un alto nivel, lo que le
vali6 un merecido prestigio en educaciéon media y basica,
contrastado todavia en la celebracién de su cincuentena-
rio en 1989.

Unos y otros centros se crearon para difundir la cultu-
ra espanola, pero ¢qué cultura espanola? Desde la
Antropologia la cultura se define como “la manera total de
pensay, sentir y creer de un pueblo determinado, que no se apren-
de uinicamente por la experiencia individual sino en forma social,
orientada desde su origen espanol y por la nostalgia”. Tuvieron
excelentes resultados entonces y posteriormente también,
como se ha venido indicando, por lo que se dimensiona
la relevancia de estos centros y naturalmente de sus profe-

* Declaracion de principios del Colegio Madrid, citado en: Ll exilio espariol en México.
México: Fondo de Cultura Econémica, p. 197.
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sores y colaboradores. Siempre tuvieron presente un
doble proposito: “acoger a los hijos de los emigrantes
espanoles y servir con su mejor esfuerzo a la patria de
adopcion.”

Aquellos jovenes aprendieron desde la nostalgia a leer
con Lorca y a conocer la Geografia y la Historia de la
patria de la que se vieron obligados a salir. Su vision de
Espana se forjo a través de las charlas y recuerdos de
padres y profesores. Y sobre todo sentian rabia, porque se
les habia despojado de su tierra, se les habia echado al
mundo sin mds patrimonio que sus ganas de vivir, vivir
para volver a Espana, y con el paso del tiempo el regreso
no se hacia posible, y mas rabia porque seguia existiendo
la dictadura. Es una forma comun del sentir de los emi-
grantes.

También se le ensenaba en los colegios la gratitud a
México, a sus instituciones y una especial veneracion de
agradecimiento al general Lazaro Cardenas. Se les incul-
caba que México era la nueva patria, el lugar de privilegio
que les permitia vivir en paz y en libertad. Claro simbolo
de ello era lo que acontecia en el Vives donde cada lunes
se ondeaba la bandera republicana espanola, junto con la
mexicana y se cantaba el himno mexicano seguido del
espanol de Riego en la version de Marcial Rodriguez, y en
las paredes del salon de maestros colgaban junto con las
banderas las fotografias de Machado y del presidente
Lazaro.

La nueva generacion asi surgida “no eran espanoles ni
tampoco eran mexicanos”, y aunque se habian criado en
México con el paso del tiempo no siempre fueron bien
vistos. Un factor que se interpuso en su mexicanizacion,
sobre todo al dejar los colegios e integrarse en la
Universidad, fue el lenguaje, pues el ceceo, los tonos y el
uso de vocablos eran diferentes. El tono del lenguaje exal-
tado, fuerte y claro de los hijos de exilados espanoles,
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frente a la entonacion pausada, cantarina y armoniosa de
los mexicanos, creaba una barrera entre las nuevas gene-
raciones. Parecian pedantes y se veian obligados a expli-
car cudl era su origen.

Su llegada y estancia en la Universidad, que sirvio para
reunirlos, fue el momento que les valio de aglutinante a
esta segunda generaciéon y cuando se dio en ellos un
mayor grado de politizacion. Su estilo y modos de partici-
pacion, que lo fue como la de cualquier otro grupo de
estudiantes, fue senalada y criticada por algunos, en gene-
ral personas de tendencia anti hispana que no les recono-
cian como auténticos mejicanos, identificandoles despec-
tivamente como “gachupines” por proximos a los reaccio-
narios, o “godos” como recuerdo de los dominadores de
la conquista, llegando a opinar de ellos: “Los hijos de refu-
giados, cuyos padres fueron revolucionarios y hoy casi todos son
ricos gracias a Cardenas, estos muchachitos criollos deberian
entender que no tienen que completar la obra de sus padres.™

Estas personas, como cualquier sujeto criado y residen-
te en México, se incorporaron como profesionales a dife-
rentes puestos de la vida social, de la docencia y de la
Universidad, Direcciones Técnicas, Escuelas Superiores,
etc., pero a pesar de ello no se borraron del todo las fron-
teras étnicas. Por otro lado, entre los descendientes de
refugiados y como continuidad del clima vivido, los ami-
gos seguian perteneciendo al mismo grupo, e incluso se
dio la tendencia, como pasaba entre los hombres de la
ILE, a contraer matrimonio entre ellos, unidos por la cul-
tura y la nostalgia. La tercera generacion, esto es los nie-
tos de los exilados, mantienen este tipo de sentimientos
menos arraigados por el paso del tiempo y siguen vincula-

* Artis, G. (1979). La organizacién social de los hijos de los refugiados en México. En:
Inmigrantes y refugiados esparioles en Meéxico. México: Centro de Investigaciones
Superiores del INAH, p. 318.
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dos a sus origenes por medio de los centros deportivos,
instituciones culturales y las casas regionales.

4. OTROS INTELECTUALES A DESTACAR

Ya se ha senalado, y quizas hasta reiteradamente, que
en el exilio que analizamos habia muchos hombres y
mujeres cultos que se vieron impelidos a esta situacion
por la formacion que poseian y las ideas que defendian en
su vida y en su obra. Sucedi6 ademas que encontraron en
Ameérica una situacion muy adecuada para desarrollar
ain mas su pensamiento y convertirse en verdaderas per-
sonalidades en los distintos campos del saber y del pensa-
miento. Sin animo de una exhaustividad imposible en el
marco de este articulo, pasamos a senalar, ademas de las
personalidades ya nombradas, a algunas mas, puntuali-
zando de antemano que conforme se continue investigan-
do en esta temadtica se ampliara el conocimiento de
muchas otras™.

En México nos encontramos un numeroso grupo de
personajes, entre los que se pueden destacar:

Patricio Redondo, de cuya obra en el exilio se dice “fue
excepcional: por novedosa, por audaz, por sincera, por genwina
y por positiva.™ Fue el primero en aplicar las ideas de

* Conforme se avanza en la investigacion de estos temas conocemos datos importantes.
Por ejemplo, el excelente trabajo de: Marques Sureda, S. (1995). Maestros catalanes
exiliados en América (1939-1975). Documento policopiado Caracas: 1II Congreso
Iberoamericano de Historia de la Educacion Latinoamericana, nos aporta nombres
de los maestros catalanes. En Venezuela trabajaron: Jesus Abadias, Joseph Barrull,
Carolina Zavalza, Tomds Bartroli, Joan Campd, Mercé Cavagliani, Joan Gols, Pere
Grases, Dolors Jordan, Bartomeu Oliver, Josefina Planas, Eloi Regné, José Luis
Sanchez Trincado, Marc-Aureli Vila, Pau Vila, Joseph Virgili. En la Republica
Dominicana: Josep Alcobé, Dolors Canals, Ramoén Costa Jou, Mercé Gili de Perenya,
Dolors Piera, Ramon Martorell y Ramén Medina. En Colombia: Miquel Fornaguera,
Francesc del Olmo, Marc-Aureli Vila y Pau Vila. En Cuba: Herminio Almendros,
Dolors Canals, Ramén Costa Jou, Josep Virgili. En Chile: Dolors Piera y Alexandre
Tarrago, y Candida Marcé en Uruguay y Maria Sola en El Salvador.

N AAVV. (1982). El exilio espariol en México. 1939-1982. México: Fondo de Cultura
Econdmica, p. 193.
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Freinet, que habia conocido tras su intervencion en la
Escuela de Verano de Barcelona de 1933, y puso en prac-
tica junto con otros maestros como Tapia Bujalance “la
escuela activa” en México. Cre6 su propia escuela en
Veracruz y desde alli impulso al pais, y fuera de €1, el movi-
miento pedagogico freinetiano que paso a tener fuerte
arraigo” en Iberoamérica.

Ramon Costa Jou a finales de los sesenta funda en el
Distrito Federal una escuela activa, y lleva a cabo una tarea
de divulgacion educativa sobre la obra de Freinet y de
Patricio Redondo. Pasa también a colaborar en la elabora-
cion del Diccionario Uteha, mediante lo que se le vincula
con tendencias contrarias al dogmatismo y la corriente
memorista.”

Los maestros Antonio Ballesteros y Emilia Elias de
Ballesteros publicaron libros sobre la “Ciencia de la
Educacion”, que mantienen su valor a pesar de los anos, e
Isabel Bernaldo de Quirds tuvo gran importancia por su tarea
con los ninos y jovenes con deficiencias.™

José Gaos es el autor del citado neologismo “transterra-
do”, no admitido todavia por la Academia de la Lengua
Espanola, para significar el profundo sentimiento de afi-
nidad de los refugiados republicanos espanoles con la
nacion mejicana. Fue Catedratico de Filosofia en la
Universidad de Zaragoza, y después en la Central de
Madrid, donde destac6 por su militancia socialista enfren-
tandose a Ortega y Gasset, y fue Rector de ella de 1936 al
38, momento en el que con motivo de su visita a la
Exposicion de Paris se acogio a la hospitalidad del gobier-
no mexicano.

* Abellan, J. L. (Dr.) (1976). El exilio espariol de 1939. Madrid: Taurus, p. 251.

% Fue profesor de Teoria de la Educaciéon en el Departamento de Pedagogia de la
Universidad de La Habana entre los aios 1961 y 67.

** Monedero Lépez, E. (1993). Los Colegios del exilio, op. cit., p. 12.
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Al llegar a México pas6 a engrosar el grupo de espano-
les afines a la Revolucion y no a los grupos reaccionarios
o “gachupines”, como se les denominaba a los hispanistas
que no apoyaban la Revolucion®. Reflexion6 profunda-
mente sobre la situacion de adaptacion de los espanoles
en México y las circunstancias politicas e ideologicas que
se daban. Referente inexcusable en el campo de la
Filosofia ejercio su docencia fundamentalmente en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

Pedro Bosch Gimpera®, Rector de la Universidad
Autonoma de Barcelona en 1934, estuvo vinculado a los
ideales republicanos y catalanistas ocupando puestos
publicos en su gobierno, por lo que se vio obligado a exi-
larse en 1939, primero a Inglaterra y posteriormente a
México, lugar donde desarroll6 como ya lo habia hecho
en Espana una auténtica revolucion para las ciencias
arqueologicas del mundo maya y azteca. Fue profesor de
la. UNAM vy de la Escuela Nacional de Antropologia.
Formé6 a gran numero de especialistas mexicanos y de
otros paises americanos sentando con ellos la base de la
moderna ciencia prehistérica americana.

De los poetas exilados podemos citar a Juan Larrea,
autor en el que a través de su produccion literaria se deja
sentir claramente su posicion de exilado. Se observa pri-
mero su desenfado de juventud, y después, con la grave-
dad del exilio, la tension entre tradicion y modernidad
que caracteriza a los intelectuales espanoles de la época™;
y a Emilio Prados, que aunque sus obras poéticas estan
ausentes de las aulas, fue profesor vigilante en el Colegio

* Abellan, J. L. (1993). José Gaos. Cémo se adapta un filosofo a la sociedad mexicana, op. cit.,
p- 10.

* Reventos y Carner, J. (1993). Bosch Gimpera. Un cataldin abierto al mundo. Madrid:
Fundacion Espanoles en el Mundo.

7 Lopez Gonzdlez de Orduna, H. (2000). Vanguardia y Exilio: sus representaciones en
el ensayo de Juan Larrea. Universidad de la Coruna.



Luis Vives en 1944%, naturalmente como medio de vida, y
que posteriormente se vincula a la importante editorial
Losada para la difusion de su poesia.

Andyrés Fabregas Roca desarroll6 un trabajo fundamental
en la educacion media, técnica y superior en Chiapas™,
como rector, presidente o director. Fue profesor de varias
generaciones en la Universidad Autonoma de Chiapas y
en su Instituto de Ciencias y Artes. Como reconocimiento
a su tarea recibio el premio Chiapas en el campo de las
ciencias y las artes.

Faustino Miranda fundo el Jardin Botanico de Chiapas,
segundo a nivel nacional, por lo que también se le conce-
di6 el citado premio anterior.

Luis Alamino Guerrero destaco en el teatro, el grabado,
la pinturay el dibujo, exponiendo por todo el Estado. Fue
primer director de Extension de la Cultura en la
Universidad Autonoma de Chiapas y prodigo exposicio-
nes y ventas. Se le concede también este premio.

Enrique Monedero Lopez, perteneciente a la “segunda
generacion” y ex-alumno del Vives, del que mas tarde fue
director, confesaba: “la docencia ha sido el medio local para
mantener viva la llama y muchos nos hemos refugiado en ella
para seguir con la obra de nuestros maestros, para demostrar a
quien fuera mecesario que el Quijote nunca fue vencido” ®. Se
licenci6 en Antropologia e Historia. Fue profesor en la
Escuela Nacional de Educacion Fisica, en la Universidad
de las Américas y en la UNAM. Fue jefe de difusion del
Museo Nacional de Antropologia. Entre sus obras desta-
can varios libros de poesia ademas de la obra “Una aproxi-
macion al mundo azteca.”

% Carreira, A. (1993).Emilio Prados. Poeta de la Ausencia. Madrid: Fundacion Espanoles
en el Mundo, p. 27.

* Para el analisis del exilio en Chiapas se ha utilizado: Molina, M. (1995). Exilio, educa-
cion y cultura en el Estado de Chiapas. Documento policopiado. III Congreso
Iberoamericano de Historia de la Educaciéon Latinoamericana.

* Contraportada de su libro ya citado.
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En Chile®:

Hay que senalar que hubo pocos intelectuales exilados
en comparacion con otros paises, pero a pesar de ello nos
encontramos destacadas personalidades que desarrolla-
ron su profesion de manera notable.

En este sentido contamos con la participacion de
Margarita Xirgu en la creacion del teatro experimental de
la Universidad de Chile, Antonio Romera autor de la
“Historia de la pintura chilena”, obra de relevante impacto,
y Leopoldo Castedo que escribe la obra “Historia de Chile”.
José Ferrater Mora'y José Ricardo Morales fundan la Editorial
Cruz del Sur, de gran impacto sociocultural a nivel nacio-
nal y latinoamericano.

Merecen especial mencion por su contribucion al des-
arrollo del sistema educativo:

José Medina Echavarria, que paso de la reflexion juridica
a la sociologica. Catedratico en la Universidad de Madrid,
particip6 en los Planes de Educacion Superior, exilando-
se primero a México, y a partir de 1952 se traslada a Chile
para trabajar en la Comision Econoémica para América
Latina (CEPAL), y fue director de varios programas signi-
ficados de caracter social.

Vicente Mengod llega a Chile en 1939 y hace suyo el
lema de la actividad del grupo escolar Cervantes: “la vida
lo es haciendo” y “el maestro hace para que el nino haga”.
Desarrolla de este modo una fructifera tarea docente en
colegios como el Liceo Carrera, el Windsor School, y
especialmente en el Kent School dirigido por el exilado
Alejandro Tarragé6. Promovi6 la aplicacion de los métodos
educativos de Decroly y el de Proyectos, y publico Guias
Didacticas.

" Campbell Esquivel, J.C. (1995). El aporte de los exilados esparioles a los cambios en la edu-
cacion chilena. Documento policopiado. III Congreso Iberoamericano de Historia de
la Educacion Latinoamericana.
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Matilde Huicinavas como Psicopedagoga fue la inspira-
dora de la primera carrera de nivel universitario de forma-
cion de educadoras de parvulos en la década de los cua-
renta, creandose a titulo experimental en 1944 la Escuela
de Educadoras de Parvulos de la Universidad de Chile.
Trabajo con Decroly y Piaget, y sostenia que la formacion
del nino debe rodearse de un ambiente afectivo que con-
tribuya a su desarrollo como persona segura y con autono-
mia.

En Argentina:

Ademas del conocido hispanista Claudio Sdanchez
Albornoz, destaca la presencia de Luis Jiménez de Asua®, per-
sona que jamas dejo de pensar en Espana viviendo inten-
samente en Buenos Aires y comprometiendo su accion y
su pensamiento cientifico con la causa de la libertad y la
dignidad humana. Fue diputado en Cortes durante la II
Republica, presidiendo la Comision Parlamentaria encar-
gada de redactar la Constitucion republicana, en cuya
redaccion desempené un papel importante.

En su exilio prosiguio su actividad cientifica y politica
siendo probablemente el primero de los Catedraticos de
Derecho Penal que en Espana y en América formé una
verdadera escuela, falleciendo en 1970.

Convencido republicano, aceptaba una salida de la dic-
tadura por medio de una Monarquia Constitucional, lo
que no era facil de entender en América. Murié en 1970,
y en 1991, cuando se cumplia el sesenta aniversario de la
Republica de la que fue Presidente, el PSOE, partido en
el que milito, repatri6 sus restos que reposan en el cemen-
terio civil de Madrid.

% Bacigalupo, E. (1993). Jiménez de Asiia. Un exiliado que cred escuela. Madrid: Fundacion
Espanoles en el Mundo.
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En Venezuela, ademas de la fundacién de diversos cen-
tros (el Instituto-Escuela, el Colegio de San Jorge, y el
Colegio de América) podemos destacar a:

Juan Campd, que se establecié en Caracas en 1940 y
empezo a trabajar como profesor de Agricultura en la
escuela rural de Caurimare. Su faceta como educador fue
muy intensa fundando y dirigiendo colegios y publicando
material docente. Fue miembro de la “Asociacion
Nacional de Institutos de Educacion Primaria” y dirigio el
Departamento de Cultura y su Revista editada a partir de
1976.%

En Cuba:

Herminio Almendros lleg6 en 1939 procedente de
Francia donde habia sido acogido por el matrimonio
Freinet. Fue nombrado Director General de Educacion
Rural en 1959. Una de sus actividades mas importantes
fue la direccion pedagogica de la ciudad escolar “Camilo
Cienfuegos”, donde aplico con éxito el sistema freinetia-
no de la imprenta escolar. Public6 “Carta a un maestro de
una escuela rural” en 1960.*

En Colombia:

Es significativa la presencia de un grupo exilado de
notables mujeres. Destacan: Maria Rodrigo Bellido, concer-
tista, compositora y docente; Mercedes Rodrigo, con aporta-
ciones a la Psicopedagogia; Maria Enciso, poetisa y escrito-
ra; Manuela Manzanares Lopez, arabista notable; Maria Rosa
Mallol Pibernat, conocida por sus investigaciones antropo-
l6gicas; Genoveva Pons Rotger y Lucia Garcia Villafranca,
entusiastas maestras.

% Marqués, S. (1995). Lexili dels mestres (1939-1975). Gerona: Universitat de Girona.
* Ibidem.
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Y en ultimo lugar, no por menos importante, destacamos al
pedagogo extremerio Rubén Landa Vaz.

Se trata de un Institucionista que como tantos otros
hizo de su vida una constante contribucion para la mejo-
ra de la educacion y de la ensenanza, primero en su etapa
de formacion, espanola y europeista, después como pro-
fesional de la Ensenanza Secundaria, Catedratico en
Espana y Profesor en el exilio de Méjico.

Figura de la ILE poco estudiada, que a mi juicio es sin
duda uno de los mejores representantes de lo que pode-
mos denominar como “segunda generacion”. Proclamo y
practic6 sin desmayo los ideales de tolerancia, pacifismo,
ensenanza integral y liberadora, asi como el amor a la
humanidad y la fe en el progreso innovador y reformador.

Su llegada a México fue en los primeros momentos del
1939, al parecer desde Rusia”, y acompanado de su fami-
lia. Ejerci6 como profesor del “Instituto Hispano-
Mexicano Luis de Alarcon” durante los dos cursos que
duro, desde donde paso a ensenar en el Luis Vives®. Se le
puede considerar “creador de su espiritu”, calificandosele
alli a su vez como “un romantico de la ensenanza”. Fue su
director de 1942 al 1947, cargo que dejé para irse a EEUU
(Universidad de Oklahoma), y al que posteriormente vol-
vio.

Particip6 también activamente en la labor cultural de
ensenar a los mayores mediante conferencias, mesas
redondas, recitales y lecturas que se llevaban a cabo en el
Ateneo Espanol de México con un promedio entre cincuenta
y cien actos por ano, impartiendo también clases de
Historia de Espana para hijos de exilados.

Esta institucion se habia creado en 1949 promovida
por la agrupacion llamada “Amigos de las Espanas”, que

% Dato sin contrastar por documentacion.
Ya hemos mostrado algunas intervenciones al tratar de este centro.
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patrocinaba la revista “Las Espanas”, a imitacion de las de
Madrid, Barcelona y otras ciudades espanolas. Su interés
radicaba en la organizacion de las demas actividades con
la finalidad de crear y consolidar circulos que estimulasen
la cultura espanola y evitar que se perdiera la propia iden-
tidad.

Como escritor destacamos su obra sobre Luis Vives®”
efectuada para resaltar la importancia del ilustre pensa-
dor y pedagogo que habia dado nombre al colegio al que
él se habia dedicado como profesional de la ensenanza,
asi como las obras escritas sobre Giner de los Rios® y
Cossio® para mantener y transmitir el espiritu de la ILE
en México.

Se trata de ensayos que escribio- ya en avanzada edad
segun testimonio de su sobrina- y que fueron publicados
en México a partir del 1966. En nuestra opiniéon son obras
fruto de la madurez de su vida, una vez superada la etapa
de direccion del Vives, que le debié absorber muchas
energias y desvelos. De otro modo no puede entenderse
una obra sobre sus maestros en esta tardia etapa, pues
Landa conocia perfectamente desde nino las personalida-
des de Giner de los Rios y de Manuel B. Cossio y el espiri-
tu de la ILE.

Pero, ¢quién habia sido Landa en Espana™?
Efectivamente un destacado institucionista gracias a la for-
macion de su padre Rubén Landa Coronado.” Estudi6 en
el Instituto de esa ciudad bajo la influencia de Tomas

7 Landa Vaz, R. (1969). Luis Vives y nuestro tiempo. México: Instituto Luis Vives.

% Landa Vaz, R. (1966). Don Francisco Giner. México: Cuadernos Americanos, y Landa
Vaz, R. (1969). Giner. México: Instituto Luis Vives-Colegio Espanol de México.

% Landa Vaz, R. (1973). Manuel B. Cossio. México: Instituto Luis Vives.

" Naci6 en Badajoz en 1890.

" Abogado de gran prestigio en Badajoz, colaborador de la Institucién y de Giner, sus-
crito al BILE, que particip6 activamente en la insurreccion republicana de 1833,
teniendo que exilarse a Portugal y Francia. Escribia en “Diario de Badajoz” y “La
Cronica”.
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Romero de Castilla y de los circulos krausistas de los que
formaba parte su padre. Segun €l mismo acostumbraba a
confesar “pasé muchas horas de su infancia leyendo el Boletin
Institucion Libre de Ensenianza (BILE), al que estaba suscrita la
familia.”

Mientras estudiaba Derecho y Filosofia en Madrid vivi6
en el hogar fundado por el también extremeno Don
Joaquin Sama y Vinagre y como discipulo predilecto de
Giner convivio con €l en la Residencia de Estudiantes e
incluso fue su Secretario. Es obvio que con estos antece-
dentes en cualquier momento de su vida podia haber escri-
to sobre personas tan significadas e importantes de la cul-
tura espanola, y a la vez sus maestros y que conocia bien.

Como no podia ser de otro modo se relacion6 con la
Junta de Ampliacion de Estudios (JAE), de 1912 a 1934,
ocupando el cargo de Secretario de la Junta, y auxiliar de
la Residencia de Estudiantes (1912). Obtuvo “la conside-
racion de pensionado” (1918) para viajar a Portugal. A su
regreso presento a la JAE una memoria sobre la “Segunda
Ensenanza en Portugal”, por la que le otorgaron el “certi-
ficado de suficiencia”, certificado que no era habitual ni
facil de conseguir y que surtia los efectos de “oposiciones
a catedra de Instituto” (1919). Paso a ocupar la catedra de
Psicologia en el Instituto de Salamanca, y después en
Segovia y El Escorial.

Es destacable por tanto su formacion europeista propia
de los pensionados por la ILE, continuando con su
ampliacion de estudios en el extranjero para visitar de
1921 a 1924 Inglaterra, Francia y Suiza. Estudio alli los
problemas metodologicos y educativos propios de la
segunda ensenanza, la disciplina escolar y la vida de los
internados. A su regreso elaboré diversos Informes vy
Ensayos sobre los “Problemas y la Reforma de la
Ensenanza Secundaria” y “La ensenanza de las Lenguas
Vivas.”
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Fue propuesto para elaborar un ensayo pedagogico de
Reforma de estas ensenanzas en el Instituto-Escuela
(1924), informado a su vez positivamente por la JAE al
Ministerio. Su contenido consistia en introducir en las
aulas mejoras para la ensenanza de las lenguas, mediante
actividades tales como: a) impartir la ensenanza de fran-
cés conforme al método que €l mismo habia expuesto en
su trabajo “La Ensenanza de las Lenguas Vivas” que se
publicé en el BILE, b) impartir una clase de inglés volun-
taria y gratuita para ver el interés del alumnado, c) orga-
nizar una asociacion de alumnos con servicios propios de
la extension cultural como bibliotecas circulantes, excur-
siones y visitas a monumentos, lecturas literarias comenta-
das, cooperativas para comprar libros, mutualidad escolar,
coros, audiciones y ejercicios al aire libre.

Su propuesta fue denegada por parte del Ministerio-
coincidiendo con los anos dificiles de la Dictadura de
Primo de Rivera- en los siguientes términos: “A ningun
centro docente oficial procede autorizar la ensenanza de
disciplinas que no estén incluidas en el Plan de Estudios
previamente aprobados por la Direccion.”

Sin duda puede decirse que fue durante toda su viday
en su obra, desde su adolescencia en Badajoz, sus estudios
universitarios en Madrid, en las actividades y correspon-
dencia mantenidas con la JAE y como Catedratico de
Instituto, un verdadero institucionista y adelantado de las
Reformas de las Ensenanzas, especialmente de la
Secundaria. Como exilado en Méjico en su profesion y en
sus obras escritas proclamo sin desmayo, ya se ha dicho,
los ideales de la educacion liberadora. Muri6é en México,
pais que le habia acogido con hospitalidad y generosidad
en 1974, sin conocer la democracia espanola.

La Democracia en Espana es un logro conseguido por
la sociedad espanola tras la muerte de Franco (1975).
Surge tras un consenso profundo de todos sus integrantes
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y fuerzas politicas por superar las confrontaciones ideolo-
gicas del pasado, conscientes de la responsabilidad del
momento. Este consenso llevo implicita la aceptacion de
la Monarquia Constitucional (el monarca fue un motor
fundamental del cambio) y por consiguiente la renuncia
de la izquierda al republicanismo entre otras cosas. El
nuevo marco juridico se enmarca a partir de ese momen-
to en la Constitucion Espanola (CE) aprobada por las
Cortes y sancionada por Referéndum del pueblo espanol
(1978).

A partir de ese momento el Estado Espanol es concien-
te de la importancia que tiene la realidad del exilio y la
emigracion invocando para ello en su capitulo III: “De los
principios rectores de la politica social y econémica”, den-
tro del Titulo I: “De los derechos fundamentales®, el texto
del art. 42 que reconoce la proteccion que debe darse a
los ciudadanos emigrantes cuando dice: “El Estado velara
especialmente por la salvaguardia de los derechos economicos 'y
soctales de los trabajadores espanoles en el extranjero, y orientara
su politica hacia su retorno”. Este texto sirve para retomary
proteger el tema no so6lo de los exilados politicos, sino de
todos los habidos, como por ejemplo la diaspora ocasio-
nada por motivos economicos de los anos sesenta.

A partir de ese momento historico nuestros exilados en
Ameérica pueden regresar a Espana, lo que significaba vol-
ver al hogar, aunque también su hogar estaba en América,
puesto que muchos asuntos por los que se habian visto
obligados a huir habian quedado resueltos, al menos en
los aspectos fundamentales. Entre otros varios, que no
muchos, pues su edad ya no se lo permitia, destacamos
por lo representativo a Manuel Garcia Pelayo™, que regre-
sa de su exilio en Caracas en 1979, y un ano después es
elegido primero magistrado y después presidente del

 Estuvo en la carcel del 1939 al 1942, y marcha a América en 1951.

157



Tribunal Constitucional, y Juan Marichal, que me brind6
su testimonio oral sobre la estancia de los espanoles en
México y la figura de Rubén Landa.

En cuanto a la cuestion educativa, la democracia inten-
ta también subsanar los confrontamientos ideologicos del
pasado que en este ambito eran significativos. Durante el
siglo XX habian coexistido en nuestro pais tres estilos
pedagogicos: liberal, socialista 'y el confesional. Durante la
Segunda Republica predominé el socialismo, aunque coe-
xistiendo con matices del liberal y centrando sus esfuerzos
en la escuela publica. “Con la caida de la Segunda Republica
se vuelve a la ensenanza confesional, siendo ésta aun la unica
permitida en nuestro pais durante el Franquismo.’™™

Efectivamente, con la CE se garantiza el derecho basi-
co de todos a la educacion y el de los padres para que sus
hijos reciban la formaciéon que esté de acuerdo con sus
propias convicciones (art. 27). Las posteriores leyes orga-
nicas desarrollan estos derechos mediante el reconoci-
miento de la red publica y la red privada (LODE), si bien
la organizacion de la cuestion religiosa en la escuela
publica, de un pais que se reconoce como “no confesio-
nal”, esta por resolver en algunos matices. Ahora bien, el
clima de libertad y de respeto existente permite la convi-
vencia fructifera en esta tematica a diferencia de lo acon-
tecido en etapas anteriores. Las mas terribles causas de
aquel exilio estan de algin modo superadas.

La educacion de los ninos y jovenes residentes fuera
del espacio geografico propio del Estado Espanol se pro-
tege por medio de instituciones como los Institutos
Cervantes, entre otros.

* Pérez Galan, M. (1975). La Ensefianza en la Segunda Republica Espaniola. Barcelona:
Cuadernos para el Didlogo, p.327.
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EL TESTIMONIO DEL MITO GUADALUPANO

César Chaparro Gomez

Catedratico de Filologia Latina de la Universidad de Extremadura
(Espania) desde el ario 1985. Director del Departamento de Ciencias de
la Antigiiedad. Curso sus estudios de Licenciatura y Doctorado en la
Universidad de Salamanca, con premio extraordinario en ambos.
Amplio dichos estudios en las Universidades de Munich y La Sorbona
(Paris). Es especialista en Literatura Visigética y Humanismo
Renacentista, con especial hincapié en el admbito novohispano, habien-
do publicado un centenar de trabajos, entre libros y articulos, al respec-
to. Fue Secretario General, Decano de la Facultad de Filosofia y Letras
Y Rector de la Universidad de Extremadura.

INTRODUCCION

No es extrano que a un estudioso de la Antigtiedad gre-
colatina y de sus manifestaciones culturales y literarias,
como es mi caso, y que ademas haya sentido por razones
profesionales y académicas la “llamada de América”, no
es raro— repito- que le surja la asociacion de la cultura cla-
sica con América y que ello constituya algo mas que una
curiosidad o digresion erudita, que sea una experiencia
intelectual susceptible de abrirle un nuevo horizonte a la
comparacion y el analisis.

He de reconocer, desde el principio, que el campo es
extensisimo y que lo hecho también es muy importante.
Mas de un colega, desde muy diferentes perspectivas dis-
ciplinares, ha llamado la atencién sobre la repercusion
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del legado grecolatino- a veces indisolublemente unido al
biblico veterotestamentario- en la cultura medieval y rena-
centista con la que Espana se hubo de enfrentar al reto
americano. Un reto que comportaba, en primer lugar,
interpretar un descubrimiento geografico, pero que ya al
mismo tiempo exigia la organizacion politica y adminis-
trativa de la conquista, la evaluaciéon de sus riquezas mate-
riales, la definicion de las relaciones con la poblacion
indigena, la clasificacion de su flora y de su fauna, la
demarcacion de sus espacios territoriales entre las distin-
tas monarquias europeas concernidas y muchas otras
cosas de la mas variada indole.

Para dar esa respuesta, desde Colon hasta el historia-
dor y rétor jesuita José de Acosta, unos y otros, fuesen
navegantes, gobernadores, soldados, colonos, evangeliza-
dores, profesores o eruditos, hubieron de recurrir repeti-
damente a la autoridad de los clasicos, amén por supues-
to de las ensenazas biblicas. A sistemas con tanta autori-
dad como la cosmografia tolemaica, la psicologiay la ética
aristotélicas, la etnografia y la corografia helenisticorro-
manas, la historiografia griega y latina, el derecho roma-
no, la clasificacion canonica de la botanica establecida
por Dioscorides, la geografia mitica de textos tan antiguos
como los poemas homéricos, la cronografia imaginaria
que partia de la Edad de Oro o “edad de la ley natural” y
que continuaba con la idea del Diluvio perturbador, la
gramatica y la glotologia antiguas como canones clasifica-
torios de la evolucion cultural de los pueblos y razas des-
cubiertos.

Es obvio que la tradicion clasica no sélo sirvi6 para
interpretar el descubrimiento y justificar la empresa espa-
nola en América. También la conciencia del mestizo se
hace autoconciencia e ideario emancipador cuando asi-
mila todo ese acervo biblico y grecolatino, sus mitos y sus
simbolos, con el objetivo de encarar el propio pasado
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incaico o azteca y otorgarle un destino promisorio dentro
de una concepcion providencialista de la Historia. Es el
caso, ya muy tempranamente, del Inca Garcilaso de la
Vega, el bastardo Gomez Sudrez de Figueroa, sonador en
clave renacentista (LLeon Hebreo, Marsilio Ficino) de un
nuevo mundo americano “forjado en la mezcla, en la
armonia de partes que se necesitan reciprocamente, que
se copertenecen”; también, y ain con mayor atrevimien-
to, de Sor Juana Inés de la Cruz. Mas tarde, cuando por
toda América latina soplen los vientos de la independen-
cia, sera la bandera del republicanismo antiguo la que fla-
meara en el campo de Simoén Bolivar (Discurso de
Angostura, 1819), por no hablar del nuevo humanismo
literario que se perfila en esas mismas fechas en la obra de
personalidades como el venezolano Andrés Bello o el
peruano Mariano Melgar. Es la linea que desemboca, ya
en el siglo XX, en la obra del gran escritor mejicano
Alfonso Reyes.

El mundo grecolatino, sobre todo el referido a sus
mitos, se ve reflejado especialmente en la emblematica. El
emblema durante los tres primeros siglos novohispanos
tuvo un gran florecimiento; desde su primera manifesta-
cion en 1559, cuando se levant6 en la catedral de México
el Tumulo imperial a Carlos V, pasando por el impulso de
los jesuitas, cuyo testimonio es la edicion novohispana de
Alciato en 1577, hasta los ultimos anos del siglo XVIII, son
incontables las producciones de este género en México. Su
popularidad esta apoyada, al menos, en tres razones: la pri-
mera radica en que su peculiaridad visual y literaria servia
a la necesidad propagandista de la sociedad contrarrefor-
mista espanola; la segunda alude a que, por su propia
naturaleza, el género permitia desplegar la fastuosa imagi-
nacion propia de la sociedad senorial de Nueva Espana; la
tercera, arguiida por los propios emblematistas, senala la
afinidad del emblema con la escritura jeroglifica de los
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antiguos mexicanos. Apoyado en estos elementos el géne-
ro emblematico resplandeci6 en Nueva Espana en conme-
moraciones flinebres y en arcos triunfales. De esta enorme
produccion, algunas creaciones llegaron a las prensas y
otras pocas se conservan todavia manuscritas. Entre éstas y
los testimonios existentes se puede reconstruir aun la his-
toria de uno de los géneros mas empleados en estos siglos.
Al hacerlo, veremos desplegarse ante nosotros el extenso
reino de la mitologia grecolatina al servicio de la alegoria;
el reino de Piero Valeriano, Nicolas Causin, Atanasio
Kircher, y otros muchos emblematistas que se esforzaron
porque la antigiedad clasica encarnara en las virtudes y
hazanas de los hombres de la época barroca.

La cultura pues, en sus mas variados y complejos ambi-
tos, la que los espanoles implantaron en las tierras que
ellos llamaron significativamente Nueva Espana, hundio
en gran parte sus raices en el fértil Aumus de la tradicion
grecolatina. Una tradicion que incorporo sincréticamen-
te no solo la recreaciéon medieval sino también su recupe-
racion en el Renacimiento. Las nuevas tierras, por su
parte, contribuyeron a revitalizar los simbolos y mitos.
Grecia y Roma proporcionaron el primer material con
que Europa “invent6” al Nuevo Mundo. De este enorme
acervo surgieron las utopias, la busqueda de los animales
fabulosos; California y las amazonas; las ciudades y los
siglos de oroj; la Atlantida; los hombres imaginarios y las
quimeras. En multiples y variadas formas el mito grecola-
tino impuls6 el nacimiento de América. Midas y Proteo—
el afan de riqueza y de cambio- presidieron la vida de los
novohispanos; Ulises y Edipo— la nostalgia y la ciega lucha
contra el hado- llegaron a ser porciones muy importantes
de la nueva sociedad.

He escogido como nucleo de esta exposicion, y para
analizar en €l los elementos clasicos grecolatinos que lo
conforman en su formulacion literaria, el mito guadalu-
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pano, mito que condensa, de manera sincrética, las aspi-
raciones e imaginarios del pueblo mexicano. A nadie se le
escapa el hecho de que un mito (lo llamo mito porque
hay elementos que escapan al logos, a lo racional) y culto
con mas de cuatrocientos cincuenta anos de existencia
posee una bibliografia muy abundante, dificil de manejar.
Y resulta por lo tanto igualmente complicado no repetir
lo dicho por otros. Procuraré en gran parte no hacerlo.

“Entre los dias 9 y 12 de diciembre de 1531, se aparecio
la virgen Maria al indio Juan Diego en el cerro del
Tepeyac y le ordené que dijese al obispo de México, fray
Juan de Zumarraga, que le erigiese un templo. Dud6 el
obispo y pidi6 una senal al indio mensajero; éste, por
orden de la Senora, cort6 rosas y flores del lugar y las
llevo al prelado, admirandose los dos de que, al abrir la
capa en que las llevaba envueltas, apareciese milagrosa-
mente pintada una imagen que hoy se venera en toda
Iberoamérica con el nombre de Nuestra Senora de
Guadalupe”.

Esta es la escueta tradicion, sencilla e ingenua del ori-
gen del mito y el culto guadalupanos, que llegaron a cons-
tituir signo y simbolo de todo un pueblo y de las aspiracio-
nes de éste en la conformacion de su ser colectivo. No voy
a entrar ni en su veracidad ni en lo complicado de su
génesis, en las dificultades de su desarrollo (el arzobispo
Zumarraga era erasmista y poco dado a los milagros, asi
como los franciscanos— no hay que olvidar el sermén de
fray Francisco de Bustamante en 1556 en contra del culto
guadalupano y el papel jugado por el arzobispo
Montufar). Se trata, en cualquier caso, de una invencion—
en el sentido mas estricto del término- de una compleji-
dad extrema que nunca se redujo a la version plastica de
un discurso estético, politico o religioso, y que obliga sin
cesar a entretejer los hilos de la historia del arte, de las ins-
tituciones, de la historia social y cultural.
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LA TRADICION CLASICA EN LA LITERATURA GUA-
DALUPANA

El primer indicio de literatura guadalupana escrito en
espanol- mas en concreto, poesia-, lo constituyen dos
octavas anteriores al ano 1621, formando parte de un
poema que el capitan Angel de Betancourt, terciario fran-
ciscano que lleg6 a Nueva Espana en 1608, escribi6 con el
titulo de Historia de la milagrosa imagen de Nuestra Seriora de
los Remedios. En un ambiente que nos recuerda mucho el
topico clasico del Beatus ille (“Dichoso aquel...”), se puede
leer:

No como aqui de bulto: de pinceles,

que en blanca manta el grande Apeles tupe,
porque Dios, verdadero Praxiteles,

alli me advocaras de Guadalupe...

Se nos dice, pues, que la Virgen fue pintada por Dios,
que es identificado con el pintor Apeles y el escultor
Praxiteles, que como sabemos son los prototipos o para-
digmas de los artistas plasticos en la Antigiiedad grecolati-
na. Esta es la primera vez que se habla de la hechura divi-
na de la imagen, aspecto que permanecera ya en la tradi-
cion guadalupana.

El segundo testimonio poético tiene fecha de 1634. La
ocasion es el retorno de la Virgen desde la ciudad de
México a su ermita en el Tepeyac, descrito por un devoto
anonimo en unas Coplas; en éstas se describe el sentimien-
to de orfandad de la ciudad al verla partir:

Como toértola viuda

dexais Virgen esta tierra,
temiendo por nuestras culpas,
llorar en la misma pena...
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Mil siglos Manso nos viva,
para que la tierra nueva
en desdichas semejantes
halle Anquises otro Eneas.

En la primera estrofa el poeta compara a la ciudad de
México con la tortola viuda, la misma tortola viuda que
gime sobre los chopos y los olmos en la antigiedad clasi-
ca, sobre todo en las Eglogas de Virgilio (I, 58: nec gemere
aeria cessabit turtur ab ulmo) y que aparece unay otra vez en
las traducciones que del clasico latino hicieron nuestros
mas excelentes poetas del Renacimiento, como Garcilaso
o Fray Luis de Leon. En la segunda de las estrofas, nues-
tro autor hace votos por la pervivencia del obispo Manso,
a quien identifica con la figura clasica de Eneas, el héroe
troyano que parti6 de Troya llevando en sus hombros la
carga de su padre Anquises.

En 1634 también se compone por parte de un autor
anonimo el siguiente soneto, con ocasion del milagro de
Nuestra Senora de Guadalupe en la inundaciéon de
Méjico; en €l las referencias a personajes miticos es muy
abundante:

Sali6 de madre el mar de este horizonte
No por descuido, mas por mis pecados;
Quedamos sumergidos y anegados,

Las linfas crespas desde monte a monte.

Pero el manso pastor, Belerofonte,
Al remedio acudi6 de los turbados,
Y trajo de extramuros asolados

A nuestra vida, muerte de Aqueronte.



La virgen fue de Guadalupe el Arca
Que nos libr6 del misero diluvio,
Huéspeda siendo en Méjico cuatro anos.

Estupendo milagro, pues la Zarca
Deidad, se recogi6 a su gran Danubio;
Atonitas quedaron las tres Parcas.

En 1648 aparecio el primer libro impreso sobre la
Virgen de Guadalupe, obra del presbitero Miguel
Sanchez, lleno de interpretaciones y simbolos, mediante
los cuales conecta México y la Guadalupana. Después de
él, otros, como Luis Lasso de la Vega (que escribe un libro
en nahuatl), Luis Becerra Tanco y Francisco de Florencia.
A'la par de libros mas o menos historicos, hubo sermones
(muy interesantes, con referencias biblicas y clasicas') e
informes, interrogatorios. Pero sigamos con la literatura
(poesia).

Aparte del motivo de la pintura milagrosa en la manta
o tilma del indio Juan, desde los primeros tiempos de la
tradicion se habian resaltado en primer plano las flores de
la Guadalupana. La riqueza de sus varias simbologias, su
hermosura natural, su caducidad y lozania, marchitamien-
to y galas— clarisimo trasunto del topico clasico de las flo-

' Por ejemplo, el rector de la Universidad, doctor José Ferndndez de Palos, en 1742,
en un sermoén titulado Triunfo obsidional, llama a la Virgen de Guadalupe “Thetis divi-
na”, “invicta Belona”, etc. En la dedicatoria del sermén Accion de gracias... a Maria
Santisima de Guadalupe, de fray Manuel de Arguello en 1711, el oidor Juan Diez de
Bracamont hablaba de la Virgen como “Sagrada Belona y Palas bajada del cielo”. En
1749, el bachiller Antonio Flores Valdés inicia su sermén en el santuario guadalupa-
no de San Luis de Potosi recordando que las mejores ciudades de Grecia se disputa-
ron el honor de ser la cuna de Homero, para después preguntarse y contestarse a la
vez: “quien podria disputar con México la cuna de Maria” y contesta: “sélo el cielo”.
Y no le importa al bachiller Flores echar mano de una figura pagana, al hablar del
“segundo Nazareth”, que es México, y decir de este ultimo “que siempre fue
Nazareth florido, porque es y ha sido el pensil del Mundo, escogido de Amaltea para
derramar sobre €l la opulenta amenidad de su celebrada cornucopia.”
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res- fueron materia para los poetas, a la hora de tejer sus
fantasias y poemas. Se trata, al fin y al cabo del tema de la
fragilidad de la vida y el advenimiento de la muerte: la
vida humana tiene el destino de una flor, que brota de la
tierra y se eleva, crece hacia el cielo, florece y luego es
devorada nuevamente por la tierra. El tema tiene muchas
derivaciones: desde el carpe diem (recoger cortando) y el
collige virgo rosas (corta las rosas, muchacha, mientras esta
fresca tu flor y fresca tu juventud, y no olvides que asi se
desliza también la vida) topicos clasicos y paganos hasta la
invitacion que el poeta cristiano Prudencio hace de cortar
las flores, que son las flores del martirio: “;Segad las pur-
pureas violetas /y los sangrientos azafranes cortad! / No
carece de esas flores el fecundo invierno / el hielo calen-
tandose esponja los campos / para llenar de flores los
canastillos”. Y las maultiples recreaciones desde el
Renacimiento hasta nuestros dias.

Paso a paso, en el proceso de creaciéon del mundo poé-
tico, el barroco novohispano habia elaborado gran ntime-
ro de imagenes que, partiendo de las flores y de su expre-
sion en la literatura grecolatina, matizan los atributos gua-
dalupanos. Entre las multiples realizaciones, las relacio-
nan con los astros: las luces, la hermosura y el brillo de
ambos dieron lugar a la equiparacion de flores y estrellas.
Guadalupe encarnaba al mismo tiempo la flor y la estre-
lla. Por este camino su caducidad adquiria la eternidad
del astro. Ave Fénix, por tanto, cuya primacia no conoce
el ocaso. Luis de Sandoval y Zapata, excelente filosofo,
teologo, historiador y politico, fue, sin duda, quien mejor
expres6 en este campo la singularidad del milagro flori-
do, el cotidiano morir de las flores, para renacer incesan-
temente en Maria. Su célebre soneto “El astro de los pdja-
ros espira” de clarisimas reminiscencias clasicas- senala la
mejor ventura de las rosas frente al Ave, porque aquel
muere para renacer en pluma, éstas “para ser Maria”:
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El Astro de los pajaros espira

aquella alada eternidad del viento,

y entre la exhalaciéon del Monumento,
victima arde olorosa de la Pyra.

En grande oy Metamorphosi se mira
cada Flor, mas felix en cada asiento;
en Lienco aspira racional aliento,

y nieve vive, si color respira.

Retraten a Maria sus colores
vive (cuando la luz del Sol hiere)
de vuestras Sombras embidioso el dia.

Mas dichosas, que el Phenix, moris Flores:
que é€l, para nacer pluma, polvo muere;
pero vosotras, para ser Maria.

Guadalupe al respirar el color vegetal, toma vida y flo-
rece en la tilma del indio. El aroma, perfume de virtudes
para el cristiano, que exhala desde el lienzo, inunda
Nueva Espana. En 1662 Carlos de Sigtienza y Gongora,
aun novicio de la Compania de Jesus en Tepozotlan, escri-
be con 17 anos la Primavera indiana, en honor de Maria de
Guadalupe, poema en el que aborda “la inmortal prima-
vera de una rosa”, de claras connotaciones clasicas. De
una parte dibuja a la Guadalupana como la flor sin ocaso
de las Indias, el hortus deliciarum clasico, la primavera
indiana; de otra, introduce el sentimiento criollo sobre la
predestinacion de Nueva Espana, como tierra con un des-
tino singular y venturoso: el sitio que media Cristiandad
deja vacio al separarse de Roma (la Alemania e Inglaterra
protestantes) es ocupado por México (referencias a la
“Hidra venenosa”, al “Aquilon friolento”, etc.):
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La purpura, el clavel y los candores

La azucenay el jazmin no retrujeron
Lo azul del lirio y para mas decoro
Desprendi6 Clicie sus madejas de oro...

Mientras Plutéon con lagrimas nocturnas
exhaustas llora sus tartareas urnas.

con propio obsequio y atenciéon amante
en las plumas del Zéphiro va Flora

mal enjuta las alas del fragante

néctar, que usurpa a la purpurea Aurora.

Al ano siguiente de la aparicion de la Primavera
Indiana, sali6 de las prensas el primer poema latino en
honor de la Guadalupana. Su autor fue José Lopez de
Abilés, maestro de pajes del arzobispo Payo Enriquez de
Rivera. Cada una de las palabras del poema remite a uno
o varios sentidos de las Sagradas Escrituras o del mundo
clasico. Estos diversos sentidos se tejen y entretejen en
una rica sucesion de imagenes, que proporcionan al lec-
tor el mundo ideologico, en que el criollo recrea el mito
guadalupano. Al inicio de la composicion propone el
asunto del poema: América, tierra de indios sanguinarios
y de lobos crueles, se vuelve pacifica gracias a la aparicion
de Maria de Guadalupe. Si algin nombre le conviniera
seria el de Nueva Gaulos, hoy Gozo, isla del mar de Sicilia,
donde segun la mitologia la serpiente no puede vivir; a
continuacion- como hacian los épicos grecolatinos- el
poeta invoca a la Musa, Maria, para con su ayuda poder
cantar dignamente su epopeya; historia de las apariciones
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y descripcion de la imagen y los signos, muchos de ellos
de raigambre grecolatina, que revelan su significado.

Pocos anos después, en 1680, apareci6 otra obra dedi-
cada a la Guadalupana. Se trata del Centonicum virgilia-
num, de Bernardo Ceinos de Riofrio, candnigo de
Valladolid y cura de Arantzan. El Centén esta precedido
por un poema de 184 hexametros que con el titulo Aulica
musarum synodus crisis apollinea, escribio Bartolomé
Rosales, secretario del capitulo de la catedral de México.
Se trata de un ejercicio retorico en que Virgilio aparece
en el tribunal de las musas, presidido por Apolo. El poeta
expone como resurge la poesia latina en el Nuevo
Mundo, adornada de rosas de Indias: “Ahora en todo el
orbe nuevo resuena la romana Talia que, orlada con rosas
de Indias, saca la cabeza de las aguas. Oh Piérides, surge
nueva gloria para vosotras...” Por la misma época, quiza
en la década de 1670, Francisco de Castro compuso La
octava maravilla, que constituye un hito no so6lo en la poe-
sia guadalupana, sino también en la poesia novohispana.
El pasado indigena deja de ser una simple alusion, una
referencia de partida, y, extensamente recuperado, se
imbricara con el pasado igualmente lejano de la cultura
occidental. El atrevido hipérbaton, de corte clasico, el cul-
tismo de su vocabulario, su sintaxis latinizante, la conci-
sion de sus metaforas y la riqueza de alusiones mitologicas
lo singularizan en el conjunto de la produccion poética
barroca, como se puede ver en la siguiente estrofa del
canto primero:

Aquella de Lysipos y de Apeles

espanto colorido, assombro, idea,

que, aun estando en cadaver los vergeles,
donde jamas olio flor Amalthea,

y en lienco, cuyos hilos a cordeles

tiran, se dexa ver la Nazarea
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Phenix, copiada en vez de los colores,
con las que el floricida mes dio flores.

Felipe Santoyo en 1690 escribe haciendo hincapié
sobre todo en la pintura, las flores, la primavera, las estre-
llas:

En la copia de Amaltea
Faltaran Rosas, por cuanto
Aunque fueron instrumento,
Haran un cuerpo rosado.

Con este Retrato, pienso
Morira el signo de Cancro,
Pero de Leon el signo
Tendra un panal sazonado.

Y a los Doce de Diciembre
Sucedera que un Collado
Aventaje de Vertumno

Y de Chipre los espacios.

En 1731, el presbitero Cayetano Cabrera y Quintero
compuso una Justa gratulatoria, trenzando alusiones, per-
sonajes historicos y mitos clasicos grecolatinos: la consabi-
da division del tiempo en edades (de oro, plata, bronce,
etc.); alusion al divino Fidias, a Iris; al Vesubio y al Etna'y
al incendio provocado por Neron; a Neptuno y a Fénix
(en varias ocasiones), los héroes de Argos, Licurgo vy
Pericles, etc., del tipo de:

Presidale Jano, o Joan,
Sacro héroe, digno asunto
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De que las llaves de Roma
Maneje, sagrado Clusio...

En 1747, es una mujer, Dniia. Ana Maria Gonzilez y
Zuniga, natural de México, quien compone un Florido
ramo..., lleno de alusiones a Apolo, Flora, Febo, Iris, etc.,
que empieza asi:

No de Caliope fingida

Busco influjos elocuentes,
No pretendo los torrentes
De Permesia envanecida:

No a Helicona derretida
Solicita mi instrumento,

No quiero, no, el ardimiento
De aquel vocinglero rio,
Que mas soberana Clio
Tengo yo en mi pensamiento.
A ti, Maria, solo imploro
Como divina Acidalia,

A ti, mas pura Castalia,
Invoco en el sabio coro...

En el poema La Villa de Guadalupe, de 1755, de autor
anonimo (en el que aparecen frases como “silvestre
Arances”, “rustica Minerva”, “Fénix de los milagros”), su
ultima estrofa dice:

No jacte ya el romano su Appia Via,
Que deleites de Capua le allanaba,
Donde serie de estatuas procedia

De héroes insignes que la fama alaba;
Que aqui de los “misterios” de Maria

A un tiempo el orden y el rosario acaba
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Hilo fiel que conduce al Laberinto
De la hermosa ciudad de Carlos Quinto.

En 1788, Francisco Javier Lozano compuso un soneto A
la Virgen de Guadalupe Mexicana, en el que se puede leer:

Yo vi una pintura soberana

Que en México copio divino Apeles,
A quien dieron jazmines y claveles
Candor los unos y los otros grana.

Donde ador6 la ceguedad indiana
Por madre de sus dioses a Cibeles
Dan de Dios a la Madre los pinceles
Por trono al sol, la luna por peana...

A veces el sesgo clasico se observa en la recreacion de
un topico; por ejemplo, la comparacion de la patria y de
la ciudadania con la nave zarandeada por el temporal que
encuentra el puerto de la Virgen de Guadalupe (O nauvis,
de Horacio, que ha sido traducida e imitada tantas veces).
El poema de 1923, Non fecit taliter omni nationi, que sinteti-
za el milagro guadalupano y su significado para México y
el continente americano:

jAy pobre nave!, el huracan potente
Desmantel6 tu puente,

Baten las alas tu costado roto,

Ceden tus cables y tu mastil cruje.
¢Adonde fue tu empuje?

¢Doénde la mano esta de tu piloto?
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iAy!, todo lo perdiste en la pelea
y el viento juguetea

con tus velas rasgadas en jirones;

Hoy flotas a merced del oleaje,
Sin anclas, sin cordaje,

Sin brillo tus airosos pabellones.

¢Quién te puede salvar? ;Quién con acierto
encaminar al puerto

las tablas mal unidas de tu casco?

Lejos estan las abrigadas playas;

¢Como impedir que vayas
a tropezar con pérfido penasco?

Cuando asaltaban tu costado roto
El abrego y el Noto,

Y vibraba en los aires la centella:

Desde tu lecho de rugiente espuma
Viste rasgar la bruma

Y avanzar hacia ti fulgida estrella.

Hemos dejado fuera de este recorrido en el tiempo, el
analisis del poema quizdas mas importante sobre el mito
guadalupano: el que en 1724 compuso en latin José de
Villerias y Roelas, titulado Guadalupe, dividido en cuatro
libros y 1755 hexametros. Esta obra condensa de algin
modo en el campo de la literatura el largo recorrido, de
una parte, de la poesia latina en Nueva Espana, y de otra,
de todos los elementos que se dan cita en la tradicion gua-
dalupana. El estudio de su dependencia de la tradicion
clasica grecolatina lo dejamos para otra ocasion.

Estas han sido algunas muestras que denotan la impor-
tancia de la tradicion clasica en la configuracion literaria
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del mito guadalupano, que se teje en torno a deidades
mitologicas grecolatinas y a personajes de la historia de la
Antigiiedad, entrelazados con los dioses y héroes nativos,
en una formulacion sincrética especialmente original y
fructifera.
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EL ARTE Y LA GUERRA EN EL
MUNDO MEXICA

Felipe Solis y Angel Gallegos F.

Felipe Solis fue experto en cultura mexica y divector del Museo
Nacional de Antropologia (MNA) de Meéxico. Fue investigador del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) desde 1972.
Ademas de titular del Museo Nacional de Antropologia era el curador
de Colecciones Mexicas del mismo recinto, en donde, de 1990 al 2000,
se desempenié como Subdirector de Arqueologia. Como especialista en la
historia del Museo Nacional de Antropologia, la Cultura Mexica, las
Culturas de Costa del Golfo y Teotihuacdn, publicé en total mas de
200 articulos de investigacion y difusion. Ademds, fue autory coautor
de 30 libros de tema arqueologico, antropologico e historico. Desde
1997 fue catedrdtico del Posgrado en Estudios Mesoamericanos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM; en 1998, comenzé a for-
mar parte del Miembro del Comité Académico de dicho Posgrado. Fue
catedratico de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia vy la
Escuela Nacional de Restauracion, ambas dependientes del INAH, asi
como de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales, Plantel
Acatlan de la UNAM. Ademds fue profesor huésped de la Universidad
de Extremadura, Espania, y de la Municipalidad de Rancagua, Chile.
Fue presidente saliente y miembro fundador del Colegio de Arquedlogos
de México, A. C., miembro de ICOM, del ICOMOS, de la American
Archaeological Asociation, de la Sociedad de Biblidfilos Mexicanos, del
Comité Académico del Programa de Posgrado de Estudios
Mesoamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, del
Consorcio de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica y
Miembro de Numero del Instituto Mexicano de Cultura. Fallecio el 23
de abril de 2009. Sirva su presencia en esta antologia como modesto
homenage a su inconmensurable labor y como senial de respeto, carino y
admiracion a su persona, que dejo un recuerdo imborrable en sus cola-
boraciones con el CEXECI.
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Era el gran Montezuma de edad de hasta 40 anos y de
buena estatura y bien proporcionado, y cencerio, y pocas
carnes, y el color ni muy moreno, sino propio color y
matiz de indio, y traia los cabellos no muy largos, sino
cuanto le cubrian las ovejas, y pocas barbas, prietas y
bien puestas y ralas, y el rostro algo largo y alegre, y los
ojos de buena manera, y mostraba en su persona, en el
miray, por un cabo amor y cuando era menester grave-
dad.

Bernal Diaz del Castillo

En este trabajo nos proponemos realizar un acerca-
miento al desarrollo del arte escultorico en la region cen-
tral del area mesoamericana, en particular, al de la época
que los arqueologos denominan el Posclasico Tardio
(1325-1521), tiempo caracterizado por la presencia y el
dominio en la region del pueblo mexica, cuando las prin-
cipales capitales indigenas se ornamentaron con innume-
rables imagenes escultoricas de hombres, mujeres, gue-
rreros, sacerdotes y gobernantes, amén de las representa-
ciones de sus deidades, que expresaron la urgente necesi-
dad que tuvo este pueblo de hacerse presente. S6lo 3000
anos antes, en tiempos de los olmecas, los artistas mesoa-
mericanos habian producido vigorosas expresiones en
piedra que retrataron a la sociedad dominante de una
manera semejante a la que el pueblo mexica lo hiciera
mas tarde.

En sus inicios, los diversos estudios dedicados al arte
precolombino mesoamericano tomaron como punto de
partida la comparacion, no siempre afortunada, entre las
creaciones plasticas del mundo mediterraneo- especial-
mente aquellas que produjeran griegos y romanos, y pos-
teriormente las obras creadas durante el gran esplendor
renacentista- por un lado, y la antigua plastica indigena
del nuevo continente, en manos de los europeos desde
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fines del siglo XV, por el otro. Con el paso del tiempo, la
apreciacion y el concepto que de este arte se tenia ha cam-
biado, dando como resultado novedosos estudios que han
dado un sentido y un caracter propio al arte mesoameri-
cano en especial.

Hubo un tiempo en que dominaron los estudios de
estética clasica,' conociéndose mas el arte europeo, sobre
las tradiciones artisticas del México antiguo; muy conoci-
da es la anécdota que derivo de un estudio llevado a cabo
por el antrop6logo mexicano Manuel Gamio, en la déca-
da de los anos veinte de nuestra centuria, cuando tratan-
do de conocer los criterios estéticos que poseian estudio-
sos e intelectuales de la época, en relacion con las escul-
turas precolombinas mas famosas del viejo Museo
Nacional, les mostraba fotografias de las piezas, anotando
al reverso los juicios que en torno a ellas expresaban.
Salvo la escultura de la Cabeza del Guerrero Aguila— que a
todos parecia tener, ciertamente, rasgos de belleza por-
que les recordaba el arte romano-, todas las demas, inclu-
so la gran Coatlicue, las serpientes emplumadas o la cabe-
za de Coyolxahuqui, etc., fueron consideradas idolos
horribles y de muy mal gusto.

Debieron de transcurrir asi muchas décadas para com-
prender mejor estas enigmaticas creaciones de nuestra
plastica, propia y con un orden formal, que la distingue
del arte de otras latitudes.

Desde 1885 se fueron reuniendo, en el impresionante
“Salon de Monolitos” del viejo Museo Nacional, numerosos
ejemplares de la estatuaria indigena® considerandose desde

' Uno de los libros que mayor influencia ejercieron en los estudiosos del fenémeno
artistico en México, en las primeras décadas del siglo XX, fue el de Antonio Caso,
Principios de Estética, que deriva del pensamiento estético europeo de la época.

* La mas rica descripcion de la formacién e inauguracion de la Galeria de los
Monolitos, en Castillo Ledon: El Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia,
1825-1925.
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entonces, que la escultura en piedra era el arte mas repre-
sentativo de aquellas civilizaciones desaparecidas, que habi-
an permanecido ocultas por muchos siglos y de las que
poco se sabia. Fue, a mediados del siglo XX, como efecto y
resultado de las numerosas exploraciones arqueologicas
llevadas a cabo en todo el territorio nacional, y en particu-
lar en la capital del pais después de la localizacion de la
esquina suroeste del Templo Mayor por el propio Gamio,
que el conocimiento acerca de este pueblo y de su época
permitié que se montara la primera Sala Mexica en el viejo
Museo; mostrando al visitante: la historia, la religion, el
comercio y la organizacion social, asi como la tecnologia y
el arte, que identificaron a los habitantes de Meéxico-
Tenochtitlan. Cabe senalar que el material de exhibicion
mas abundante de aquella aneja Sala fue la escultura que
sirvi6 como elemento de identidad a este pueblo.

Por otro lado, debemos mencionar que las grandes
exposiciones que recorrieron Estados Unidos y las princi-
pales capitales europeas entre los anos 50 y 60 contribuye-
ron enormemente a la apreciacion de formas que, hasta
entonces, no eran familiares a los depositarios de la gran
civilizacion occidental. Extraordinaria admiracion causo
asi la presencia de animales propios de la fauna americana
que mostraban, con gran riqueza en el detalle, elementos
de la fuerza de sus creadores; dando testimonio ademas del
pleno dominio que tuvieron sobre la materia que trabaja-
ron. La andesita y el basalto de colores grisaceos, asi como
la diorita y la nefrita- de tonalidades verdosas y obscuras-,
sirvieron a los artistas indigenas para crear esos objetos que
recorrieron, triunfalmente, los mas afamados museos.?

A partir de entonces, y a la fecha, se publican numero-
sos estudios especializados sobre la escultura precolombi-

Fernando Gamboa organiz6 las primeras exposiciones de arte mexicano de todas sus
épocas que recorrieron, las principales capitales europeas a mediados del siglo XX.
Gamboa, Presencia, pp. 63-78.
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na en general y sobre la mexica en particular, que han
permitido distinguir las caracteristicas propias de las
expresiones plasticas en la region central de
Mesoameérica, desde la época Preclasica (1500 a. C.) hasta
el dominio de los mexicas (1400-1521 d. C.).*

Para poder apreciar los logros y caracteristicas de los
objetos tallados en piedra del posclasico tardio, especial-
mente de la época mexica, necesaria es una breve revision
panoramica del trabajo de la escultura en el tiempo.

La época aldeana, conocida como el Preclasico- que
comprende mas de 15 centurias anteriores a la era cristia-
na-, se caracterizo por un arte campesino cuya expresion
plastica se identifica por pequenas esculturas, modeladas
en barro, que representan en su mayoria mujeres desnu-
das, algunas veces en proceso de embarazo o bien cuidan-
do o cargando infantes. Estas figurillas, que se realizaban
en grandes cantidades, son consideradas la mas temprana
expresion del culto a la diosa madre en el Altiplano
Central mexicano.’

Hacia el 1500 a. C., en la region costena, a cientos de
kilometros de distancia del Altiplano Central, se desarro-
116 la cultura Olmeca, que creé las primeras tradiciones
escultoricas monumentales en piedra. Los artistas locales
tallaron rocas volcanicas recreando imagenes de gober-
nantes, cabezas colosales y esculturas de los jerarcas nati-
vos que muestran los simbolos del poder, amén de otras
formas que nombramos, altares, asi como recipientes
ceremoniales e imdgenes de animales sobrenaturales.® A

Entre ellos, el trabajo de Salvador Toscano: Arte Precolombino de México y de América

Central.

® Solis realiza un resumen de las principales ideas en torno a esta problematica en
Mesoamérica. La Diosa Madre, p. 18.

® Sin duda, la apreciacién de este arte, el primero de caracter monumental en

Mesoamérica, se comprende mejor con el trabajo de Beatriz de la Fuente: Los

Hombres de Piedra: escultura olmeca.
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pesar de su lejania, la cultura Olmeca se hizo presente en
el Altiplano Central, en Chalcatzingo, localidad que per-
tenece al actual estado de Morelos, donde los relieves que
se conservan nos muestran un amplio repertorio en el
que reconocemos plantas y animales sagrados, asi como
senores o sacerdotes del culto a la lluvia y a la fertilidad de
la tierra. Cabe mencionar que, del pequeno numero de
esculturas exentas de Chalcatzingo, una de ellas, la que se
encuentra en el Museo Nacional de Antropologia de la
Ciudad de México, nos recuerda inmediatamente las ima-
genes de los personajes sedentes de La Venta, ciudad ubi-
cada en el corazén del mundo Olmeca,” pero fuera de
Chalcatzingo no hubo un mayor desarrollo escultoérico en
el Altiplano Central durante aquella lejana época como
efecto de la presencia olmeca.

Ya en el transcurso de la era cristiana, desde el primer
siglo y hasta finales del séptimo, ocurrio el florecimiento
y desarrollo del mundo Clasico, erigiéndose Teotihuacan
como la capital mas esplendorosa y representativa de este
amplio periodo en el Altiplano Central.

Teotihuacan desarrollé6 un arte escultorico propio,
pero que en comparacion con su pintura mural- sin duda,
su principal expresion plastica-, podria considerarse
como de caracter menor. Si bien de esta época, los habi-
tantes de Teotihuacan nos legaron la monumental ima-
gen de la llamada Chalchiuhtlicue, que semeja un pilar
cuadrangular, cuya cara frontal es una figura femenina a
la que se ha identificado como la diosa del agua. En gene-
ral, esta poderosa ciudad- que dominé la region central y
tuvo nexos politicos, militares y econoémicos con el
mundo maya, la Costa del Golfo y la region oaxaquena- se

7 La figura, no obstante que esta decapitada, nos permite apreciar su faja y el pectoral
con la cruz aspada, caracteristica de la iconografia olmeca. Solis, Tesoros Artisticos, p.

47.
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expreso escultéricamente mediante imagenes muy esque-
maticas de una deidad que representaba el fuego de la tie-
rra: se trata de Huehueteotl, el dios viejo. En efecto, estas
esculturas recrean a un anciano en posicion sedente sus-
tentando una vasija sobre su espalda: el individuo tiene
un cuerpo muy estilizado, casi esquelético, cuyo rostro
(cubierto de arrugas, en el que se aprecian sélo los colmi-
llos) nos muestra la faz del anciano dios.?

A pesar de contar con estos testimonios del arte escul-
torico en la “Ciudad de los Dioses”, no hay en
Teotihuacan una abundante presencia de esculturas en
bulto en comparaciéon con las multiples imagenes antro-
pomorfas presentes en sus coloridos murales; apenas
algunos ejemplos nos recuerdan la tradicion de los pena-
tes que se tallaron tanto en Teotihuacan como en la
region Mezcala del actual estado de Guerrero, que deriva-
ron del arte olmeca. En todas estas figuras apreciamos un
rostro que plasma la belleza idealizada del mundo teoti-
huacano: contorno trapezoidal y faz joven e inexpresiva.
No se conservan esculturas de guerreros, y en compensa-
cion se han excavado millares de figurillas en barro con
imagenes de hombres y mujeres; estas ultimas, por cierto,
vestidas ricamente con su caracteristica falda y quexqué-
mitl, la prenda indigena romboidal, que a manera de
camisa tenia un agujero en el centro por donde se intro-
ducia la cabeza. Las figurillas, en los inicios de esta gran
urbe, se hicieron mediante la técnica del modelado, pero
en los tiempos de su apogeo se produjeron masivamente
utilizando moldes; en tan abundante conjunto existen
representaciones de toda la sociedad, incluyendo a los
gUETTEros.

* La serie de figuras que representan a esta deidad fueron esculpidas en roca grisacea
con granulos de gran tamano. /bid., p. 54.
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Si s6lo conservaramos de esta cultura sus imagenes
escultoricas podriamos pensar que Teotihuacan fue habi-
tada por una sociedad teocratica, donde la violencia de la
guerra se encontraba ausente. En efecto, asi se identifico
durante mucho tiempo, mas hoy dia sabemos que la soli-
da estructura politica y social de Teotihuacan se mantuvo
a partir del férreo control de su dirigencia, auxiliada por
una clase militar que llevo a efecto también rituales de
sacrificio humano, contando con un ceremonial similar al
que se practico en tiempos tardios.

A partir del siglo VIII d. C., tras el abandono de
Teotihuacan, ocurrieron en la region del Altiplano
Central reacomodos poblacionales, arribando nuevas pre-
sencias étnicas. Para esta época, ademas del apoyo de la
informacion arqueolégica, contamos ya con los relatos
miticos, que si bien no permiten una precision historica,
a cambio nos enriquecen con vividas descripciones de las
acciones de hombres-dioses, destacando la figura de
Quetzalcoatl, deidad creadora por excelencia, a quien se
atribuyeron los grandes avances de la civilizacion y el
arte.” Estudiando este periodo, resulta paradéjico que la
informacion que nos brindan los cronistas resulte contra-
dictoria con los resultados de los estudios arqueologicos.
Mientras los testimonios etnohistoricos nos hablan de la
paz en la que vivia Tula, ciudad-capital fundada por el
senor Quetzalcoatl, “Serpiente Emplumada’” quién per-
miti6 el florecimiento de un arte caracterizado por la
abundancia del jade, la pluma y otros materiales preciosos
con que se construyeron y decoraron palacios y templos-,
los estudios que derivan de las excavaciones arqueologicas
nos presentan un arte crudo, descarnado, donde se hace
manifiesta, de manera constante, la representacion de la

* Alfredo Lopez Austin realiza un estudio profundo acerca de este personaje en su
libro Hombre-Dios, religion y politica en el mundo nahuatl.
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guerra: corazones sangrantes a manera de macabros tro-
feos y banquetas decoradas con guerreros que realizan
procesiones sagradas, luciendo sus armas caracteristicas."
Es decir, representan una sociedad donde el guerrero sus-
tenta a su ciudad, a sus dioses y, por lo tanto, al universo
conocido.

Este es el mensaje primordial que constituye la metafo-
ra principal de los llamados Atlantes de Tula, las gigantes-
cas columnas que sustentaban el techo del Templo de
Tlahuizcalpantecuhtli en aquella ciudad, representando
guerreros de pie con sus armas y ornamentos que les iden-
tifican: el tocado de plumas cortas con la insignia de los
militares ancestrales y el pectoral de mariposa estilizada,
asi como el atlatl o lanzadardos y la bolsa de copal, ele-
mentos que sujetan con sus manos; cuatro de ellos reme-
moran las cuatro esquinas o regiones del espacio univer-
sal, el cual se sustenta con su actividad guerrera y de con-
quista."

El legado de la época tolteca, plasmado en su escultu-
ra, es sin duda el arte militarista que por excelencia exal-
ta la mision de los jovenes guerreros a través de la figura
humana; los Atlantes o Cariatides serian el ejemplo para
la sociedad en general, los modelos a seguir por las gene-
raciones futuras, debido a la importancia y al valor de la
guerra, reflejado especialmente con el triunfo en las bata-
llas y la captura de las victimas, asegurando con ello la
obtencion del alimento precioso de sus dioses, reafirman-
do también el control hegemoénico de Tula en el Altiplano
Central.

' Uno de los articulos mas destacados del Handbook of Middle American Indians en su
volumen 10 es el de Nicholson, que muestra una panoramica de la escultura en el
Altiplano central. Nicholson, Major sculpture.

" Ibid., pp. 109-112.
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Tras el final de Tula, después del siglo XII, ocurre en el
Altiplano Central el arribo de diversos pueblos que se
establecieron en las margenes de la Cuenca Lacustre y los
valles periféricos. Uno de ellos, el azteca, llamado tam-
bién mexica o tenochca, que segun sus cronicas historicas
provenia de Aztlan (lugar de la blancura, ubicado en el
septentrion mexicano), fund6 la ciudad de Meéxico-
Tenochtitlan en unos islotes ubicados al noroeste del gran
Lago de Texcoco, justo después de observar la anhelada
senal prometida por su dios Huitzilopochtli: el aguila
sobre el nopal.” Este orgulloso pueblo se convirtio, final-
mente, con el paso del tiempo, en el heredero directo de
las antiguas tradiciones culturales y artisticas de las gran-
des civilizaciones ancestrales: Teotihuacan y Tula. Lo que
les permiti6 también desarrollar un estilo escultorico pro-
pio, incluso “tan poderoso como el olmeca”.”

Fue hacia el siglo XV de nuestra era cuando el llamado
“Imperio mexica”, la Hueytlatocdayotl- que a manera de un
vasto estado tributario dominé amplias regiones de la hoy
Republica Mexicana gracias a su poder militar- rebaso los
limites naturales de la Cuenca central de México consti-
tuidos por los cercos montanosos que la rodean. Para
entonces, esa estructura sociopolitica de gran envergadu-
ra contaba con dos fuertes aliados: los acolhuas de
Texcoco y los tepanecas de la ciudad de Tlacopan (hoy
Tacuba), conformando una poderosa hegemonia ofensi-
va-defensiva conocida como la Triple Alianza.

Sin embargo, el secreto de su poder expansivo no radi-
caba solamente en la fuerza de sus armas, sino también en
una ideologia, auténtica mistica, emanada de sus dirigen-

"2 En la actualidad, la mayoria de los investigadores estan de acuerdo en que el simbo-
lo original de la fundacién de México muestra al aguila devorando un ave. La pre-
sencia de la serpiente corresponde mas bien a la época colonial. Guzman B., Los
Nombres de México.

¥ Pasztory, Aztec-Art, p. 47.
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tes que doto al pueblo mexica de un profundo sentimien-
to de cohesion social, mediante el cual éste tenia como
proposito fundamental preservar el orden inmutable del
universo. El hombre mexica es, ante todo, un guerrero, y
como tal debe entregarse y, de ser necesario, morir en la
magna labor llevada a cabo por el Estado, la alimentacion
del dios-Sol Huitzilopochtli, el astro rey, que con su diario
ascender y descender es la metafora suprema de la vida y
la muerte." La sangre y los corazones de los enemigos del
pueblo mexica constituyen el alimento basico y la fuerza
vital del Sol; de ahi que los guerreros de Meéxico-
Tenochtitlan y sus aliados se desbordaran hacia todas las
direcciones del mundo conocido, sujetando extensos
territorios, a veces lejanos, con ese loable proposito.

El dominio territorial y la imposicion del tributo fueron
el resultado de esa accion militar, tan efectivamente encau-
sada por los estrategas de las capitales aliadas sobre todos
los pueblos vencidos. Rapidamente, la riqueza y la mano
de obra fluyeron a la ciudad de Huitzilopochtli y a las otras
urbes componentes de la Triple Alianza: Texcoco y
Tlacopan. Pero fue México-Tenochtitlan la que capitalizo
verdaderamente el botin y la ganancia en mercancias y pri-
sioneros. Gracias a esto, la capital mexica se transformo,
en poco tiempo, en la mas rica y poderosa metrépoli de su
época. Se colocaron entonces en el centro de la urbe lapi-
das conmemorativas e imagenes escultoricas de sus deida-
des principales; la figura humana aparecioé por doquier en
portaestandartes que representan valerosos guerreros;” y
asi también monumentos que el mismo tlatoani o gober-
nante mandaba labrar con el fin de que ellos mismos
comunicaran a la sociedad su misiéon de dominio y el logro

'* Profundas reflexiones hace al respecto Alfonso Caso en £l Pueblo del Sol.
' Los mexicas utilizaron como elemento de expresion plastica la figura humana en
forma abundante. El conjunto lo estudia Solis en Arte, estado y sociedad.
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de las conquistas obtenidas por la nacién; basta dar una
hojeada a las alucinadas descripciones de los conquistado-
res— Cortés, Bernal Diaz del Castillo y otros- para darse una
idea de aquella grandiosidad y riqueza que alcanzo
México-Tenochtitlan hacia la segunda década del siglo
XVI, cuando estos la tuvieron, espléndida, ante sus ojos.

Veamos un poco de esta historia mexica de guerras y
conquistas.

En 1428, durante el reinado de Izcoatl, “la serpiente de
obsidiana”,’* México-Tenochtitlan logré liberarse, con
ayuda de Texcoco y Tlacopan, del yugo de Azcapotzalco, la
ciudad que dominaba en aquellos anos la escena politica
del altiplano central mexicano. Lejos habian quedado los
anos en que estos humildes mexicas habian llegado de
Aztlan buscando el sitio senalado por su dios, donde fun-
darian su ciudad-capital. Con el triunfo sobre
Azcapotzalco, la Triple Alianza inicié la reconquista de
todos aquellos pueblos sometidos anteriormente por la
capital tepaneca para convertirlos ahora en sus tributarios.

Como resultado de los estudios arqueologicos llevados
a cabo en el “edificio sagrado” de los mexicas por los
investigadores del Proyecto Templo Mayor, se descubrio
que, desde el gobierno del segundo tlatoani, Huitzilihuitl,
esta piramide doble se habia ornamentado con esculturas
asociadas al culto de las deidades supremas: el chac-mool
policromado, dedicado a Tlaloc, y el techcatl o piedra
para el sacrificio humano, asi como con una pequena
cabeza de un decapitado (probablemente el antecedente
de Coyolxauhqui, acompanado de fechas calendaricas),
ubicadas sobre la plataforma y el dltimo escalon del tem-
plo de Huitzilopochtli, respectivamente."”

' Jzcéatl goberné México-Tenochtitlan de 1427 a 1440. Chimalpahin, Relaciones,
pp-190-196.

"7 Un buen acercamiento a este elemento arqueolégico del Templo mayor en: Matos,
Los hallazgos, p. 138.
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A la etapa constructiva del Templo Mayor, que corres-
pondio realizar a Izcoatl, pertenecen los ocho portaestan-
dartes™ con restos de policromia y maquillaje de betin
negro que tienen insignias del dios Xiuhtecuhtli (espe-
cialmente el copilli), que se nos presentan como guerre-
ros que levantan, amenazadoramente, sus armas para
defender el ascenso al templo del dios-Sol
Huitzilopochtli.

Fue a partir del ascenso a la corona de Huehue
Moctezuma Ilhuicamina, “el flechador del cielo”, en 1440,
cuando los ejércitos aliados por €l comandados rebasaron
en definitiva la region central. Utilizaron la via hacia el
Sur— después de haber derrotado a los chalcas-,” lo que
les permiti6 el dominio permanente de los tlahuicas,
habitantes de los valles de la tierra caliente, cuyas ciuda-
des mas importantes, Cuauhnahuac (Cuernavaca) vy
Oaxtepec, se convirtieron en los principales centros regio-
nales receptivos del tributo de las provincias, tal y como
puede apreciarse en documentos pictograficos, como la
Matricula de Tributos y el Codice Mendoza.”

Al asegurar el dominio central, y ya sin el peligro de
una amenaza al orden establecido, los ejércitos de la

* Ibid., p. 162.

' El cronista chalca Chimalpahin nos relata en los escritos que conforman las Relaciones
Originales de Chalco. Amaquemecan. los violentos y encarnizados combates entre Chalco
y México-Tenochtitlan. Por su parte, el padre Duran relata un pasaje en el que un
hermano de Moctezuma Ilhuicamina es detenido por varios guerreros chalcas, que
lo conducen ante los principales de la ciudad, quienes ofrecen al noble tenochca el
solio de Chalco, mas éste, antes que traicionar a Tenochtitlan, decide quitarse la vida
arrojandose desde lo alto de un poste en la plaza central de Chalco. Duran, Historia,
cap. XVIL

* Ambos documentos se realizaron, probablemente, poco tiempo después de la con-
quista. Ellos registran la cantidad y diversidad de productos que arribaban a México-
Tenochtitlan como resultado del tributo impuesto a los pueblos y provincias senala-
dos mediante sus glifos o toponimos caracteristicos. L.a Matricula de Tributos se
encuentra actualmente en el repositorio de Coédices del Museo Nacional de
Antropologia de la Ciudad de México.
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Triple Alianza se lanzaron rumbo a la Mixteca por tierras
poblanas y oaxaquenas, llegando simultaneamente, por el
Este, hasta el dominio de los totonacas de la costa, en la
region central de Veracruz. Hemos de advertir que el mas
eminente estudioso de las estrategias militares mexicas,
Robert Barlow, sostuvo que estas conquistas debieron de
hacerse con el auxilio del pueblo de Tlaxcala, ain amigo,
y que gran parte de la responsabilidad de asegurar la pla-
taforma de invasion fue de los texcocanos.”

Como era de preverse, la direccion del arrollador avan-
ce militar mexica se dirigié después hacia el Suroeste,
cayendo sobre los chontales y sobre los dominios de
Tepecucuilco. De ahi sigui6é Tlachco (Taxco), en el actual
estado de Guerrero; mas tarde, los ejércitos invasores cru-
zaron la parte superior del rio Balsas hasta ser detenidos
por los valientes y encarnizados ataques de las tribus del
sur, entre quienes los mas feroces eran los yopis que
poblaban gran parte del estado de Guerrero. Hacia el
Norte, los ejércitos de Moctezuma Ilhuicamina invadie-
ron la zona otomi en Jilotepec, ejerciendo el poder de los
aliados en esa area, mas fueron frenados, al igual que en
la zona yopi, por los violentos otomies y chichimecas de la
region de Meztitlan.”

Sintiendo cercana su muerte, relatan las créonicas histo-
ricas, Moctezuma mando6 esculpir su imagen en una roca
en el Bosque de Chapultepec para dejar a las futuras gene-
raciones gran testimonio de su obra y su persona.” En ade-
lante, los siguientes soberanos mandarian también labrar
su imagen en aquel espacio sagrado. Cabe senalar que este
insigne gobernante inauguro también la tradicion de escul-
pir monumentos cilindricos conmemorativos a las conquis-

* Robert Barlow: The Extent of the Empire of the Colhua-Mexica.

* Los senorios independientes en el imperio mexica los estudia Nigel Davies en 1968.

* Los tlacuilos del padre Duran testimoniaron graficamente este episodio. Duran,
Historia, cap. XXXI.
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tas del pueblo mexica, que fueron conducidas, simbdlica-
mente, por su dios tutelar Huitzilopochtli, y comandadas
por el supremo jefe de los ejércitos, el tlatoani; los cuales
son nombrados en los textos historicos Temalacatl, anillos
de piedra, donde se relataban estos eventos como un testi-
monio para las futuras generaciones.*

Con la muerte del primer Moctezuma se plante6 nueva-
mente, en México-Tenochtitlan, la problematica de la
sucesion,® la cual se resolvio en el ano de 1469 con la elec-
cion a favor de su nieto Axayacatl, a quién sucederian sus
hermanos Tizoc y Ahuizotl, quienes continuarian con la
expansion del imperio; asi hubo, en México-Tenochtitlan,
la posibilidad de una continuidad politica que duraria
hasta principios del siglo XVI; lo que modelo un concepto
de imperio como jamas lo habian visto etapas anteriores.

Como preambulo a los avances militares que se des-
arrollaron en las ultimas tres décadas del siglo XV, debe
mencionarse que a principios de su gobierno, Axayacatl,
“el que tiene la cara cubierta por agua”, tuvo que tomar
de inmediato las riendas en la guerra contra la ciudad
hermana y gemela de Tlatelolco, accion en la que quito la
vida, con sus propias manos, al tlatoani local,
Moquihuix,* arrojandolo desde lo alto de su mismo tem-
plo; terminando con ello la peligrosa presencia de un
rival y competidor a las espaldas mismas de la ciudad de
Huitzilopochtli. Con la sujecion de Tlatelolco, la famosa
ciudad-mercado, sus pueblos tributarios en la cuenca
lacustre norte pasaron a manos de México-Tenochtitlan.

Cubiertas las espaldas, con mayor fuerza y seguridad, el
tlatoani tenochca enfoco sus baterias hacia las himedas y

* Solis, El Temaldcatl-Cuauhxicalli, pp. 225-232.

* Uno de los mas recientes compendios sobre la historia de los mexicas es el de Nigel
Davies, El Imperio, pp. 136-142.

* El Codice Mendocino muestra en una de sus paginas la escena donde Axayacatl derro-
ta a Moquihuix, significando con esto la conquista de la ciudad-mercado Tlatelolco.
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frias tierras habitadas por los matlatzincas. Uno a uno fue-
ron cayendo los pueblos que conformaban las provincias
de Xochotitlan y Tollocan (hoy Toluca) en el actual esta-
do de México. Los ejércitos mexicas alcanzaron hacia el
occidente, como punto mas lejano, Tlaximaloyan, donde
fueron detenidos por los purépechas o tarascos (otro
imperio de gran belicosidad), estableciéndose esa area
como una frontera bastante inestable.

Los ejércitos aliados tuvieron que regresar, constante-
mente, a todas aquellas regiones levantiscas que aprove-
chaban la menor ocasion y oportunidad para sacudirse
del yugo mexica. Los ejemplos mas significativos los tene-
mos en la region oaxaquena—- la Mixtecapan-y en las tie-
rras de los huastecos que, habiendo sido dominadas por
Huehue Moctezuma Ilhuicamina, debieron de ser someti-
das una vez mas por las fuerzas de Axayacatl.

En 1481, México-Tenochtitlan tuvo nuevo tlatoani,
Tizoc, quien goberné solamente 5 anos (1481-1485), y de
quién los cronistas se expresan veladamente con despre-
cio, minimizando sus acciones militares e, inclusive, sena-
landolo como un cobarde. Como resumen de su actua-
cion, diremos que fue preciso que los ejércitos aliados
bajo su mando regresaran a reprimir rebeliones en la
region de Toluca, por lo que cientos de matlatzincas fue-
ron conducidos como prisioneros de guerra a terminar
sus dias, sacrificados, en México-Tenochtitlan. También
sabemos que éste tlatoani recorrié con sus ejércitos algu-
nas regiones de la huasteca, sojuzgando Temapachco y
Miquetlan. Uno de los actos finales del gobierno de este
tlatoani, que tiene como simbolo “la pierna de peniten-
te”,” fue dirigir una campana por las tierras montanosas

* E1 monumento conocido como La Piedra de Tizoc, de la que nos ocuparemos mas
adelante, muestra el antropénimo que identifica al séptimo tlatoani, la pierna con
cicatrices, elemento que le dio su nombre.
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del estado de Guerrero, logrando conquistar la region de
la Tlappan, que se decia era muy rica en minerales y meta-
les preciosos.

Ahuizotl, “el perro de aguas”, ascendio al trono tenoch-
ca en 1486, y fue uno de los guerreros mas notables del
México prehispanico.” En todos sus actos quiso el octavo
tlatoani identificarse y emular las hazanas de su abuelo
Huehue Moctezuma Ilhuicamina, y como principio reafir-
mo el dominio mexica en tierras guerrerenses, por lo que
centenares de victimas de la region de la Tlappan fueron
asi el obsequio a los dioses en la nueva dedicacion del
Templo Mayor en 1487.* Este militar victorioso no dejo
un s6lo momento de batallar; se dirigié a la Huasteca,
donde después de recorrer varios pueblos conquisto
Molanco, infiltrandose también en el senorio de
Meztitlan. Mas tarde cay6 sobre tierras oaxaquenas, pele-
ando contra los mixes y asegurando el camino hasta
Tehuantepec. Después, habiendo sido dominada la
region zapoteca, fueron los propios pochtecas- las carava-
nas de comerciantes- de México-Tenochtitlan quienes rea-
lizaron la singular hazana de conquistar la provincia chia-
paneca del Xoconoxco; apoderandose con ello del con-
trol de la produccion del preciado cacao.”

* En la Lapida conmemorativa del Templo Mayor estan presentes los gobernantes
Tizoc y Ahuizotl, arriba de la fecha calendarica, de gran formato, 8-cana, que proba-
blemente corresponde al aio 1478 de nuestra cuenta. Toda la escena relata la inau-
guracion de los trabajos correspondientes a una nueva etapa constructiva del
Templo-Mayor, iniciada en tiempos de Tizoc y llevada a su fin durante el gobierno de
Ahuizotl.

* El equipo de investigacion del Proyecto Templo Mayor ha identificado la quinta
ampliacién de este edificio ceremonial como la etapa constructiva que corresponde
al gobierno de este tlatoani.

* La importancia del cacao como medida de cambio, asi como la estructura al interior
de la sociedad pochteca, fueron estudiados por Acosta Saignes en su tesis Los pochte-
ca, ubicacion de los mercaderes en la estructura social tenochca, de 1975. Por su parte,
Rudolph Van Zantwijk hace un profundo analisis de la organizacién social pochteca
en The Aztec Arrangement.
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Los victoriosos ejércitos dirigidos por Ahuizotl reco-
rrieron también varios senorios de la mixteca y domina-
ron la provincia de Cihuatlan en la costa de Guerrero.
Con seguridad que al dar como nombre simbdélico a este
rey guerrero el del feroz perro de aguas, el ahuizotl, no se
err6 en absoluto, pues asi fue éste tlatoani: feroz y valien-
te; mas tuvo sin duda una gran justificacion: la busqueda
de la gloria y la fama de su ciudad capital.”

Después de este breve recorrido que nos permitio
visualizar los avances militares y las victorias de los ejérci-
tos mexicas y sus aliados, comprenderemos que cuando
Moctezuma Xocoyotzin, el segundo con este nombre,
ascendi6 al trono de sus ancestros en el ano de 1502, la
cupula politica mexica habia creado a sangre y fuego un
vasto y extenso Estado tributario cuyo dominio compren-
dia desde los limites del rio Balsas en Guerrero vy
Michoacan, por la costa del Pacifico, hasta el norte de
Veracruz y el sur de Tamaulipas, en la costa del Golfo. Por
el sur, amén de controlar el istmo de Tehuantepec, ejercia
su poder en el Xoconoxco chiapaneco. Naturalmente,
dentro de ese inmenso territorio quedaron algunos esta-
dos independientes a manera de islotes en medio de un
embravecido mar mexica. Estos fueron: Yopitzinco,
Meztitlan, Teotitlan del Camino y Tlaxcala (por cierto,
este ultimo estado parece que debia su independencia y
libre existencia a razones rituales, como lo eran las “gue-
rras floridas”),” mas nadie dudaba del férreo control que

*' Un magnifico relieve procedente de Tepoztlan, estado de Morelos, muestra la ima-
gen del “perro de aguas”, o ahuizotl, el animal fantastico con que se identifica al octa-
vo gobernante de México-Tenochtitlan.

* La maxima expresion religiosa de la actividad guerrera del posclasico tardio fue la
Xochiyadyotl 6 Guerra Florida, que consistia en el enfrentamiento militar, no con el
objetivo de apoderarse de nuevos territorios para después imponerles tributaje, sino
buscando la captura de un considerable nimero de prisioneros para después sacrifi-
carlos en honor al Sol. Caso, El Pueblo del Sol.
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México-Tenochtitlan ejercia sobre estos senorios y sobre
todo el territorio dominado, dictando normas y 6rdenes,
exigiendo tributo y vasallaje y, por consiguiente, impo-
niendo el culto a su dios tutelar Huitzilopochtli.

La vision de aquella poderosa ciudad de México-
Tenochtitlan, de tiempos del segundo Moctezuma, enga-
lanada con el patrimonio artistico que admiraron los con-
quistadores, nos queda so6lo en los relatos de los cronis-
tas;* y ninguna de las imagenes que ilustran los grabados
de los textos histéricos pueden ser una fiel recreacion de
su grandeza. Todo fue destruido y enterrado tras la toma
espanola de la capital indigena el 13 de agosto de 1521.

Asi pues, no es extrano que, ahora, a poco mas de cua-
tro siglos de aquella destruccion, se hallen o se descubran
innumerables monumentos escultoricos de aquella época
en los subsuelos de la Ciudad de México, pues como lo
senalo el gran artista mexicano Miguel Covarrubias, “los
espanoles arrasaron la ciudad, arrojaron en los canales las
estatuas que por grandes no podian quebrarse, y cegaron
éstos con los desechos de los edificios, convirtiendo asi, a
la ciudad de México de hoy, en una verdadera mina de
escultura azteca”.”

La revaloracion de la escultura de la época mexica se
inici6 en 1792, cuando aparece el que podria considerar-
se como el primer libro cientifico de arqueologia mexica-
na escrito por don Antonio de Le6n y Gama: “Descripcion
Historica y Cronologica de las dos Piedras”. En €l se rela-
ta el descubrimiento de dos de los monumentos arqueo-

* Hernan Cortés relata en su Segunda Carta de Relacion dirigida a Carlos V: “Esta gran
ciudad de Temextitan esta fundada en esta laguna salada, y desde la tierra firme hasta
el cuerpo de la dicha ciudad, por cualquiera parte que quisieren entrar a ella, hay
dos leguas. Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha a mano. Tan ancha como
dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como Sevilla y Cérdoba”. Cortés, Cartas, p.
62.

* Covarrubias, Arte Indigena, p. 347.
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l6gicos mas conocidos del México prehispanico: la gran
Coatlicue y la Piedra del Sol (llamada también Calendario
Azteca), encontrados en agosto y diciembre de 1790, res-
pectivamente, durante los trabajos para enlozar la plaza
mayor de la capital de la Nueva Espana, en tiempos del
virrey conde de Revillagigedo.”

En el caso del primer monolito, don Antonio lo identi-
fico, en aquel entonces, como una representacion de la
diosa Teoyaomiqui. Posteriormente se le identific6 como
la diosa Coatlicue, deidad de la tierra y madre del dios
Huitzilopochtli, una escultura que causa verdadero
impacto a nuestros ojos: es aterradora, pero humana al
mismo tiempo.

Coatlicue, de pie, nos muestra su vestimenta: la famosa
falda de serpientes- elemento que le da su nombre-, suje-
ta por una faja que también es un reptil. La trama de la
falda se integra por los cuerpos de los ofidios, que se
entretejen a manera de anchas bandas, cuyos remates lle-
van en el borde las cabezas y los cascabeles de las colas
que se van alternando. Sus pies estan cubiertos con unos
botines que simulan las garras de feroces animales. El rea-
lismo de su torso muestra los senos flacidos y caidos de la
diosa madre que se ha encargado de amamantar a todas
las deidades y a los hombres; luce un impactante collar de
manos cortadas y corazones en cuya parte central se
advierte un craneo. Mas sin duda, el centro focal de esta
composicion escultérica son las dos serpientes, que a
manera de chorros de sangre emanan del cuello de la
diosa decapitada, conformando su rostro brutal. Por ello,
es también Cihuacéatl, “la mujer serpiente”, deidad terre-
na que marca el glorioso destino de los guerreros mexi-
cas; Coatlicue-Cihuacoatl es la madre tierra, quien otorga

* Este trabajo se enriquece con grabados que reproducen ambos objetos arqueol6gi-
cos. Leon y Gama, Descripcion, 1992.
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la vida, pero quien también recibe los cuerpos de los gue-
rreros al morir. Ella es generadora de vida y muerte en un
complejo simbolismo que expresa la continuidad de la
existencia universal.”

Andrés de Tapia, uno de los soldados cronistas que
acompanaron a Hernan Cortés en la conquista de
México, relata que observo en la capital azteca, después
de subir sus gradas, la habitacion principal del Templo
Mayor, en donde se encontraban tanto el dios solar,
“hecho de todo género de semillas”, como “dos idolos
sobre dos basas de piedra grande” decorados con ser-
pientes de oro y collares de corazones humanos; proba-
blemente una de estas representaciones se trataba de
Coatlicue. Lo que es seguro es la hermandad existente
entre las imagenes del joven Sol y su madre, la diosa tie-
rra.

Por su parte, La Piedra del Sol- sin duda el monumen-
to prehispanico mas notable, simbolo que por excelencia
representa la nacionalidad indigena del México de hoy-,
se trataba para el estudioso Leon y Gama de un gran alma-
naque donde se computaba el tiempo en la época de los
mexicas, afirmando también que “servia esta piedra de un
relox solar por donde conocian los sacerdotes las horas
en que debian hacer sus ceremonias...”,” por lo que erro-
neamente se le denominé El Calendario Azteca.

Actualmente sabemos que se trata de un monumento-
por cierto inconcluso, debido a que sufrié6 una fractura
durante su elaboracion-, que conmemora el triunfo del
dios-Sol sobre el mundo conocido. En el centro de su
relieve se muestra el rostro mismo del Sol, quién con la

* El mas completo estudio que hace un acercamiento a la comprension del mensaje y
la armonia estética de esta escultura. sigue siendo, hasta la fecha, el profundo traba-
jo de Justino Fernandez: Coatlicue, estética del arte antiguo indigena.

7 Tapia, Relacion, pp. 582, 583.

* Le6n y Gama, p. 92.
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boca abierta ensena su lengua de pedernal, indicando su
sed de sangre (recordemos que es su alimento primor-
dial). También se aprecian sus manos, que sujetan dos
corazones, las fuentes generadoras de su existencia. Este
elemento central va rodeado por los simbolos de los cua-
tro soles que antecedieron al Nahui Ollin o Quinto Sol
que alumbra al mundo mexica: el sol de tierra, el sol de
agua, el sol de viento y el sol de lluvia de fuego, quienes
patrocinaron el alumbramiento y la vida de las generacio-
nes ancestrales. El siguiente elemento que apreciamos es
la secuencia circular de los veinte dias que en asociacion
con el nimero trece componen ritmicamente el antiguo
calendario indigena. Las cuatro grandes puntas que se
aprecian a continuacion son los rayos del Sol que apuntan
hacia los cuatro puntos cardinales, alumbrando con ellos
todo el espacio universal. Por ello, jno necesita de mas! Se
observan a continuacion una serie de metaforas que evo-
can el preciosismo y dominio del Sol: los quincunces evo-
can el universo conformado por las cuatro direcciones y
el centro; los chalchihuites, recuerdan que el Sol es tan
valioso como el jade. Se aprecian ademas ciertos elemen-
tos, las puas de autopenitencia llenas de sangre, que se
ensartan en el gran zacatapayolli o bola de heno divino,
que no es otra cosa que el mismo disco solar con todos los
elementos antes senalados. Finalmente, dos grandes ser-
pientes rodean la composicion; ellas son, la representa-
cion de la Xiuhcoatl, el fantastico animal, arma primor-
dial del dios-Sol Huitzilopochtli, el rayo solar mismo,
quién asi también conduce al astro por el firmamento en
su diario ascenso y descenso.”

En 1791 se descubri6, en el antiguo atrio de la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de México, el monumento

* Este espectacular monumento tiene como peso 24.5 toneladas y mide 3.57 metros en
su didmetro maximo.
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conocido como La Piedra de Tizoc (a la que se llamo, en
aquella época: La Piedra de Sacrificios). Este monolito, de
forma cilindrica, presenta en su parte superior, al igual
que la Piedra del Sol, la imagen del victorioso Astro Rey;
y como esta completo, presenta ademas, talladas, en su
cara lateral, quince escenas de conquistas sobre diversos
pueblos que se reconocen mediante sus toponimos.”
Resulta ironico que del séptimo tlatoani, Tizoc, quién
probablemente fuera muerto por la capula dirigente
mexica al dar muestras de su incompetencia, sobreviva
hasta nuestros tiempos este monumento que es simbolo
maximo de las conquistas guerreras mexicas."

Por la hermandad en su formay en sus disenos solares,
La Piedra del Sol y La Piedra de Tizoc constituyen dos
ejemplos del gran Temalacatl o plataforma sagrada,
donde se llevaban a cabo los sacrificios correspondientes
al Tlacaxipehualiztli.

Como mencionamos en su apartado correspondiente,
el iniciador de esta tradicion de elaborar estos monumen-
tos cilindricos conmemorativos al triunfo de Sol y a las
conquistas mas notables de los ejércitos mexicas fue,
segun las cronicas histéricas, Huehue Moctezuma
IThuicamina, quién ordeno, junto con Tlacaelel, su habil
consejero, labrar el primer monumento de este tipo
durante su memorable reinado:

“Tlacaellel se olgo dello y mandé llamar a todos los can-
teros y en talladores y dixoles: Maestros, el nuestro senor
manda que se haga una piedra grande y redonda, la cual
se ha de llamar Temalacatl, que quiere decir, rueda de
piedra, en la haz de la cual, an de estar pintadas las gue-

* Estos pueblos son: Culhuacan, Tenayuca, Xochimilco, Chalco, Tamazulapan,
Alhuacan o Acolman, Tecaxic o Tepanoayan, Tlatelolco?, Tonatiuhco, Mixtlan,
Cuetlaxtlan, Matlatzinco, Tochpan, Ahuitzilapan y Huejotzinco.

" La Piedra de Tizoc mide 2.65 metros de didmetro maximo y tiene una altura de 94
cm.
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rras que tuvimos... que vaya bien labrada y en la breve-
dad posible...”*

En uno de esos grandes episodios de la arqueologia
mexicana del siglo XX, aparecio in situ, en 1988, el segun-
do monumento completo de este tipo. Esto, bajo los
cimientos del antiguo palacio arzobispal de México, en la
calle de la Moneda, en el mismo Centro Historico de la
Ciudad de México, en donde antiguamente se levantara
el templo dedicado al dios Tezcatlipoca, patron de la gue-
rra nocturna y la masculinidad de los mexicas.

Gracias a los textos histéricos reconocemos que este
monumento es aquél que mando6 labrar Huehue
Moctezuma Ilhuicamina a mediados del siglo XV, pues la
secuencia de las escenas de conquistas que muestra, com-
parada con los relatos de las cronicas y el estilo temprano
de su talla, asi lo han demostrado. La piedra, que aun con-
serva restos de su pigmento original color rojizo,” es sin
duda otro testimonio del alto nivel que alcanzo la antigua
plastica de los artistas indigenas.* Ella nos presenta once
escenas de conquista®y, al igual que en los dos monumen-
tos que describimos anteriormente, se aprecia en su cara
superior el rostro espléndido del Sol, que excavado a cier-
ta profundidad forma una cavidad, a manera de recipien-
te ceremonial, que le convierte también en un
Cuauhxicalli.*

2 Durdn, Historia, p. 97.

* El Cuauhxicalli de Moctezuma, mide 2,24 m. en su didmetro maximo y su altura es
de 76 cm. en su parte mds elevada y 64 cm. en la mds corta.

" Solis, El Temaldcatl-Cuauhxicalli, p. 226.

* Los pueblos conquistados que se senalan en el monumento son: Culhuacan,

Tenayuca, Xochimilco, Chalco, Tamazulapan, Acolhuacan o Acolman, Tecaxic o

Tepanoaya, Tlatelolco?, Tonatiuhco, Mixtlan y Cuetlaxtlan. Ibid., p. 229.

Los recipientes de piedra, destinados a servir como contenedores del alimento sagra-

do, los corazones y la sangre de los cautivos, eran nombrados cuauhxicalli por los

46

antiguos mexicanos. Su nombre simboliza la metafora del aguila-Sol del cenit, quién
justo en este punto maximo hace suyos los vitales alimentos en estos recipientes con-
tenidos.
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Estos monumentos que identificamos como
Temaldcatl, a manera de plataformas ceremoniales, fue-
ron utilizados para la celebracion del llamado “sacrificio
gladiatorio”, que se realizaba durante las celebraciones
del segundo mes indigena Tlacaxipehualiztli, “el raya-
miento de los hombres en honor a Xipe”, veintena dedi-
cada precisamente al dios Xipe-Totec, patrono de los orfe-
bres. El punto maximo de esa fiesta consistia en la lucha
cuerpo a cuerpo que sostenia un prisionero capturado
vivo en batalla contra cinco guerreros mexicas: dos atavia-
dos de aguila y dos de jaguar, representantes de las dos
maximas ordenes militares, y finalmente un guerrero
zurdo. Uno a uno, estos guerreros se enfrentaban al cau-
tivo hiriéndolo con sus armas de filo de obsidiana, mien-
tras que éste se defendia con armas simbolicas, amarrado
a la cintura o bien a una de sus extremidades con una
cuerda blanca, el aztamecatl; la sangre de la victima caia
sobre la superficie del monumento alimentando simboli-
camente la imagen del Sol.”

La ceremonia concluia con la muerte del prisionero
mediante la extraccion de su corazon, el cual era deposi-
tado en el recipiente ritual o cuauhxicalli. Como mencio-
namos, el Cuauhxicalli de Moctezuma presenta una oque-
dad, justo al centro de la piedra, que funcionaba como el
recipiente sagrado; en el caso de La Piedra de Tizoc, la
oquedad se hizo donde estaba el rostro del Sol. Lo que
indica que ambos monumentos Temaldcatl funcionaban
también como Cuauhxicalli, es decir, como contenedores
del alimento sagrado del Astro Rey, quien lo hacia suyo
obteniendo las fuerzas necesarias para alumbrar por un
dia mas al mundo mexica. Acudamos una vez mas al rela-
to del padre Duran, quien senala al respecto:

‘7 En los dibujos que ilustran el Coédice Florentino del padre Sahagun y en las pinturas
que acompanan los textos del padre Durdn, asi como en el Manuscrito Tovar, se pue-
den apreciar detalladas imagenes del desarrollo de esta solemne fiesta.
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“Determinado por el rey Vauuemontezuma que se labrase
en una piedra muy grande la semejanza del sol y que se
hiciese una gran fiesta, mandaron a los canteros que se
buscase una gran piedra y buscada, se pintase en ella una
figura del sol, redonda, y que en medio della hiciesen
una pileta redonda y que del borde de la pileta saliesen
unos rayos para que en aquella pileta se recogiese la san-
gre de los sacrificados, para que la semejanza del sol
gozase della...”

Nunca antes a lo largo del desarrollo del arte escultori-
co, en la region central de Mesoameérica, se habian hecho
presentes monumentos como €stos, que sintetizan la con-
cepcion mesianica de dominio del universo, en base al
poder de la guerra y al designio supremo de los dioses- la
auténtica mistica que consolido al mundo mexica-, como
lo hicieran estos magnificos testimonios de su escultura,
de la misma manera que en el antiguo occidente lo hicie-
ran los artistas romanos que tallaron La Columna Trajana,
con el fin de mostrar a los habitantes de sus ciudades-capi-
tales y a las futuras generaciones el poder y dominio que
ejercieron en todos los territorios hasta donde llegaron
victoriosas las armas de su ejércitos.

Asi, las esculturas del tiempo mexica- donde se sinteti-
zaron las antiguas tradiciones artisticas de las grandes civi-
lizaciones ancestrales-, elaboradas por los habitantes de
México-Tenochtitlan y las ciudades vecinas, tenian ante
todo el sentido de crear formas simbolicas de la presencia
de los dioses en la tierra; eran asimismo imagenes votivas
que los dirigentes destinaban para embellecer su ciudad-
capital y para dar un sentido de cohesion social e histori-
ca a todos los grupos que vivieron en aquellos tiempos,
cuando el Pueblo del Sol, ejerciendo su derecho divino,
llevo el triunfo del dios Sol Huitzilopochtli hacia las cua-

*® Duran, Historia, p. 107.
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tro direcciones del mundo conocido. Asi, estado y reli-
gion, arte y guerra, se unian con el proposito de imprimir
una huella que ni atin la hecatombe de la conquista o la
terrible piqueta de los tiempos modernos han podido
borrar de los anales de la humanidad. Y ésa es la verdade-
ra trascendencia del arte escultorico mexica...
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Enraizadas en la estética de las escuelas coloniales de
pintura y su inclinaciéon hacia la simplificacion de la for-
mas, asi como en la insistente presencia del arte popular,
las tendencias primitivas en las artes plasticas de América
Latina durante el siglo XX se convirtieron en una forma
de expresion por el que optaron pintores y escultores bajo
planteamientos identitarios, en unas ocasiones, de trans-
gresion de las normas estéticas en otros y de ensonacion
de la realidad en otras.

Los planteamientos de ruptura formal ya existian larva-
dos en el arte colonial y se manifestaron especialmente a
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partir del acceso del indio y el mestizo a la condicion de
pintor y cliente del arte. Las obras de pintores como
Diego Quispe Tito (1611- 1681) marcaron una tendencia
estética de gran originalidad dotada de una fuerte carga
popular. La tendencia marcada por Quispe Tito en el
siglo XVII se transforma en el siglo siguiente en una
corriente pictorica popular de gran éxito que, de alguna
manera, degener6é en un arte comercial que reprodujo
esquemas y temas hasta la saciedad. Popular es también el
caso de algunas manifestaciones de pintura mural cuzque-
na, como es el caso de la obra de Tadeo Escalante, el ulti-
mo pintor cuzqueno que trabaja durante el virreinato. Su
pintura, ajena a cualquier intencion academicista, entron-
ca con el arte mestizo y popular.

En el siglo XIX la pintura de historia y el academicismo
asfixio esta forma de expresion artistica en los circulos
cultos, mientras que, alejada de éstos, la corriente popu-
lar se mantenia de la mano de artistas cuyo nombre no
siempre nos ha llegado y cuyas obras se catalogan hoy
como anonimas. En este contexto debe incluirse la gran
aficion al exvoto a lo largo de los siglos XIX y XX en todo
el ambito iberoamericano.

PRIMITIVISMO E INDIGENISMO

Como es sabido, a lo largo de los anos veinte y treinta
el indigenismo goz6 de un notable predicamento entre
los artistas iberoamericanos, manifestandose en el “redes-
cubrimiento” y revalorizacion de las culturas y tradiciones
indigenas, asi como la utilizacion de temas indigenistas en
la literatura y las artes visuales, frecuentemente expresa-
dos en términos de protesta social.

En México, el indigenismo adquiere las connotaciones
de una actitud oficial de alabanza y fomento de los valo-
res nativos, adquiriendo diversas formas. Lo indigena aflo-
ré6 junto con el resto de “la esencia de la nacionalidad”.
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Este fenomeno se acompand de una importante accion
didactica en la escuela y en la universidad sobre la histo-
ria y la literatura precolombina, la excavacion y restaura-
cion de las principales ciudades precolombinas y la funda-
cion del gran museo de Antropologia de Ciudad de
México en 1964.

Entre los artistas mexicanos de aquellas fechas pode-
mos encontrar una cierta tendencia hacia la simplifica-
cion formal cercana a expresiones que podemos denomi-
nar “primitivas”. Asi se manifiesta Diego Rivera en obras
como el “Dia de las flores”, en la que la simplificacion de
las formas, el “horror vacui” y la marcada tendencia hacia
la simbolizacién resultaba una forma de aproximacion a
lo primitivo.

Esta actitud, propia de los muralistas mexicanos, tiene
que ver con la relacion que se establecié entre indigenis-
mo y artes populares, de manera que se hizo bandera de
la estética popular (léase “primitiva”) como una manera
de plantear una alternativa al arte de caballete y a la esté-
tica burguesa. Lo que de mestizo tiene el arte popular
resultaba muy apetecible para la expresion de un estilo
con caracteres identitarios.

Este es el caso también del pintor jalisqueno Roberto
Montenegro (1887-1968), que estudié en Espana y en
Francia y que, a su regreso a México en 1914 organizo la
primera exposicion de Artes Populares en Ciudad de
México en 1921, siendo nombrado director del Museo de
Artes Populares del Palacio de Bellas Artes de Ciudad de
México vy, posteriormente, fundador del Museo de Artes
Populares de Toluca. Su obra pone de manifiesto hasta
qué punto se sinti6 comprometido con lo popular.

NACIONALISMO Y ARTE “NAIF”

Los estilos postimpresionistas y las manifestaciones rea-
listas establecieron pronto conexiéon con los nacionalis-
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mos, tanto politicos como culturales. Favorecidas por los
regimenes totalitarios y dictatoriales, las corrientes natu-
ralistas y postimpresionistas se presentaron como “nove-
dad” frente a las modernidades internacionales. En gene-
ral, el mundo de la cultura vive este mismo impulso nacio-
nalista, como pone de manifiesto en el terreno de la lite-
ratura la obra de Miguel Angel Asturias Leyendas de
Guatemala.

En este contexto “nacionalista” aparecera el arte “naif”,
entre cuyos representantes centroamericanos destaca la
figura del pintor hondureno José Antonio Velazquez, pin-
tor autodidacta, en cuyos lienzos representa casi mono-
graficamente escenas de su localidad natal de San
Antonio de Oriente. El localismo se convierte asi en la ver-
sion mas conspicua del nacionalismo artistico, provocan-
do con su concrecion temadtica el acercamiento a la uni-
dad poblacional humana y con ella, por extension, a la
Nacion.

Lo “naif” encontré también su espacio en el arte guate-
malteco de la mano de artistas localizados en zonas pro-
vinciales de Comalapa y Santiago Atitlan que han tenido
una escasa proyeccion mas alla de las fronteras naciona-
les.

En el ambito nicaraguense el arte “naif” arranca con la
obra de Asilia Guillén (1887-1969) a partir de la década
de los cincuenta. Con unas obras dedicadas al mundo
rural y al paisaje, Guillén triunfara tanto dentro como
fuera de las fronteras nicaragtuienses.

La pintura “naif”, que en Nicaragua se desarroll6 espe-
cialmente bajo el nombre de arte “primitivista”, tuvo un
primer momento de desarrollo a partir de 1966, momen-
to en el que Ernesto Cardenal lo fomenta entre el mundo
campesino del Archipiélago de Solentiname, de tal forma
que, cuando Cardenal ocupa el Ministerio de Cultura, se
convierte en un verdadero movimiento artistico acapara-
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dor de la atencioén tanto nacional como internacional e
impulsor hacia la fama de artistas del mismo como
Eduardo Arana, Alejandro Guevara, Marino Ortega, Yelba
Ubau o Marina Silva. Ciertamente, el triunfo de la
Revolucién Sandinista en 1979 signific6 el segundo
momento floreciente del “primitivismo” como manifesta-
cion del ideal socialista de fomentar un arte popular para
el pueblo.

Junto a este “primitivismo” centroamericano que pode-
mos llamar rural se desarroll6 también otro de caracter
“urbano” de la mano de artistas como Julie Aguirre y
Thelma Gomez, que desplegaron su actividad artistica en
Managua y Masaya respectivamente.

En el caso brasileno hay que mencionar el caso de artis-
tas como José Antonio da Silva (n. 1909), en cuya obra hay
ecos de su labor como obrero rural en el Estado de Sao
Paulo, dedicandose a pintar a los treinta y siete anos de
edad escenas y retratos populares.

Un falso “naif” es el que practica el pintor cubano
Cundo Bermudez (n. 1914), en cuyas obras se nos ofrece
una vision humoristica de la cotidianidad, mientras que
su compatriota Manuel Mendive (n. 1944) que, desde la
vision del iniciado en los ritos de la santeria vudud, nos
presenta una interpretacion conscientemente primitiva
de los acontecimientos historicos, como es el caso de su
conocido “Barco negrero” de 1976.

En Puerto Rico nos encontramos con la obra de
Manuel Hernandez Acevedo (1921-1988), que representa
la mejor expresion del arte naif que ha dado la isla. Las
escenas cotidianas son el principal objetivo de sus inge-
nuistas oleos.

PRIMITIVISMO Y SURREALISMO

A partir de finales de la década de los anos treinta el
surrealismo comenzo6 a mostrar interés por las expresio-
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nes culturales primitivas, especialmente por las manifesta-
ciones magicas. De la mano del surrealismo, el primitivis-
mo fue alcanzando cotas mas altas de relevancia artistica,
como se pudo manifestar cuando en la exposicion surrea-
lista celebrada en Paris en 1947 se incluia la obra Papa
Lauco del haitiano Héctor Hyppolite. Dos anos antes,
Breton alababa las pinturas de Hyppolite colgadas en
1945 en el Centro de Arte de Puerto Principe, pues para
el poeta francés poseian el sello de la autenticidad total.
Este fen6meno hay que verlo en relacion con el interés de
los surrealistas por la etnografia americana'.

Los surrealistas trataron de atraer hacia el surrealismo
la pintura de Hyppolite que, de cierta forma, reflejaba de
forma cruda y descarnada ese camino hacia la expresion
rudimentaria que con tanto anhelo buscaban surrealistas
como Frida Kahlo, cuya pintura trataba conscientemente
de hundir sus raices en el exvoto para aproximarse lo mas
posible a la forma mas simple de expresion pictorica. Esta
corriente surrealista en México se ha mantenido hasta
fechas relativamente recientes, como es el caso de la obra
del pintor Julio Galan (n. 1959) o Nahum B. Zenil (n.
1947), con obras en las que se hace una alusién directa al
exvoto.

Otros artistas haitianos siguieron la senda de Hyppolite
en lo que a la iconografia extraida del sincretismo religio-
so de la santeria y las practicas del vudu se refiere, mien-
tras que otros como Philome Obin o Rigaud Benoit culti-
vaban temas historicos y sociales.

FERNANDO BOTERO Y EL PRIMITIVISMO

Estos tres aspectos vinculados a lo primitivo que acaba-
mos de presentar podemos verlos, de una forma o de otra,

' SAWIN, Martica. “El surrealismo etnografico y la América indigena”, en: El surrealis-
mo entre el Viejo y el Nuevo Mundo, Madrid, 1989, pp. 81-87.
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en la obra de Fernando Botero, que, de esta manera, resu-
me en su obra los elementos esenciales del primitivismo,
aunque su obra se resista a la calificacion como tal de
forma exclusiva, de lo cual somos absolutamente cons-
cientes. Pero también lo somos del hecho de que el térmi-
no primitivo es uno de los que mas se acercan a la defini-
cién de la obra de Botero en su conjunto.

En la obra de Botero podemos ver de forma compen-
diada las diferentes maneras con que lo primitivo se ha
revelado en el mundo iberoamericano. Asi, en sus lienzos
se pueden apreciar reflejos de la contundencia de las for-
mas de Rivera, el animismo positivo de los pintores “naif”
y la vision onirica de Hyppolite. Sin embargo, la obra de
Botero no tiene nada que ver con la obra de ninguno de
los artistas que hemos citado con anterioridad, aunque si
un poco de cada uno de ellos o, al menos, de las volunta-
des que existen bajo sus obras.

Antes de iniciar el analisis de la obra de Botero es nece-
sario considerar el hecho de que, como hemos podido
apreciar, hasta su obra ningun artista de América Latina
habia conseguido alcanzar las cotas que ha alcanzado
Botero y que, ciertamente, este campo de expresion se
encontraba muy poco transitado y que, de alguna forma,
su obra llena de manera contundente el mismo.
Solamente en la década de los anos cuarenta la obra de
Max Jiménez (1900-1947), artista costarricense polifacéti-
co y vanguardista, tuvo una destacada proyeccion desde
una estética cercana a la de Botero. Pintor de lo grotesco,
Max Jiménez mantuvo una postura plastica deliberada-
mente en contra de la belleza ideal, influyendo de forma
decisiva en los artistas de la generacion de los treinta en el
ambito centroamericano.

Pero es la obra de artistas como Luis Alberto Acuna (n.
1904), que trabajé como escultor, pintor y mosaiquista, y
la que abri6 el camino para la obra de su compatriota
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Botero. La rotundidad de sus formas, el ingenuismo que
preside sus obras y el sentido del humor que transmiten
nos evoca, sin que podamos evitarlo, la obra de Botero.

Fortuna critica

Botero es, indudablemente, el artista latinoamericano
vivo de mayor proyeccion internacional. Sin embargo, y
aunque su obra ha sido aceptada por un publico masivo
con notable éxito, la critica no le ha aceptado de la misma
manera. Para Edward Lucien esta circunstancia tiene que
ver con el hecho de que la critica no ha sabido entender
o interpretar la obra del artista colombiano®.

Se ha dicho de Botero que es el “anti” de casi todo: de
Giacometti, de Bacon, etc. Ciertamente, la obra de Botero
se presta a muchas y diferentes lecturas. Para el gran
publico, la obra de Botero resulta agradable, optimista y
llena de humor. Sin embargo, y como en ocasiones el pro-
pio autor ha manifestado, su obra no es humoristica, €l no
es un caricaturista’. Lo que posiblemente no puede evitar
es que el publico le considere como tal y se quede sola-
mente en un estadio de las diferentes lecturas que permi-
ten sus creaciones.

Se ha dicho también que la obra de Botero refleja un
mundo de pesadilla y de tristeza. Asi, Jean Paget afirmaba
que la obesidad de los personajes de Botero no es el signo
de un exceso glandular, sino de una desdicha metafisica.
Lascault, contrariamente a esta interpretacion, afirma
que se trata de una vision erronea.

Para Lascault, uno de los que con mayor fortuna se han
acercado al sentido de la obra de Botero, afirma que los
cuerpos voluminosos y vivientes pintados por Botero son

* LUCIE-SMITH, E. Arte latinoamericano del siglo XX. Barcelona, 1994, p. 165

* “No, no soy caricaturista. Al igual que casi todos los artistas, empleo la deformacion.
Los fenémenos naturales son deformados en mayor o menor medida, rectificados de
acuerdo con la composicién”.
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metaforas de lo que el critico francés denomina “instantes
rollizos”, es decir, esos minutos plenos, densos, esos
momentos abundantes que transcurren en una duracion
quieta y feliz, esos fragmentos repletos de tiempo*. No es
que no exista el tiempo, como ha afirmado Vargas Llosa
refiriéndose a la obra de Botero, es que discurre despacio-
so y condensado.

También se ha dicho del arte de Botero que encarna la
nostalgia de América Latina, de Colombia, de su mundo
de infancia como consecuencia de la distancia que él
voluntariamente decidié mantener con el mundo de sus
raices. Su mundo es para ¢l un mundo sonado en cuanto
que el recuerdo nostalgico le lleva a mitificarlo, como
ocurre con novelistas como Garcia Marquez.

Formacion y estilo

Botero procede de un entorno humilde. Su padre, via-
jante, muri6 cuando era muy joven. En 1952 se trasladé6 de
Medellin, su ciudad natal, a Bogota, permaneciendo por
espacio de seis meses en la capital colombiana, donde
entro en contacto por vez primera con el arte de vanguar-
dia. Transcurridos los seis meses, Botero se traslada a
Europa, recalando en Barcelona. En la capital catalana
parece que lo primero que hace es visitar el Museo de Arte
Moderno, no agradandole lo que encontr6 en el mismo.

Serian los maestros italianos del Renacimiento, espe-
cialmente los fresquistas (Giotto, Piero della Francesca,
Masaccio, etc.) los que atrajeron su atencion, siguiendo
asi los pasos de Diego Rivera en 1921°. Tras regresar a

* Lascault, G. Botero. La pintura. Madrid, 1992, p. 53.

®* “Para mi, una personalidad como Rivera era de la mayor importancia. El nos mostré
a los jovenes pintores centroamericanos la posibilidad de crear un arte que no tenia
que estar colonizado por Europa. Yo me sentia atraido por su caracter mestizo, la
mezcla de culturas antigua, indigena y espanola” ( Botero).
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Colombia en 1955 se dedic6 a viajar, desplazandose a
México en 1956 y a EE.UU. en 1957.

Por aquellas fechas su estilo era mas tosco que el que
después desarrolla, pero también mas pictorico. Sera a
partir de la década de los sesenta cuando Botero llegue a
definir el estilo uniforme y meticuloso con el hoy se le
reconoce en todo el mundo.

Sus condiciones artisticas son muy solidas, pues, aun-
que su obra no parezca reflejarlo, esta basada en el uso de
los métodos tradicionales, lo que le hace objeto de las
mayores censuras por parte de la critica mas proclive a la
modernidad. Ciertamente, podemos decir que su técnica
es clasica o académica. En el proceso creativo de Botero
hay poco espacio para la improvisacion. Los bocetos son
parte fundamental en su proceso creativo. Es el tunico
espacio que se concede para la experimentacion, para el
ensayo con las formas. Sus cuadernos de croquis son algo
muy personal que siempre ha procurado mantener priva-
damente y oculto a los demas. Su “clasicismo” técnico le
lleva a aborrecer la pintura acrilica’.

Su estilo resulta inconfundible por la deliberada exage-
racion de las formas, lo que, aunque provoque la hilari-
dad como respuesta del espectador, el sentido de sus
obras trasciende la apariencia formal y se instala en una
actitud de compromiso con la historia y con su tiempo. Y
aqui radica precisamente el encanto de sus obras, la con-
tradiccion entre el humor que inspiran sus obras y el sen-
tido trascendente de las mismas, el que se esconde tras los
volumenes de sus figuras y los juegos con las proporcio-
nes. El volumen es uno de los elementos definitivos y defi-
nitorios del arte de Botero. “Lo que me interesa no son
los seres, sino la manera en que sus volimenes se inscri-

® “El acrilico es innoble. Es chato. No vive. Destruye el misterio del color. Envejece mal.
Mata la belleza de la pintura”.
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ben en el espacio”, dirfa en alguna ocasion Fernando
Botero. En realidad, no es que no le interesen los “seres”.
En realidad le apasionan. Lo que ocurre es que los seres
de Botero surgen como volimenes en un espacio de tres
dimensiones.

En aras del efecto de monumentalidad que pretende
para sus formas, Botero no pinta con la tela extendida
definitivamente sobre el bastidor. Siempre trabaja con
treinta centimetros aproximadamente de margen a cada
lado de la superficie para decidir, finalmente, si agranda
o limita lo pintado en relacion con el resto del espacio
pictorico del lienzo. Una vez tomada la decision dispone
la tela sobre el bastidor sin retocar nada. Esta forma de
trabajar le permite una mayor libertad creativa a la hora
de encuadrar la forma en el espacio.

Ciertamente, Botero consigue la rotundidad de las for-
mas no solo por la propia voluminosidad de éstas, sino
también por el juego de los contrastes. La introduccion
de algin pequeno y minusculo detalle, aparentemente
accesorio y gratuito, somete al espectador al juego
inconsciente de la comparacion, proporcionando a las
masas de sus formas una aplastante presencia. Por otra
parte, algun contraste de dimensiones y la consiguiente
distorsion de las proporciones no estan exentos de cierto
sentido onirico, aproximando su obra a lo surrealista.
Este recurso plastico arranca en Botero en 1956 de forma
casual, cuando, pintando una guitarra, distraidamente le
achico6 la abertura central. En ese momento el artista se
dio cuenta de que la totalidad del instrumento se dilato,
se monumentaliz6. Lo minusculo del orificio, de la aber-
tura, permite que se manifieste lo monumental del ins-
trumento. Esa es la explicacion de lo diminuto de los
detalles de las figuras como los ojos, la boca, las manos,
el sexo, etc., de lo minuasculo del gusano en relacion con
la pieza de fruta.
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Sin embargo, y a pesar de lo que hemos expresado con
anterioridad, Botero se desmarca de los surrealistas. Juega
con las proporciones y con la improbabilidad, pero no
con la imposibilidad de lo no real. Sus elementos son rea-
les, su existencia improbable, pero no imposible.
Verdaderamente su mundo no es completamente real,
pero tampoco es irreal de manera absoluta. Nunca pinta
al natural, no utiliza modelo o realidades ni para la figura
humana ni para sus paisajes o bodegones’. Afirma
Lascault que para Botero “el acto de pintar una naranja
sobre una mesa tiene en cuenta la tactil: acariciar la
naranja, pelarla, exprimirla para que salga el jugo. Es un
acto que también tiene en cuenta el olor de la naranja, su
sabor al comerla, y que toma en consideracion los miles
de recuerdos ligados a las miles de naranjas comidas o
deseadas, vistas en los mercados de la infancia o de la
edad adulta™. Dice también Lascault que lo dicho para la
naranja es valido también para los arboles, las casas, los
animales y, como no, para la mujer. En definitiva, la
memoria constituye un elemento trascendental en esa
experiencia de la realidad que tan decisiva es en el proce-
so creativo de Botero.

Por otra parte, la deformacion de las proporciones y
voliumenes es, en palabras de Botero, “el resultado de mi
compromiso con la pintura™. Como algun critico ha sena-
lado, la gordura es para Botero una forma de “lenguaje”
artistico, al igual que la delgadez lo era para Giacometti.

<

“Si quiero pintar una naranja no la pongo frente a mi. Prefiero comérmela y después
la pinto. Mis pinturas nunca estan basadas en la contemplacion directa del paisaje o
de la gente, sino en mi experiencia de la realidad”.
Lascault, G. Botero. La pintura. Madrid, 1992, p. 53.
“Los volimenes monumentales y, a mis ojos, sensualmente provocativos proceden de

3

éste (el compromiso con la pintura). Si parecen gordos o no me interesa. Eso ape-
nas tiene algun significado para mi pintura. A mi me preocupa la plenitud formal, la
abundancia. Y eso es algo completamente diferente”.
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Sin dejar de contemplar esta posibilidad o, mejor dicho,
sin renunciar al hecho de que, en efecto, la gordura se
halla convertido en el “estilo” de Botero, sin embargo, a
diferencia de otros aristas que eligieron la estilizacion
como forma estética, en la gordura estética de Botero
existe algo mas que un deseo de personalizacion artistica
o de acoplamiento a una corriente estilistica. Es algo mas,
pues en ella existe compromiso, como €l mismo afirmaba,
y existe identidad latinoamericana, el sentido de la exube-
rancia, de la voluptuosidad, de la “gordura” (léase “her-
mosura”) latina. Por otra parte, los personajes de Botero
no es que no tengan complejo de su gordura, es que no
son conscientes de ello, no son la excepcion, son la gene-
ralizacion, todo el mundo volteriano es gordo. Todo es
gordo, la mesa, la botella, la pera, la guitarra, el gato, el
perro; el mundo es gordo.

La gordura de sus personajes no implica pesadez. Por
el contrario, resultan livianas, ligeras. En términos de
Gilbert Lascault, las figuras de Botero son “elfos elefantia-
sicos”, “silfides paquidérmicas”. La arruga y la flacidez
estan proscritas en la obra de Botero. Su carne es tersa,
lisa y firme. La piel, como su pintura, es brillante y pulida.
En esa voluptuosidad pulida de cuerpos y pintura existe
una invitaciéon a imaginar sensaciones tactiles a recuperar
y reivindicar el sentido del tacto. “Botero se niega a que la
actividad del ojo nos haga olvidar el papel de los otros sen-
tidos (especialmente el del tacto) en nuestra percepcion
del mundo™". Como es sabido, una de las primeras escul-
turas de Botero, realizada en 1976, representaba una
mano gigante, simbolo de los valores tactiles en la obra
del artista colombiano.

Por ultimo, es preciso considerar el hecho de que en
Botero, bajo la apariencia desenfadada y risuena de sus

' Lascault, G. Botero. La pintura. Madrid, 1992, p. 33.
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temas, existe un poso de trascendente y comprometida
actitud. Preocupado por la escasez y el hambre de la
humanidad, la gordura de sus personajes y la lujuriosa
abundancia de sus bodegones se convierten en la parado-
ja terrible de la escasez, del sueno del Pais de Jauja que
tiene el hambriento, al tiempo que la manifiesta censura
a un mundo occidental obsesionado por la esbeltez y la
finura.

Tematica

La importancia del tema constituye uno de los aspectos
mas injustamente desapercibidos por la critica en el arte
de Botero. El artista colombiano ha abordado una gran
variedad tematica: versiones de obras de los clasicos, natu-
ralezas muertas, desnudos, retratos, escenas de costum-
bre, etc.

Hay en todo este carrusel tematico de Botero dos luga-
res especiales para los temas anticlericales y las escenas de
prostibulos. Por lo que a los primeros se refiere, su actitud
se incardina en la numerosa relacion de obras de artistas
latinoamericanos de nuestro siglo que hicieron del clero
el objeto de sus criticas y satiras. En el caso de Botero, el
tema anticlerical se encuadra dentro de la serie de obras
que dedica a representar al mundo del poder en cualquie-
ra de sus ambitos. Los tiranos, militares y dictadores pare-
cen marionetas mas ridiculas que terribles. El poder que
pinta Botero resulta irrisorio y no parece real ni humano.
En ocasiones, la actitud anticlerical resultara simplemen-
te de la ridiculizacion; en otros casos, de la introduccion
de elementos simbolicos, como la serpiente.

Por lo que a las escenas de prostibulo se refiere, entre
las que se encuentran posiblemente las mejores obras del
pintor colombiano, éstas parecen hacer referencia al
Medellin de su juventud. En estas escenas, la posicion de
Botero suele ser amable con la mujer y satirica con el
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hombre. En estas escenas no falta la actitud critica hacia
la burguesia, que representa normalmente un hombre
con bombin.

Una parte importante de la obra de Botero esta dedica-
da al retrato en sus mas diferentes y tradicionales formas
de manifestacion, que van desde el autorretrato hasta el
retrato generalizador de tipos sociales al modo costum-
brista. Son numerosos sus autorretratos, siendo frecuente
el autorretrato imaginario, como aquel titulado
“Autorretrato en el dia de mi primera comunion”, asi
como el autorretrato disfrazado (“Autorretrato como con-
quistador espanol” o “Autorretrato como Velazquez”).
Este ejercicio de disfrazarse constituye un remedo histori-
cista del tema, evocando los autorretratos disfrazados de
Rembrandt o de Giorgio de Chirico.

Compositiva y tematicamente Botero se nos presenta
en ocasiones como un pintor barroco. Botero es barroco
en la medida en que usa recursos plasticos propios de la
pintura europea del seiscientos de manera consciente vy,
de alguna manera, casi como un homenaje a pintores
como Velazquez, lo que hara también desde el terreno de
la parafrasis. Entre los elementos barrocos con los que
juega Botero en sus obras destacan especialmente el
recurso del cuadro dentro del cuadro, el desdoblamiento
del espacio con espejos, asi como el uso de cierto concep-
tismo en obras como aquella titulada “Prisionero politi-
co”, en la que el escaso y marchito bodegén que compo-
ne en el mismo no tiene el mismo valor expresivo ni el sig-
nificado que los frescos y abundantes bodegones de otras
obras.

La interpretacion del pasado constituye una constante
en la obra de Botero. Esta interpretacion del mundo, nor-
malmente europeo, por parte de un artista de América
Latina no es algo excepcional. Las parafrasis picassianas
(Guernica) o del Greco de Guayasamin han continuado
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en artistas como los mexicanos Alberto Gironella
(Velazquez) o Arnold Belkin (David). Sin embargo, es en
la obra de Botero donde este recurso tematico alcanza
una de sus mas singulares expresiones. Las obras en las
que Botero se inspira para sus parafrasis son de dos tipos:
unas son obras fundamentales de la Historia del Arte,
como es el caso del “Matrimonio Arnolfini” de J. Van
Eyck, “Madame Riviere” de Ingres, “La Gioconda” de
Leonardo da Vinci o la “Infanta Margarita” de Velazquez.
En otras ocasiones, la parafrasis se realiza sobre una obra
casi desconocida o incluso inexistente, pero representati-
va del grupo tematico al que corresponde. Mas bien se
trata de parafrasis no a una obra sino a un género temati-
co, como es el caso de sus interpretaciones de la Virgen
con el Nino o el Ecce Homo.

En estas parafrasis, Botero juega también con el titulo,
haciendo de ellos un elemento mas de la broma.
“Senorita Riviere vista por Ingres” es una frase en la que
pareceria como si Botero se atribuyera la paternidad de
obras como ésta y que es Ingres, en este caso, quien reali-
za la parafrasis. Se trata de un juego en el que no falta
cierta dosis conceptista que enlazaria con lo que decia-
mos anteriormente con respecto a lo barroco.

Como toda parafrasis, Botero se permite algunas licen-
cias en la reinterpretacion de las obras en las que se inspi-
ra. Detalles que aumentan la desmitificacion de la obra
inspiradora, como la bombilla que cuelga del techo de la
obra de Van Eyck citada o el militar que aparece en el
“Triptico de la Pasion” (1969), asi como su incorporacion,
como un ser diminuto, en la interpretacion que hace del
“Retrato de Luis XIV” de Rigaud.

La fascinacion de Botero por la obra de Ingres viene
dada por el paralelismo que existe entre los dos pintores.
Botero ha leido constantemente los escritos de Ingres en
relacion con la forma, en particular los que hace referen-
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cia al modelado. Frases de Ingres como las siguientes:
“Las bellas formas son planos rectos con redondeces”,
“Bellas son las formas que poseen firmeza y plenitud”,
“Cuando tenemos en el cuadro una sola figura, debemos
modelarla en relieve”, “Para lograr la forma bella, no
debe realizarse un modelado cuadrado o anguloso: hay
que modelar redondo y sin detalles interiores aparentes”,
“Los contornos exteriores nunca se ahuecan. Por el con-
trario, se abultan como una cesta de mimbre”, debieron
provocar en Botero una identificaciéon con el pintor fran-
cés, al cual rendia homenaje en 1979 con su versién de
“Madame Riviere”.

Velazquez es otro de los artistas preferidos por Botero
para sus parafrasis, las cuales aparecen bajo titulos como
“Princesa vista por Velazquez” o “Princesa Margarita vista
por Velazquez”, lo que significa un paso mas en la elabora-
cion de la parafrasis, al convertir ésta en la parafrasis reali-
zada por el propio pintor original, por el propio
Velazquez en este caso. Este juego con Velazquez le lleva
mas alla al hacer suya obras del pintor barroco espanol,
como cuando en la obra “La coleccionista” (1974) dispo-
ne una copia del retrato de Francisco Lezcano, el Nino de
Vallecas, en medio de obras del propio Botero. Con estos
divertimentos Botero trata de establecer una relacion
entre €l y Velazquez que, si es que significa algo, bien
pudiera responder al homenaje que el pintor colombiano
quiere rendir al maestro barroco espanol. Por otra parte,
bien pudiera tratarse simplemente de la desmitificacion
maxima de uno de los mas grandes pintores de todos los
tiempos y, con €l, de la propia pinturay el arte en general.
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UNIVERSIDAD EN UN MUNDO CAMBIANTE:
EL LEGADO, LA REINVENCION Y
EL REENCANTAMIENTO

Hélgio Trindade

Catedratico de Ciencia Politica y ex-Rector de la Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), Brasil. Doctor en Ciencia Politica por
el Institut d’Etudes Politiques de Paris/Université de Paris 1
(Panthéon-Sorbonne). Pesquisador Sénior del Conselho Nacional de
Desenvolvimiento Cientifico e Tecnologico (CNPgq). Miembro de la
Camara de Educacao (CNE). Miembro de la Academia Brasileira de
Ciéncias (ABC). Miembro del Consejo Superior Internacional de la
Agencia Nacional de FEvaluacion de la Calidad y la Acreditacion
(ANECA). Presidente de la Comissdo de Implantacio de la
Universidade Federal do Integracdo Latino-Americana (UNILA).

Al hacer una evaluacion del Foro Social Mundial, reali-
zado en enero de 2001 en Porto Alegre (Brasil), lo califi-
qué como “Babel del tercer milenio”. La metafora preten-
dia expresar que el aparente caleidoscopio politico y
social del Foro, que combiné cuestiones sustanciales
(“produccion de riquezas”, “acceso a las riquezas”, “afir-
macion de la sociedad civil”, “poder politico y ética”, etc.)
y una diversificada agenda de temas discutidos en “talle-
res”, se convirtio en un marco de referencia para una
reflexion innovadora en el plano internacional.

Mas alla de la dimension simbdlica que adquiri6 el
evento anti-Davos, la tension latente entre la actuacion de
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las ONG, que con sus redes tejen una sociedad civil pos-
tmoderna, y el surgimiento de una articulacion critica al
pensamiento neo-liberal dominante abri6 las puertas para
la creatividad intelectual y politica.

En esa direccion, se pueden aportar nuevas reflexiones
y contribuciones sobre la naturaleza de los desafios inte-
lectuales que asumir frente a la hegemonia neoliberal,
dentro de una perspectiva de reinvencion de la emancipa-
cion social y de necesario reencantamiento de la universi-
dad latinoamericana.

1. EL LEGADO DEL NEOLIBERALISMO EN LA SOCIE-
DAD GLOBALIZADA

Uno de los puntos de partida es el de evaluar los efec-
tos de la hegemonia del neoliberalismo en las ultimas
décadas.

Perry Anderson considera que “econdémicamente el
neoliberalismo fracas6, no consiguio ninguna revitaliza-
cion basica del capitalismo avanzado. Socialmente, en
cambio, el neoliberalismo consiguié6 muchos de sus obje-
tivos creando sociedades marcadamente desiguales, aun
cuando no tan desestatizadas como queria. Politica e ide-
olégicamente, por el contrario, el neoliberalismo alcanzé
éxito en un grado con el cual sus fundadores probable-
mente jamas sonaran, diseminando la simple idea de que
no hay alternativa a sus principios...”

Por su parte, el politélogo argentino Atilio Boron,
secretario general del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, en su analisis sobre “la sociedad civil
después del diluvio neoliberal”, se pregunta: “;cual es el
legado de la “hegemonia ideologica del neoliberalismo”?

' Anderson, Perry, Balanco do Neo-liberalismo”, en: Emir Sader y Pablo Gentili (org),
Pés-liberalismo: as politicas sociais e o Estado democritico, Rio/Sao Paulo, Paz e
Terra, 1995, p.23.
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Su diagnéstico es que se produjo una sociedad heterogé-
neay fragmentada, enmascarada por profundas desigual-
dades de todo tipo— clase, etnia, género, religion, etc.—
que fueron exacerbadas por la aplicacion de politicas
neoliberales” y agrega que “la creciente fragmentacion de
lo social (...) fue a su vez reforzada por el formidable avan-
ce tecnologico y cientifico y su impacto sobre el paradig-
ma productivo contemporaneo”.

Y frente a la pregunta “:qué resta entonces?”, Boron
responde: “resta la estrategia predilecta que el neolibera-
lismo impuso a las clases populares: el salvese quien
pueda, abdicando de cualquier pretension solidaria, de
cualquier esfuerzo colectivo de organizacion y representa-
cion.™

Otros diagnosticos buscan ir mas alla de lo econémico
y lo social y tienen un caracter mas global.

El economista brasileno Francisco Oliveira, uno de los
fundadores del CEBRAP, prefiere hablar de “totalitarismo
neoliberal” al analizar sus efectos perversos en un texto titu-
lado “Privatizacion de lo publico, destitucion del discurso
y anulacion de la politica.”

Después de analizar el caso brasileno, concluye: “En las
condiciones concretas de la sociedad brasilena, el neoli-
beralismo, como un Frankenstein construido con pedazos
de social-democracia, viejos y nuevos oligarcas del nordes-
te, populistas de derecha, desertores de izquierda, unidos
por una articulaciéon presidida por el “principe de los
sociologos”, pasa por una extrana metamorfosis: su rostro
real es el del totalitarismo.™

* Atilio Boron, A sociedade civil depois do diluvio liberal, en: Emir Sader e Pablo
Gentili (org), op.cit., pp. 104-108.

* Francisco de Oliveira, Privatizacao do publico, destituicao da fala e anulacao da poli-
tica: o totalitarismo neoliberal, en: Francisco Oliveira y Maria Célia Paoli (org). Os
sentidos da democracia: politicas do dissenso e hegemonia global. Petrépolis,
Edit.Vozes/Fpesp, 1999, p. 81.
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La perspectiva del sociélogo Boaventura dos Santos es
convergente con €sta, pues denomina al neoliberalismo:
“fascismo societal.”

El lo define como el “surgimiento del fascismo societal”
y califica asi el uso del concepto: “no se trata del regreso
al fascismo de los anos treinta y cuarenta, sino mas bien
de un régimen social y civilizacional. En vez de sacrificar
la democracia a las exigencias del capitalismo, promueve
la democracia hasta el punto de no ser necesario, ni
siquiera conveniente, sacrificar esa democracia para pro-
mover el capitalismo”. Y concluye: “el fascismo no es una

amenaza. El fascismo esta entre nosotros”.*

2. LA REINVENCION DE LA EMANCIPACION SOCIAL

Partiendo del presupuesto de que “el contrato social y
sus principios reguladores son el fundamento ideologico
y politico de la contractualidad real que organiza la socia-
bilidad y la politica en las sociedades modernas”,
Boaventura dos Santos considera que esto constituye “la
metafora fundadora de la racionalidad social y politica de
la modernidad occidental”, cuya legitimidad de basa en
los criterios de “inclusion/exclusion”.

Siendo el contrato social la expresion de una “tension
dialéctica entre regulacion social y emancipacion”, es el
generador de un “paradigma socio-politico” que produce
cuatro bienes publicos: legitimidad del gobierno, bienes-
tar economico y social, seguridad e identidad colectiva,
que son formas de realizacion de la voluntad general.

Para Boaventura, el “llamado consenso de
Washington” configura un “contrato social” entre “los pai-
ses capitalistas centrales”, convirtiéndose “para todas las
demas sociedades nacionales, en un conjunto de condi-

* Boaventura dos Santos, Reinventar a democracia: entre o pré-contratualismo e o pos-
contratualismo, en: Francisco Oliveira y Maria Célia Paoli, op. cit., p.103.
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ciones inexorables de aceptacion acritica so pena impla-
cable de exclusion.”

En este sentido, el surgimiento del fascismo societal se
manifiesta de diferentes maneras: el “fascismo del apar-
theid social” (segregacion entre zonas marginalizadas y
civilizadas); el fascismo del Estado paralelo (discrepancia
entre el derecho escrito y la accion estatal concreta); el
“fascismo populista” (identificacion simbolica con formas
de consumo y estilos de vida que estan fuera del alcance
de la mayoria de la poblacién); el “fascismo financiero”
(que comanda los mercados financieros de valores, la
especulacion financiera que lleva a la economia de casi-
no).°

En uno de sus libros mas recientes, Boaventura dos
Santos considera que “en la transicion paradigmatica, la
emancipacion social es una aspiracion tan obvia como inve-
rosimil”, porque “la regulacion social continua, en este
periodo, disponiendo de dos fortisimos factores de legiti-
macion: la ciencia y el derecho’. Concluye que, en conse-
cuencia, “en esas condiciones no queda otra salida sino la
utopia” entendida como “exploracion, a través de la imagina-
cion, de nuevas posibilidades humanas y nuevas formas de
voluntad (...) en nombre de algo radicalmente mejor por lo que
vale la pena luchar y a lo que la humanidad tiene devecho.”

A pesar de reconocer que “el pensamiento utépico es
hoy un pensamiento desacreditado”, se propone “reinven-
tar mapas de emancipacion social’ que a través del “conoci-
miento emancipatorio ira consolidando su trayectoria epistemolo-
gica, desde el colonialismo hacia la solidaridad.”

Sin pretender entrar en el detalle de sus propuestas,
Boaventura afirma que “el paradigma emergente se cons-
truye a si mismo a través de una #riple transformacion: la
transformacion del poder en autoridad compartida; del

® Ibid., pp. 83-85, 95, 103-105.
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derecho despético en derecho democratico; del conoci-
miento-reglamentacion en conocimiento-emancipacion.”

En el ambito mundial, por ejemplo, propone que “el
paradigma del desarrollo desigual y de la soberania exclu-
siva” sea substituido por el “paradigma de las alternativas
democraticas al desarrollo y a las soberanias reciproca-
mente permeables.”

Las propuestas de Boaventura— aunque genéricas—
representan un importante esfuerzo de reflexion sobre
un mapa articulado de emancipaciones sociales.

Para expandir y consolidar esa reflexion convergente y
creativa, seria importante profundizar ese esfuerzo estra-
tégico en la busqueda de alternativas al neoliberalismo a
través de un nuevo espacio intelectual a nivel mundial.

Immanuel Wallerstein, en su libro “O pos-liberalismo”
sintetiza, con agudeza, la naturaleza del desafio a enfren-
tar: “Cabe a todos los que fueron excluidos del actual sis-
tema mundial estar a la vanguardia en todos los frentes
(...). Les corresponde una tarea aun mas compleja: lanzar
las bases de un nuevo sistema historico, esforzandose por
actuar, al mismo tiempo, en el nivel local y global. Una
tarea bastante dificil, pero no imposible.”

La reflexion de Wallerstein intenta ir al fondo del pro-
blema: “La ideologia liberal esta en contradiccion total
con ella misma. Si todos los seres humanos tienen dere-
chos iguales no podremos mantener el tipo de sistema
desigual que es el sistema-mundo capitalista” (...) “La cri-
sis es absoluta y el dilema es total. Sea cual fuere la solu-
cion colectiva que encontraremos para esa crisis, sea cual
fuere el nuevo sistema historico que vamos a poder cons-
truir (...) este no sera mas un sistema apoyado en la ideo-

® Boaventura dos Santos. Para um novo senso comum: a ciéncia, o direito e a politica
na transicao paradigmadtica. 2.ed. Sao Paulo, 2000, ver capitulo 6. “Nao disparem no
utopista”, pp. 329-344.
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logia liberal tal como nosotros conocemos hace dos
siglos.”

De ahi la importancia estratégica de espacios intelec-
tuales, tales como el Foro Social Mundial, para que se ins-
tituya una reflexion duradera en busca de alternativas que
hagan de la justicia el nuevo nombre de la paz.

3. DE LA UNIVERSIDAD EN RUINAS A LAS UNIVERSI-
DADES EN LA PENUMBRA

Las manifestaciones en torno a la crisis de la universi-
dad a escala internacional a lo largo del siglo XX~ rebelio-
nes estudiantiles, huelgas universitarias, literatura acadé-
mica y politica— produjeron un discurso simbodlico que
constituye hoy un capital politico en la defensa o en la cri-
tica de la universidad.

Se inicia con el movimiento de la reforma universitaria
de Cordoba de 1918, que genero el discurso fundador del
movimiento estudiantil y del propio modelo latinoameri-
cano de universidad, pasando por la rebelion estudiantil
de 1968 en Francia, con sus desdoblamientos en
Alemania y en los Estados Unidos y llega hasta la huelga
de la UNAM, desencadenada en 1999 contra el fin de la
gratuidad en la ensenanza superior en México.

Todos esos movimientos crearon sus metaforas para
expresar, a través de textos analiticos, material iconografi-
co y esloganes, los diagnosticos y las denuncias que for-
man parte del imaginario social de las luchas universita-
rias.

El discurso critico y las metaforas sobre la crisis de las
universidades en general son altamente sugestivos a fines
del siglo XX: de la “Universidad cautiva”y del “naufragio de
la universidad” a la “Babel de la universidad”y a la “universi-

? Immanuel Wallerstein. L’aprés libéraslisme: essai sur un syst¢tme— monde a reinven-
ter. Paris, Edit.de I’Aube, 1999, p. 184.
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dad en ruinas”?® Un consagrado matematico francés lanza
un llamado, “Para salvar la Universidad”, en 1983, argu-
mentando que “la degradacion de la Universidad nos con-
duce a la pérdida de nuestra identidad nacional y de nues-
tra cultura, al debilitamiento de nuestra tecnologia y al
descenso de nuestro nivel de vida™ y, mas recientemente,
un grupo de especialistas present6 “Algunos diagnosticos
y remedios urgentes para una universidad en peligro.”"

Aun en los Estados Unidos se habla de “crisis académi-
ca” o de “la Universidad de investigacion en tiempos de discon-
formidad”." Un fil6sofo de la Sorbona, sin embargo, discu-
te el desafio universitario en términos mas radicales: “la
cuestion de la universidad podria ser reformulada hoy en
los siguientes términos: ¢qué es una universidad después del
fin de las universidades?™

El desmantelamiento de la universidad publica produ-
ce sus propias metaforas: de la “universidad sitiada” a la
“universidad en la encrucijada” o “deconstruida™. Otra meta-
fora es la del libro-denuncia “Universidade em ruinas na

Philippe Lucas. L’université captive. Paris, Edit. Publisud, 1987; Michel Freitag. Le
naufrage de 'université. Paris, Editions de Découverte, 1996; Raffacle de Mucci e
Maurizio Sorcioni. La babele dell’Universita. Roma, Ideazione Editrice, 1996; Bill
Readings. The university in ruins. Cambridge, Harvard University Press, 1996.
Laurent Schwartz. Pour sauver I’'Université. Paris, Seuil, 1983, pp. 9-18.

! Association de réflexion sur les enseignements supérieurs et la recherche (ARESER).
Quelques diagnostics et remedes urgents pour une université en péril. Paris, Liber-
Raison d’Agir, 1997.

Christopher J. Lucas. Crisis in the academy: rethinking higher education in America.
New York, St. Martins Griffin, 1998; Jonatham R. Cole & Stephen R. Graubard. The
Research University in a time of discontent. Baltimore/London, The John Hopkins
University Press, 1994.

Alain Reynaut. Les révolutions de I’'Université essai sur la modernisation de la cultu-
re. Paris, Calmann-Levy, 1995, p. 43.

Luiz Carlos Menezes. Universidade Sitiada: a ameaca de liquidacao da universidade
brasileira. S. Paulo, Editora Fundacao Perseu Abramo, 2000; Alfredo Errandonea. La
universidad en la encrucijada: hacia otro modelo de Universidad. Montevideo, Edit.
Nordon-Comunidad, 1998; José Dias Sobrinho e Dilvo I. Ristoff. Universidade des-
construida: avaliacao institucional e resisténcia. Florian6polis, RAIES/Edit. Insular,
2000.
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republica dos professores’, simbolizada mediante la icono-
grafia clasica de la “torre de Babel” con un doble signifi-
cado: por un lado las ruinas fisicas provocadas por la caida
progresiva del financiamiento de las universidades publi-
cas federales a partir de los gobiernos de la Nueva
Republica, que alcanza su dpice, paraddjicamente, en la
“republica de los profesores” presidida por el Presidente-
sociologo; por otro lado, las ruinas institucionales con su
efecto mas perverso: la erosion del propio tejido académi-
co que se deshace progresiva y peligrosamente, incluso a
causa de su privatizacion interna, en la creciente capta-
cién de recursos externos compensatorios, como conse-
cuencia de la erosion salarial y de la caida en el financia-
miento de la investigacion por parte de las reparticiones
gubernamentales.

La dinamica historica que articulo la universidad pos-
medieval, el desarrollo de la ciencia y el surgimiento del
Estado nacional, al poner en contacto universidad, cien-
cia y poder, introdujo los parametros de la compleja pro-
blematica de la universidad en la perspectiva del nuevo
siglo.

La triada universidad—conocimiento-estado alcanza su
punto critico con las nuevas relaciones entre ciencia y
poder. Cambiaron los paradigmas cientificos en su inter-
accion con el Estado y la sociedad a partir de su eficacia
en términos economicos y militares. De la misma manera,
las universidades, insertas en la produccion cientifica y
tecnologica destinada al mercado o al Estado, quedaron
sometidas a logicas que afectaron sustancialmente su
autonomia académico-cientifica tradicional.

En las sociedades industriales avanzadas, las universida-
des, la ciencia y su organizacion, se tornaron una cuestion

' Hélgio Trindade (org). Universidade em ruinas na republica dos profesores.
Petropolis, Editora Vozes/Cipedes, 3° edicao, 2001.
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eminentemente politica. La idea de que todo saber eficaz
pueda ser, al mismo tiempo, poder es muy antigua. Mas
tarde, la prueba de ello sera la pérdida de la inocencia de
la ciencia en la masacre apocaliptica de Hiroshima.

En la sociedad moderna, seria ingenuo creer que el sis-
tema cientifico se organiza y desarrolla de modo auténo-
mo. El ideal de autoorganizacion de la ciencia se enfren-
ta cotidianamente con las presiones de las politicas cienti-
ficas de los gobiernos y con los altos costos de realizacion.
El eje del problema es que hoy no se puede hablar de
ciencia en abstracto, sino de lo que los hombres hacen en
nombre de ella, a través de ella o en aras de su desarrollo.
Y en la medida en que la ciencia también esta sometida al
juego del poder, corre el riesgo de transformarse en ins-
trumento de los intereses econoémicos y politicos.

Las politicas cientificas que se generalizan en todos los
paises, ¢no ponen acaso, en ultima instancia, en manos
del Estado o de empresas multinacionales la definicion de
las prioridades estratégicas y la asignacion de los recursos
financieros que establecen los parametros de la investiga-
cion cientifica y tecnolégica? Se torna pues imperioso
introducir el tema de la ética bajo la forma de una ética del
investigador y de la propia comunidad cientifica en todas
sus ramas a proposito de la ciencia, de su utilizacion y de su res-
ponsabilidad social.

En una evaluacion general, la “investigacion cientifica
aparece como generadora de poder, capaz de aumentar
aun mas el poderio de los mas poderosos”™. La relacion
de dependencia de la ciencia con respecto al Estado cam-
bio radicalmente en la postguerra, especialmente por la
estrecha interaccion entre la ciencia basica y la ciencia

** Voir Alexander King, Science et Technologie depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale, en Federico Mayor et Augusto Forti. Science et Pouvoir. Paris, Editions
Unesco/Maisonneuve, 1996, p. 66-77 y 99.
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aplicada volcada a la utilizacion civil o militar. En los
Estados Unidos, con la guerra de Corea y de Vietnam, el
eje tecnologico-militar mas avanzado paso a la costa del
Pacifico; de no ser por la fuerte financiacion federal a las
universidades de mayor prestigio, no se habria cerrado el
eslabon entre investigacion y alta tecnologia; Silicon
Valley, con sus mas avanzadas empresas de informatica no
seria hoy el polo mas dinamico del mundo sin la guerra
fria y la conquista espacial.

Hasta aqui analizamos las “ciencias duras” y su relacion
con la sociedad y con el poder. ;Qué pasa, sin embargo,
en el campo mas sensible de las ciencias sociales y aplica-
das? El tema es abordado por Brunner y Sunkel, quienes
admiten que se “esta constituyendo un sistema que se
parece cada vez mas a un contexto de mercado dentro del
cual se organizan los servicios brindados por los analistas
simbolicos.”

Estos autores consideran que este nuevo cuadro de
“globalizacion del mercado de analistas simbdlicos crea
nuevas formas de financiacion cada vez mas expandidas”
y torna obsoletas las que “en el pasado permitian el des-
arrollo de las universidades”, ya que las actividades acadé-
micas de investigacion social parecen no ingresar en el
“circuito efectivo de su utilizacion” y “mucho menos en las
arenas de decision de los asuntos relevantes.”

En sintesis, conocimiento y poder se interrelacionan
en la sociedad contemporanea en todos los niveles, desde
la esfera publica hasta el mercado, replanteando el pro-
blema de lo publico en las universidades y afectando su
“mision social.”

Esta cuestion, ademas de interferir en la légica de la
produccion del conocimiento y sus formas de aplicacion

'* José Joaquim Brunner e G. Sunkel. Conocimiento, sociedad y politica. Santiago,
Flacso, 1993. p. 9-15.

239



legitimas en beneficio de la sociedad, plantea también a
la comunidad universitaria y a sus dirigentes una cuestion
central de naturaleza ética: una institucion publica no
puede dejarse dominar por la l6gica del mercado o del
poder. Esta es la cuestion medular del concepto de auto-
nomia universitaria, aun cuando, historicamente, se haya
transformado, segun las diferentes etapas de la evolucion
de la sociedad, con respecto a su forma medieval origina-
ria.

4. EL REENCANTAMIENTO DE LA UNIVERSIDAD
COMO UTOPIA

En este inicio de siglo, ¢qué se espera de la universi-
dad? Primero es necesario tener conciencia de que, mas
alla de lo publico y lo privado, la propia institucion uni-
versitaria se halla en crisis. Por primera vez en la historia,
la crisis de la wuniversidad en la Sociedad del
Conocimiento alcanza a la propia institucion multisecu-
lar, ya que mecanismos concurrentes de capacitacion y de
investigacion cientifica o social pretenden restringir su
funcion tradicional de formar profesionales polivalentes
para el mercado y cumplir su “mision” en una sociedad en
la que el espacio publico se privatiza y se transnacionaliza.

He aqui pues la problematica que debe ser desentrana-
da: comprender las diferentes dinamicas universitarias y
las politicas gubernamentales para buscar nuevos cami-
nos. Esta es una tarea urgente y una exigencia académica
y politica intransferible. Asi como el gobierno tiene la res-
ponsabilidad de definir politicas educacionales para el sis-
tema publico de ensenanza superior, sus dirigentes y la
comunidad universitaria tienen el deber de debatir
ampliamente la cuestion y de evaluar a fondo las impli-
cancias de tales politicas, asi como también de proponer
alternativas que hagan posible la reforma necesaria para
garantizar el futuro de la universidad.
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Marilena Chaui prefiere el concepto de “universidad
operacional”. el paso de la universidad de la condicion de
institucion social a la de organizacion se inserta en ese
cambio general de la sociedad bajo los efectos de la nueva
forma de capital (...). En una primera etapa, la universi-
dad se convirtié en universidad funcional, en la segunda, en
universidad de resultados, en la tercera, en universidad opera-
cional."”

La metafora de “universidad en la penumbra”, acunada
por Pablo Gentili, aunque aplicada especialmente al caso
argentino, resulta de un proceso que se desdobla a través
de politicas neoliberales en el conjunto de América
Latina: “el circulo vicioso de la precarizacion y la privati-
zacion del espacio publico” que es resultado de “un pro-
fundo proceso de reestructuracion de los sistemas educa-
tivos nacionales” a partir de tres ejes principales: “el ajuste
de la oferta” que se traduce en una reduccion de la inver-
sion publica destinada a financiar la prestacion de servi-
cios educativos; “la reestructuracion juridica del sistema”a tra-
vés de un conjunto de nuevas leyes, decretos y medidas
provisorias que alteran su base normativa; y “la redefinicion
profunda del papel del Estado en materia educativa” sustituyen-
do “el Estado docente por el Estado evaluador que asume
el rol de agencia fiscalizadora”."

Hay, sin embargo, otra dimension de la “universidad en
la penumbra” que debe ser senalada como parte de la
dinamica latinoamericana y que se esta implantando aun-
que con distintos ritmos: la privatizacion creciente de la
ensenanza superior. Brasil figura como el ejemplo mas
perverso de hegemonia del sector privado (2/3 del total

"7 Marilena Chaui, A universidade em ruinas, en: Hélgio Trindade (org.), op. cit., p.
219-220.

'* Pablo Gentili. La universidad en penumbras: el circulo vicioso de la precarizacion y
la privatizacion del especio publico, Simposio Internac. Higher education and Civil
Society in Latin America, New York, 29-31 marco 2001 (mimeo), p.2.
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de matriculas) y México en el extremo opuesto, con un
proceso mas lento de privatizacion de la educacion supe-
rior (1/3 de matriculas privadas), pero con fuerte masifi-
cacion. La precarizacion del espacio publico se expresa
con las dos caras de Jano: por un lado, corroyendo la
mision publica de las universidades estatales; por el otro,
induciendo o estimulando el proceso de privatizaciéon de
la educacion superior.

Otra tendencia es la de la penetracion de las “universi-
dades globales” que derivan “de la globalizacién creciente
de los sistemas impulsados por la globalizacion de la tec-
nologia y la economia”. Muchas universidades latinoame-
ricanas, publicas o privadas, “encontraron incentivos para
asociarse a la expansion de las universidades globales a
través de muy diversos canales: desde la firma de conve-
nios de valor puramente simbolico hasta contratos para
establecer programas conjuntos y otorgar diplomas com-
partidos”. Estas modalidades han sido practicadas por
muchas universidades privadas brasilenas, sobre todo en
el campo de los postgrados a distancia y, en Argentina,
incluso en el sistema publico."”

En este contexto, es preciso retomar y recrear ese patri-
monio de metaforas incorporado a la memoria colectiva,
nacido de la espontaneidad de los momentos de crisis
radical y de transformacion de la universidad, para hacer
frente a la nueva coyuntura mundial bajo la hegemonia
del neoliberalismo. Esta es una tarea fundamental para
todos los que quieren preservar y renovar la institucion
universitaria. Seria conservador y facilmente tachable de
“corporativismo” el mantener una actitud que se limitase
a la defensa de la universidad publica considerandola

" Jorge Balan, Politicas de educacioén superior: los desafios del futuro, en: Jorge Balan
(coord.), Politicas de reforma de la educacién superior y la universidad latinoame-
ricana hacia en final del milenio, Cuernavaca, UNAM/CESS, 2000, p.13.
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inmune a cualquier reforma de su estructura actual, des-
preciando las lecciones de la historia de las universidades
y sus transformaciones a través del tiempo y el espacio.

Boaventura dos Santos, en su libro “Pelas mdos de
Alice’, lanzaba un desafio a la Universidad contempora-
nea:

“En una sociedad desencantada, el reencantamiento de
la universidad puede ser uno de los caminos para simbo-
lizar el futuro (...). Tal papel es una micro-utopia. Sin
ella, a corto plazo, la universidad sélo tendra corto
plazo.”

* Boaventura dos Santos. Pela mao de Alice: o social e o politico na pos-modernidade.
Porto, Biblioteca das Ciéncias do Homem, Edi¢oes Afrontamento, 1994, p. 200.
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LA SEGREGACION NEGADA:
DISCRIMINACION Y POBREZA EN
BUENOS AIRES

Mario Margulis

Mario Margulis es socidlogo, profesor consulto de la Universidad de
Buenos Aires, investigador del Instituto Gino Germani y titular de la
Catedra Sociologia de la Cultura. Fue decano organizador de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

1. LA CIUDAD BLANCA

Buenos Aires es considerada como una ciudad cuya
poblacion es basicamente de tipo europeo, imagen que se
origina en la gran inmigracion europea que llego a la
Argentina, sobre todo en el periodo 1880-1930. A esta
idea han contribuido diversos esfuerzos dirigidos hacia la
valoracion mayor de la poblacion “blanca”, y basada en
una ideologia arraigada en los procesos historicos de
construccion social del sentido que desvaloriza a la pobla-
cion cuyo fenotipo tiene origen en los mestizajes y mez-
clas que incidieron, desde los anos de la colonia, en la
poblacion americana.

Considerando a la ciudad de Buenos Aires junto con su
area metropolitana, se advierte que el fenotipo europeo
no es tan generalizado y que el porcentaje de poblacion
que porta en su cuerpo rasgos del mestizaje es muy impor-
tante, acaso numéricamente equivalente a la poblacion
considerada blanca.
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Durante muchos anos persever6 el imaginario de la
“ciudad blanca” alimentado por el impacto de la enorme
inmigracion de origen europeo que tuvo su auge entre
1880 y 1930. Esa inmigracion, que fue uno de los factores
principales en el proyecto de construccion de la Nacion
articulado por los sectores dirigentes, produjo la llegada
al pais de unos 6 millones de personas de origen europeo,
de los cuales cerca de 2.5 millones regresaron a sus paises
de origen durante el lapso considerado.

La ciudad habla, expresa la trama social que la constitu-
ye y pone de manifiesto sus contradicciones. Es posible
apreciar, leyendo la ciudad como si fuera un texto cargado
de significaciones, los fenémenos discriminatorios que en
ella anidan. El mas notorio-y también el mas silenciado- es
la discriminacion y descalificacion hacia los habitantes de
origen mestizo (estigmatizados con motes como “cabeci-
tas”, “negros” o “bolitas”). La Capital Federal es
mayoritariamente europea, pero millones de personas,
cuyos rasgos y color de piel revelan su ascendencia mesti-
za, habitan sobre todo en vastas zonas del Gran Buenos
Aires. En la Capital son mas visibles en horas de trabajo o
en las estaciones de ferrocarril o de 6mnibus, que son
zonas de intercambio. En muchos aspectos se aprecia la
separacion espacial que se suma a la diferenciacion econo-
mica y social. Pese a que la poblacion del area metropolita-
na incluye a millones de personas con rasgos étnicos dife-
rentes, diversas zonas de la Capital Federal evocan, por el
origen europeo de su poblacion, a ciudades de Europa.

Nos vamos a referir en las paginas que siguen a este
proceso de discriminacion de un sector de la poblacion
dentro de la ciudad de Buenos Aires. Destacaremos algu-
nos rasgos, sobre todo el hecho singular de la negacion de
este proceso, no solamente por aquellos que discriminan,
también por los propios discriminados que aplican lo que
hemos denominado “estrategias de disimulo”.
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2. CONTENIDOS DISCRIMINATORIOS EN LA DIS-
CURSIVIDAD SOCIAL

Aunque es frecuente que las noticias cotidianas infor-
men acerca de episodios discriminatorios, estos se presen-
tan, por lo general, como hechos sueltos, anecdoticos, y
no como testimonios de un proceso social reconocido,
antiguo y de gran virulencia. La discriminacion que prefe-
rentemente estudiamos esta relacionada con los procesos
de desigualdad economica y social, tiende a ser encubier-
ta, vergonzante y poco reconocida y esta asociada, en vir-
tud de una larga trayectoria histérica, con rasgos corpora-
les'. Mas concretamente: estan instaladas en nuestra cultu-
ra clasificaciones jerarquizadas, enquistadas en las cons-
trucciones historicas del sentido, que descalifican a la
poblacion de origen mestizo, incluyendo a los que provie-
nen de la inmigracion de las provincias o de paises limi-
trofes, designados de modo peyorativo de distintos modos
alo largo del tiempo; por ejemplo: cabecitas negras, aluvion
zoologico, bolitas, paraguas; se trata, en sintesis, de nuestros
negros.

La persistencia historica de lo que hemos denominado
“racializacion de las relaciones de clase®, o sea la vincula-
cion historicamente establecida entre la condiciéon econo-
mica y el prestigio de cada grupo étnico y nacional y, par-
ticularmente, la descalificacion que pesa sobre la pobla-
cién no europea, migrantes del interior o de paises limi-
trofes, ha incidido en su localizacion espacial y en las con-
diciones de su reproduccion economica y social. Sobre la
poblacion no blanca pesan diferentes estigmas que contri-
buyen a mantenerlos en posiciones subalternas, enrare-

' Véase Margulis, Mario: “La racializaciéon de las relaciones de clase”, y Margulis y
Belvedere: “La racializacion de las relaciones de clase en Buenos Aires: genealogia de
la discriminacién”, ambos en Margulis y Urresti (1998): La segregacion negada:
Cultura y discriminacion social, Ed. Biblos, Buenos Aires.
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cen sus oportunidades y, mas aun, los constituyen en otro
peligroso que despierta recelos y sospechas. En la vida coti-
diana esta poblacion, concentrada en gran parte en
barrios marginales, casas tomadas, o suburbios del conur-
bano- alejados con frecuencia de su lugar de trabajo-,
transita por la ciudad en horarios e itinerarios condicio-
nados por el rechazo y la sospecha. Como miembros com-
petentes de la ciudad saben descifrar los mensajes no ver-
balizados, pero igualmente elocuentes, expresados por
personas y por cosas: en las miradas, las expresiones, el
trato y la gestualidad, o inscriptas en ambitos urbanos que
de muchas maneras les indican que no son bienvenidos.

Presentaremos a continuaciéon algunos ejemplos que
ilustran la discriminacion y los prejuicios vigentes tal
como se expresan en la vida cotidiana:

a. ;Los documentos! ;Las manos!

Es comun que la policia solicite documentos para iden-
tificar a las personas. Pero la seleccion es diferencial: quie-
nes atraen el interés policial son basicamente los portado-
res de algunas caracteristicas que activan la sospecha:
entre ellos ocupan un lugar preferencial los pobres, los
morochos, los inmigrantes de paises limitrofes o del inte-
rior.

Quienes acuden diariamente a trabajar a la capital
desde las localidades suburbanas, estan acostumbrados
y llevan consigo su documentacion. A pesar de ese acos-
tumbramiento y de reconocer en el policia a alguien
que frecuentemente comparte sus caracteristicas corpo-
rales y sociales, el ser objeto de sospecha produce irrita-
cion y tiende a consolidar actitudes de aislamiento y
recelo.

Lidia y Francisco esperan el colectivo 60 en una parada de
Barrio Norte, situada a una cuadra de la casa donde ella traba-
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ja como empleada doméstica por horas, para dirigirse a
Constitucion, estacion ferroviaria desde donde tomaran el tren
que los acercara a su domicilio, ubicado en una poblacion del
conurbano. Son las 18 horas y comienza la etapa final de una
larga jornada de trabajo, iniciada en la madrugada, cuando
Francisco debio abordar el tren para estar en la Capital antes de
las 7 y Lidia atender, antes de ir a su empleo, a su numerosa
Jamilia.

Francisco trabaja en una obra de construccion cercana, por
eso pudo pasar a buscar a su esposa para emprender juntos el
regreso. Mientras esperan, charlan y observan un operativo poli-
cial que se desarrolla al costado de la parada. Dos policias de
cwil llevan esposado a un joven, de aspecto humilde. En tanio
comentan el hecho pasa lentamente un patrullero y Francisco lo
mira distraido.

Un policia lo encara, de mal modo y tuteandolo:

- A ver, mostrame las manos.

Francisco, sin comentarios, extiende sus manos.

- ¢De qué trabajas?

- De albanil.

- ¢Albanil? ; Con esas manos?

Francisco trabaja desde hace mucho en la empresa construc-
tora y actualmente realiza poco trabajo manual, es sobrestante y
capataz. Antes de salir de la obra, todos los dias, se higieniza y se
cambia de ropa. No hace comentarios.

El policia insiste:

- Dame tu documento.

Francisco exhibe su documento junto con una credencial de la
comisaria de su barrio que lo acredita como contribuyente a la
cooperadora policial y una tarjeta de la empresa en que trabaja.

El policia examina la documentacion, pide explicaciones 'y
llama la atencion sobre la direccion de la empresa, situada a 20
cuadras del lugar en el que se encuentran:

- ¢St trabajas alli, que estas haciendo en esta esquina?

- Vine a buscar a mi esposa, que trabaja en la otra cuadra.
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Ahora el policia se dirige a Lidia:

- A ver vos, documento.

Lidia, furiosa, con ira contenida, contesta mientras busca su
documento:

- Trabajo en esta direccion (menciona una direccion cercana).

Francisco, mas acostumbrado a ser interrogado por la policia,
Yy temiendo una respuesta agresiva de su esposa, intercede conci-
liador:

- Mire, éste es mi boleto del tren. Vamos a tomar el bus para ir
a la estacion y volver a casa.

Y a su esposa:

- Mostrale el boleto, asi ven que estamos volviendo juntos.

Lidia, nerviosa, rebusca en su bolso, pero, entretanto, el poli-
cia se da por satisfecho y se marcha. Lidia refunfuna, furiosa por
el trato desigual y avergonzada por ser objeto de las miradas de la
gente:

- Desgraciados. Mientras estan aca molestando a gente hones-
ta y de trabajo los ladrones hacen tranquilos su agosto.

Francisco, con resignacion:

- Bueno, ellos hacen su trabajo y cumplen su obligacion.

Y para cambiar de clima hace una broma:

- ¢Sabés por qué nos paro a nosotros? Debe haber pensado: ese
desgraciado es el cafiscio’ de la pobre gorda.’

Es practica comun que cuando la policia indaga a
alguien que parece provenir de otra zona de la ciudad y
de otra clase social, le examine las manos. Si son manos
callosas, se trata de un trabajador, de lo contrario debe
probar que no es un delincuente. La sospecha policial se
detiene insistentemente en la gente del conurbano, de las
villas, en aquellos en los que se advierten las senales de la
pobreza y del trabajo manual. No portar documento de

* Significa rufian en dialecto popular de Buenos Aires.
* Tomado de las entrevistas realizadas durante la investigacion.
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identidad es arriesgarse a pasar la noche en la comisariay
soportar molestias y maltrato. La ciudad acoge en forma
desigual a sus habitantes, y circunstancias como la narra-
da consolidan la sensacion de ser un ciudadano de segun-
da, desalentando el salir del propio barrio y transitar por
algunas zonas de la ciudad.

b. Deben creer que soy boliviano

Transcribiremos otro episodio, protagonizado por
alguien parecido a Francisco, Jorge, quien también traba-
ja en la construccion, también vive en una localidad del
conurbano, también tiene una familia numerosa:

Jorge decide volver caminando desde la obra en que trabaja
hasta la estacion de trenes. En el camino, por la zona céntrica, lo
detiene un patrullero:

- Documentos.

Jorge los exhibe.

- A ver las manos.

Le examinan las manos.

- Asi que sos chileno, ;qué hacés aqui?

- Hace treinta anos que vine, soy mas argentino que chileno.

El policia, de mal modo, le devuelve los documentos mientras
murmura:

- Podrian quedarse alla, ustedes nos quitan el trabajo.

Jorge vuelve enojado a su casa y comenta:

- Yo no sé porque me paran siempre a mi. {Debe ser que creen
que soy boliviano!

Aquellos que portan rasgos corporales que los identifi-
can como no europeos y en cuyo aspecto hay senales de
pertenencia a los sectores mds pobres, reciben constante-
mente mensajes desalentadores en su transito por la ciu-

+ {dem.
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dad. Sin embargo, la discriminaciéon de que son objeto no
llega a constituir para ellos un proceso que estimule una
toma de identidad, de concientizacion y de rebeldia. Un
complejo mecanismo lleva a que la discriminacion tienda
a ser disimulada y ocultada. Saben perfectamente que la
sufren y a veces la mencionan, pero ello no es frecuente.
Es dificil aceptar que se ocupa un lugar desvalorizado en
las clasificaciones sociales. No es facil recibir con insisten-
cia mensajes desvalorizadores y no sentirse de alguna
manera merecedor de ellos. Sobre todo cuando se es
bombardeado por discursos, propaganda, imagenes tele-
visivas, etc., que insisten en que el cuerpo legitimo es otro,
distinto del de uno. Lo bello, lo elegante, lo bueno, es ser
rubio, blanco, esbelto, rico, consumidor de autos y ropa
lujosa. Los cuerpos robustos, fornidos, oscuros, alejados
de la silueta idealizada (que proviene de dietas y trata-
mientos no accesibles por su costo), tienen que ver con la
herencia genética, la alimentaciéon, los requerimientos
del trabajo manual, la ropa que pueden pagar, la mater-
nidad reiterada. La presentacion del cuerpo legitimo en
los medios, en la propaganda, en el discurso social y en el
trato cotidiano, es directa o indirectamente descalifica-
dor. Tampoco las circunstancias de la discriminacion en
Buenos Aires contienen el caracter abierto que llevé a la
concientizacion y rebeldia a los negros en los Estados
Unidos. Alli, una parte de la poblacion, agobiada por for-
mas de discriminacién abiertas y legalizadas, encontr6
lideres, consolid6 consignas y en cierto momento consti-
tuy6é una identidad, que procur6 revalorizar sus caracte-
risticas y su cultura y, en palabras inspiradas en Goffman,
logroé transformar el estigma en emblema.

En nuestro medio urbano las condiciones son otras y la
conciencia de ser discriminado y de la propia identidad es
mas tibia y difusa. En estas circunstancias la gente adopta
estrategias de enmascaramiento y de disimulo. Admitir que se
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es discriminado es, en cierto modo, aceptar que hay algo
malo en uno, por lo menos para la mirada ajena. Es difi-
cil resistir al peso de los juicios y valores colectivos.
Entonces, también, se recurre al desplazamiento. Los dis-
criminados también discriminan. Se mimetizan con los
valores y significaciones vigentes y adoptan también acti-
tudes discriminadoras. En las escuelas cercanas a una
Villa®, en la que todos los ninos son villeros e hijos de
inmigrantes, se insultan entre si con calificativos tomados
del medio exterior: “Villero, bolita, paragua™. No es de
extranar entonces el mecanismo de desplazamiento adop-
tado por Jorge. Furioso por ser insistentemente interroga-
do por la policia no concluye que se trata de un procedi-
miento habitual de hostigamiento y de sospecha que abar-
ca a todos los de su clase, sino que hay una confusion: lo
confunden injustamente con una etnia que €l también
considera inferior. Hay caracteristicas en su cuerpo que
ocultan su verdadero ser, piensan que es otro, algo en su
apariencia confunde a los hombres de la ley; se justificaria
entonces que lo interroguen permanentemente porque
es confundido con alguien que por cierto lo merece
segun el prejuicio predominante: un boliviano.

Son frecuentes ejemplos de este tipo que revelan con-
flictividad y estrategias de distincion al interior del sector
al que nos estamos refiriendo. Por ejemplo, interrogado
un hombre pobre, trabajador, con rasgos mestizos y piel
oscura acerca de la zona en que vive, responde, enfatizan-
do la diferencia: “Yo soy de Ezpeleta’, jpero de la Ezpeleta
Argentina, no de la boliviana!”

El texto hace referencia a las Villas Miseria, denominacién que reciben en la
Argentina las poblaciones marginales, generalmente aglomeraciones en tierras de
invasion, con construcciones precarias, abigarradas y servicios deficientes o inexis-
tentes.

* Paragua hace referencia a los paraguayos. Bolita a los de origen boliviano. Villero es un
mote, de caracter despectivo adjudicado a quienes habitan en las Villas Miseria.
Barrio pobre del Conurbano de Buenos Aires.

<
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c. El precio de los bebés

Stiete personas, entre ellas una médica, fueron detenidas ayer
tras once allanamientos realizados en el marco de una investiga-
cion sobre trafico de bebés, que apunia a descubrir a una banda
que opera desde hace varios anos en Rosario, con conexiones en
Tucuman y Corrientes. "Los bebés morochos eran vendidos a tres
mil pesos y los rubios a cinco mil.” (El Clarin, Buenos Aires,
sabado 15 de marzo de 1997, pag. 45)

Las consideraciones socio-culturales que hemos descri-
to acerca de la valorizacion del color de las personas se
hacen presentes, incluso, en operaciones delictivas, y los
precios registrados en este comercio aberrante ponen de
manifiesto, como en todo mercado, legal o ilegal, el valor
social atribuido al color de la piel y las caracteristicas cor-
porales conexas.

Lo blanco es mas bello, y si es rubio mejor atn; asi lo
indican los patrones estéticos que regulan la legitimidad
en el campo de los cuerpos y su cotizacion en los diferen-
tes mercados. Y hasta en el interior de familias morochas
con rasgos criollos, que aman a sus ninos con indepen-
dencia de su color, hay un clima alborozado cuando nace
una criatura de color mas claro. Lo blanco se cotiza, por-
que ha sido instalado como criterio de belleza por la
maquinaria cultural que organiza y ratifica los codigos
estéticos, los valores, los gustos y los modos de percep-
cion. La cultura incluye tales c6digos que son resultantes
de la vida social, y las luchas por la imposicion social del
sentido (significados, gustos, preferencias) son paralelas a
las disputas por la hegemonia en el plano econémico y
politico.

3. LA CONSTRQCCI()N SOCIAL DEL SENTIDO:
ASPECTOS HISTORICOS

Estas formas de discriminacion social que se pueden
apreciar en el area metropolitana de Buenos Aires, o sea
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en la metropoli constituida por la ciudad y el llamado
conurbano, reconoce antecedentes historicos, tanto en el
plano social como en el cultural y politico, que han confi-
gurado las estructuras de sentido en las cuales estos pro-
cesos se articulan. Por lo tanto, para analizar los procesos
discriminatorios actuales debemos remontarnos a la histo-
ria y descubrir algunos antecedentes lejanos que son
comunes a diversos paises de América Latina. También a
las peculiaridades de la historia de nuestro pais, sobre
todo su politica de poblacion, que se instala a mediados
del siglo pasado. Su manifestacion mas notoria esta cons-
tituida por el impulso otorgado a las migraciones extra-
continentales, cuya dinamica mas intensa ocurre entre
1880 y 1926, seguidas por las migraciones de las provin-
cias del interior y de los paises limitrofes, que fueron la
fuente de fuerza de trabajo a partir de 1930.°

Tales fenomenos migratorios se instalan, como toda
politica, en un marco de ideas y valoraciones, de luchas
por el poder y pujas por la instalacion social del sentido.
En ese marco, que esta inserto en el proceso historico
local de constitucion de clases y articulacion de hegemo-
nias, se fueron construyendo clasificaciones sociales en las
que se inscriben los modelos culturales que atribuyen
superioridad o inferioridad, valor o desvalor, y que han
ido privilegiando y legitimando atributos vinculados con
un sector de la poblacion y cargando con rasgos negativos
a otros sectores de la misma.

La conquista y la gradual constitucion de la sociedad
colonial instalaron desde un principio la idea de la infe-
rioridad de los nativos, la que se manifesto- en los varios
siglos que abarca el periodo colonial- de diferentes mane-
ras. En un comienzo se lleg6 a negar la humanidad de los

® Véase en Margulis y Urresti (1998): “La racializacién de las relaciones de clase en
Buenos Aires, genealogia de la discriminacion”.
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indigenas, lo que se hizo visible en las practicas extremas
que incluian toda clase de abusos hacia la poblacion nati-
va, relatados en las cronicas de la conquista y de la coloni-
zacion y en las argumentaciones de aquellos- como Fray
Bartolomé de las Casas’- que denunciaron esas violencias
y adoptaron tempranamente la defensa de los nativos.

Durante el periodo colonial se gestan en América
importantes fenomenos sociales, derivados de las grandes
variables demograficas que inciden en el crecimiento de
la poblaciéon: la inmigracion y la fecundidad. En este caso
de brutal dominacion tales variables se manifiestan de
modo perverso: el traslado forzoso de africanos converti-
dos en mano de obra esclava y el mestizaje, resultado de
la relacion autoritaria y desigual entre el hombre blanco 'y
la mujer india, se combinan para dar lugar a una vasta
poblaciéon subordinada cuyo lugar en la sociedad- en un
sistema de castas- dependia de senales de origen étnico y
social manifestadas en el cuerpo.

En el largo periodo colonial se crearon y consolidaron
en América escalas valorativas particulares, fundadas en
caracteres atribuidos a razas, culturas, etnias y nacionali-
dades, instalando en el imaginario social la idea de la
superioridad indiscutible de lo blanco y europeo- valores
que arraigaron fuertemente y se instalaron de alli en mas
en las clasificaciones sociales- y consagrando el derecho a
la utilizacion, en beneficio de los sectores dominantes, del
trabajo (en condiciones sumamente opresivas) de los sec-
tores de la poblacion considerados inferiores.

La sociedad colonial fue, mas que una sociedad clasista,
un sistema de castas estratificado segun el color de la piel:
la cuaspide de la piramide social la ocupaban los blancos
espanoles, secundados por los criollos; luego seguia una

? Véase: Todorov, Tzvetan. La conquista de América: la cuestion del otro. Siglo XXI,
Meéxico 1987.
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amplia base de personas de piel oscura con ascendencia
india o negra, entre quienes era apreciable una variada
gama de mestizajes, que eran rescatados por el mundo
simbolico y legal bajo la forma de clasificaciones, denomi-
naciones y reglamentos. La legislacion colonial reforzaba
mediante el derecho esta estratificacion de hecho, codifi-
cando las desigualdades hasta el punto de hacer posible
afirmar como sintesis que las leyes tutelares- como conjun-
to- consideraban a los indigenas como seres inferiores.

Luego de tres siglos de colonia, “estas leyes sirvieron
para mantener y fijar esa inferioridad. En consecuencia,
al ser declarada la igualdad juridica, el indigena se halla-
ba en estado efectivo de inferioridad con respecto al resto
de la poblacion, en todos los dominios de la vida econo-
mica y social.”"

A medida que la colonia del Rio de la Plata se fue trans-
formando de una sociedad de castas en una sociedad cla-
sista'’, las desigualdades juridicas y materiales fueron cam-
biando su caracter, aunque mantuvieron su coloracion.
“Las principales caracteristicas de la situacion colonial
fueron la discriminacion étnica, la dependencia politica,
la inferioridad social, la segregacion residencial, la suje-
cion economica y la incapacidad juridica. Paralelamente,
la estructura de clases se definia en términos de relacio-
nes de trabajo y de propiedad.” Asi fue que, de la distin-
cion entre blancos por un lado, y negros, indios y mesti-
zos por otro, se paso a un sistema de desigualdad social en
cuyos polos se encontraban los grandes terratenientes y
los peones y campesinos pobres. En esta transmutacion

' Stavenhagen, Rodolfo. Las clases sociales en las sociedades agrarias. México. Siglo
XXI, 1969, p. 248.

" Remitimos la distincién entre sociedades de castas y sociedades de clases a Economia
y sociedad de Max Weber (México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, 1* Parte, cap.
V).

'* Stavenhagen, Rodolfo, (1969), pag. 245.
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algo permanece: en términos de poblacion, la base es la
misma, ya que la mano de obra proviene de los sectores
que eran marginados en la sociedad colonial segiin su
ascendencia y coloracion de la piel. Las relaciones de
clase en la Argentina estan signadas, desde mucho antes
de su nacimiento como nacién, por un substrato racial.”

En el Rio de la Plata, la Revolucion de mayo de 1810
senala un cambio importante en las actitudes hacia los
indios nativos. Varias figuras importantes se pronuncian
en su favor y abogan por su igualdad juridica y social.
Priva un espiritu de cambio que se eleva por sobre los pre-
juicios instalados y la desigualdad estructurada en torno al
color y la etnia. Mariano Moreno, Castelli, Belgrano y
Monteagudo se destacan como voceros de una actitud
que se eleva por encima de los valores y prejuicios habi-
tuales en la época, concibiendo y formulando propuestas
verdaderamente igualadoras. La Primera Junta convoca a
los oficiales indigenas que estaban incorporados a los
regimientos de “pardos® y “mulatos” y dispone su igual-
dad juridica.

En el Plan de Operaciones Moreno incluye el siguiente
parrafo, cuyas ideas acerca de la igualdad lo enaltecen y
senalan una saludable excepcion en un siglo en que pare-
cen naturales las concepciones discriminatorias acerca de
los otros, particularmente hacia los portadores de rasgos
N0 €Uropeos:

“...es contra todo principio o derecho de gentes querer
hacer una distincién por la variedad de colores, cuando
son los efectos puramente adquiridos por la influencia
de los climas...”™

¥ No consideramos aqui a las razas como entidades biolégicas sino como creaciones
sociales, como taxonomias socialmente construidas que apelan a caracteristicas feno-
tipicas. Véase: Margulis, Mario: “La racializacion de las relaciones de clase” en
Margulis y Urresti, op. cit.

' Martinez Sarasola. Nuestros paisanos los indios. EMECE, Buenos Aires 1992, pag.
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En las acciones y discursos de este sector politico,
imbuido por los ideales igualitarios de la Revolucion
Francesa, se destaca su aliento pro indigena. Asi se les
concede representacion en las diversas convocatorias a
juntas y se suprime el tributo. Sirva de ejemplo de las
ideas y principios que animaban a este sector, encabezado
por Moreno, Castelli y Belgrano, un fragmento del decre-
to de la Junta de setiembre de 1811, en el que se dispone
la extincion del tributo:

“Nada se ha mirado con mas horror desde los primeros
momentos de la instalacién del actual gobierno, como el
estado miserable y abatido de la desgraciada raza de los
indios. Estos nuestros hermanos, que son ciertamente
los hijos primogénitos de la América, eran los que mas
excluidos se lloraban de todos los bienes y ventajas que
tan liberalmente habia franqueado a su suelo patrio la
misma naturaleza, y hechos victimas desgraciadas de la
ambicion, no s6lo han estado sepultados en la esclavitud
mas ignominiosa, sino que desde ella misma debian
saciar con su sudor la codicia y el luxo de sus opreso-
res.”"

Con la Asamblea General de 1813 se consolida la san-
cion de la extincion del tributo, se derogan la mita, la
encomienda, el yanaconazgo y todas las formas de servicio
personal a que los indios estaban obligados, y se los pro-

156. Este autor destaca que Mariano Moreno, que habia estudiado en la Universidad
de Chuquisaca habia sido influenciado por los efectos emancipadores que estaban
presentes en la regién, en vinculacion con la insurrecciéon de Tupac Amaru y las con-
diciones de sometimiento que agobiaban a las masas indigenas. En esa época
Moreno habia presentado un documento titulado Disertacion juridica sobre el servicio
personal de los indios en general y sobre el particular de Yanaconas y Mitayos en el que
denuncia los abusos y malos tratos. “Yo sé bien que el trabajo de las minas es intere-
sante a la republica y que con €l se aumentan las riquezas, pero también sé que el
mejor tesoro que el rey ha, y el que mas se pierde, es el pueblo” (Martinez Sarasola,
op. cit., pag. 509).

" Publicado en la Gaceta de Buenos Aires el 24 de enero de 1811 (citado por Martinez
Sarasola, op. cit., pdg. 157 y siguientes).
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clama “hombres perfectamente libres y en igualdad de
derechos” respecto de todos los demas ciudadanos. Este
decreto fue publicado no solamente en espanol, se orde-
n6é ademas su traduccion y divulgacion en los idiomas
guarani, quechua y aymara.

Si bien esta politica estaba dirigida hacia los indigenas
y mestizos integrados de alguna forma a la economia y a
la vida urbana o rural en las distintas regiones del antiguo
Virreinato, y no tendria demasiada influencia respecto a
los pueblos tehuelches, araucanos, guaikurues o charruas,
que vivian en relacion hostil y fuera del dominio del
nuevo Estado, expresaba una novedosa actitud de valora-
cién y respeto hacia los diversos grupos de indios, mesti-
zos y castas- que contrasta con la que privaba anteriormen-
te y que aun persistiria durante mucho tiempo- por con-
cebir un ambito politico y cultural en el que se los consi-
deraria legal y simbolicamente iguales, con una actitud de
reconocimiento de su condicion humana, con iguales
derechos y deberes, mas alla de las diferencias corporales
o las atribuidas al linaje o la procedencia.

La lucha contra las comunidades indigenas libres y hos-
tiles se libr6 en la Argentina durante el siglo XIX y alcan-
z6 su culminacion con la llamada Campana del Desierto,
dirigida por el General Roca, en un contexto en el que
confluyeron el auge de las ideas liberales encarnadas por
una generacion decidida a organizar la nacion, dominar
su territorio y producir su inserciéon econémica, politica'y
cultural en un marco internacional hegemonizado por el
capitalismo europeo. La lucha contra el indio estaba
enmarcada en una renovada y firme racializacion, que
proclamaba la supremacia de lo blanco y europeo y la
inferioridad social, econémica y cultural de la gente de
color, de indios, mestizos y castas, que aparecian como
designados desde la naturaleza para la inferioridad y eran
englobados en el amplio concepto de “barbarie.”
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Las circunstancias nacionales e internacionales eran
propicias para la realizacion de ese proyecto, y en la lucha
contra los indios inclin6 la balanza la finalizacion de las
guerras internas y de la Guerra contra el Paraguay la
mayor poblacion y actividad economica y sobre todo la
incorporacion de mejoras técnicas, tales como nuevas
armas y el uso del telégrafo, que redujeron las ventajas
centradas hasta entonces en la agil movilidad de los indios
dentro de un inmenso territorio. También influyeron
notablemente en la decision politica de concentrar recur-
sos y esfuerzos para la lucha contra los indios, las enormes
perspectivas de valorizacion que se vislumbraban para las
fértiles tierras pampeanas, que podrian ser rapidamente
integradas a la produccion de alimentos para la exporta-
cion.

Ese ansia de incorporar tierras a un mercado que se
anunciaba promisorio, conciliaba con el proyecto pobla-
cional- acorde con el modelo econémico en ciernes- que
reprimia, despojaba y descalificaba a la poblacién autocto-
na a la par que se abria para la incorporacion de inmi-
grantes europeos, portadores por definicion de las cuali-
dades morales y materiales que harian grande a la Nacion.

La lucha organizada contra los indigenas no concluy6
con la denominada Conquista del Desierto, sino que pro-
sigui6 en otras regiones del pais, dirigida siempre a incor-
porar nuevas tierras a la explotacion y a afirmar el domi-
nio nacional sobre el territorio, como el caso de las luchas
en el Chaco, o las hostilidades contra los habitantes de la
Patagonia que se prolongaron en el siglo XX. Las campa-
nas del General Roca marcan un hito simbolico que sena-
la la plena disposicion para la integracion del pais a la
esfera del “mundo civilizado”, su insercion en la division
internacional del trabajo como proveedor de materias pri-
mas y receptor de capitales, y su apertura como lugar pro-
picio para la llegada de los inmigrantes europeos. Estos
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estaban disponibles al ser expulsados por las contradiccio-
nes del desarrollo capitalista europeo- que los transforma-
ba en poblacion excedente- y eran atraidos por las opor-
tunidades que se anunciaban en los vastos espacios, que se
abrian en el Nuevo Mundo para la incorporacion de per-
sonas y valorizacion de los capitales.

4. LA RACIALIZACION DE LAS RELACIONES DE
CLASE

Una mirada rapida a los procesos historicos permite
encontrar en el pasado aspectos que conducen al desarro-
llo de las modalidades actuales de las relaciones de clase.
Se puede hoy apreciar que, a las desigualdades economi-
cas, se suman procesos culturales, modos de valoracion,
mensajes y acciones que connotan una desigualdad valo-
rativa, constituyendo una “otredad” pobre, marginalizada
social y espacialmente, sobre la que pesa un imaginario
que les atribuye una gama de atributos negativos. Esta
negatividad reside no so6lo en los epitetos, también en
actos y en mensajes de sospecha. Este otro: “negro”, “boli-
ta”, “cabecita”’, es considerado inferior: la naturaleza lo ha
constituido sucio, ignorante, perezoso, o mas reciente-
mente, responsable del desempleo. Es vivido, también,
como un otro peligroso al que hay que mantener a distancia,
que infunde temor, que nos puede atacar y despojar.

Es posible rastrear en el pasado aspectos que caracteri-
zan a los actuales codigos culturales, presentes en la trama
simbolica y valorativa que influye en los procesos que esta-
mos describiendo. Desde la época de la colonia surge una
sociedad de castas en la que prevalece el blanco, el euro-
peo. La estratificacion social se constituye, sobre todo,
con base en el color y el origen étnico: los ingredientes
negativos son los que provienen del parentesco con el
indio y del negro, el uno poblador autéctono, el otro tra-
ido coercitivamente a América mediante la violencia y un
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comercio infame. El grado de inferioridad o de jerarquia
dependia de la proporcion de sangre india o negra en el
variopinto mosaico del mestizaje.

Desde luego que indios y negros eran la fuerza de tra-
bajo, las clases subordinadas en la economia colonial. El
cuadro social presenta variaciones entre las distintas
regiones, en virtud de aspectos entre los que sobresalen el
grado de desarrollo y poblamiento anteriores a la llegada
de los espanoles, el tipo de explotacion econémica predo-
minante- mineria, plantaciones, manufactura- y el papel
atribuido a cada region en las estrategias del comercio y
la administracion colonial."

Durante el siglo XIX Argentina libra las luchas por la
independencia y se va constituyendo lentamente como
Nacion. La poblacion experimenta fuertes cambios y se
van imponiendo politicas vinculadas con el desenlace de
las pujas internas de las que resulta triunfante un nuevo
modelo econoémico y social. E1 hecho mas trascendente
en el plano de las politicas de poblacion es la inmigracion
extracontinental, que empieza a efectivizarse en las ulti-
mas décadas del siglo como resultado de ideas explicitas
acerca del tipo de poblador que se desea. Tales ideas estan
fuertemente impregnadas con la valorizacion de lo euro-
peo como modelo, no sélo en el plano de la cultura, la
economia o la politica, también en lo referido al cuerpo,
a la presunta superioridad racial atribuida a los hombres
de origen europeo, la blancura de la piel, el color de los

'* “La dialéctica de la negacién del otro precede a la dialéctica de la exclusion. La nega-

cién no se interrumpe: se trasmuta. En la historia de la region hay continuidad tem-
poral entre la negacion y la exclusion: los descendientes de los negros que fueron
esclavos traidos de Africa, y de los indios que fueron sometidos por la conquista, son
hoy, en su mayoria, pobres y marginados (aunque no sean los tinicos pobres o mar-
ginados). El estigma no se interrumpe ni con las revoluciones de la independencia,
ni con las empresas modernizadoras, ni con el Estado de derecho”. (Calderén y
otros, op. cit., pag. 68).
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ojos o de los cabellos, la altura, la contextura fisica y los
modelos de belleza centrados en tales rasgos.

La célebre frase “gobernar es poblar”, ideal para un
pais casi desierto, se convierte en accion con los estimulos
oficiales a la inmigracion de europeos y con la gestacion
de politicas tendentes a tal finalidad. En los discursos y
debates vinculados con la puesta en marcha de esas poli-
ticas campea la falta de apreciacion hacia los habitantes
nativos, particularmente hacia las mezclas en que han
intervenido indios o negros.

Antes de que las politicas inmigratorias lograran éxito a
finales del siglo XIX, ocurrieron hechos histéricos que
tuvieron mas bien un efecto despoblador. Entre ellos, las
diversas expediciones bélicas contra los indios, la tltima
de las cuales, la comentada Campana del Desierto, triunfo
definitivamente sobre las diezmadas naciones indigenas
con el auxilio del telégrafo y el rifle a repeticion, incorpo-
rando grandes espacios a la jurisdiccion nacional y a la cre-
ciente explotacion agropecuaria. Entre estos episodios
despobladores podemos citar también las batallas contra
los caudillos del interior (en las que se reg6 la menospre-
ciada sangre de gaucho) y la Guerra del Paraguay, que
redujo drasticamente a la poblacion de este pais y cobro,
ademas, numerosas victimas entre los vencedores, sobre
todo los mestizos, negros y mulatos que, por grado o por
fuerza, integraban los ejércitos de la Triple Alianza.

En las décadas finales del siglo XIX Argentina se pre-
senta como un pais pacificado, gobernado por una gene-
racion proclive a las ideas liberales, admiradora de
Europa y de los Estados Unidos, que se dispone a triunfar
sobre la “barbarie” importando personas y capitales, cos-
tumbres y cultura, leyes y reglamentos.

El momento era propicio para la explotacion de las vas-
tas llanuras fértiles con que el pais contaba en abundan-
cia. Se requeria fuerza de trabajo para ponerlas en pro-
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duccion y valorizarlas en los mercados europeos, era pre-
ciso transportar sus productos en barcos europeos y se
requerian capitales importados para construir puertos,
fabricas, frigorificos o los florecientes ferrocarriles, que-
convergentes en Buenos Aires- constituyeron, metaforica-
mente, una prolongacion terrestre de las marinas mercan-
tes de los grandes paises de Europa.

Una vez pacificado el pais, luego de la Guerra del
Paraguay y de la derrota definitiva de los indigenas, la
inmigracion comenzo a llegar en cantidades crecientes. El
emigrante disponible en Europa, en estas décadas finales
del siglo, no respondia a las manifiestas aspiraciones de los
pensadores y estadistas que orientaron en Argentina las
politicas de poblacion. No abundaban ya los rubios nordi-
cos de los paises septentrionales, habian emigrado antesy
ahora no eran muchos los ingleses, alemanes o suecos dis-
puestos a acudir a este pais remoto. Hubo que conformar-
se con pueblos “menos apreciados” por aquellos estadistas:
sobre todo italianos y espanoles (el 80 %) de los que llega-
ron de ultramar, mas algunos polacos y rusos (entre ellos
muchos judios), sirios, libaneses y turcos.

Se prefiri6 a los europeos blancos, que aunque no alcan-
zaran el ideal de calidad deseada eran, de todos modos,
gente preparada para los valores del capitalismo, dispuesta
a la cultura y la disciplina laboral, procesada culturalmente
para los valores del ahorro, el trabajo asalariado y la econo-
mia mercantil por varios siglos de “acumulacion originaria”
europea. Se consideraba impensable poder adecuar a los
distintos pueblos encuadrados en la comoda nocion de bar-
barie- indios, gauchos, mulatos o mestizos, razas inferiores al
fin, discolos e indisciplinados- para desempenarse con una
disciplina laboral, cuyos valores, ritmos, tiempos y modali-
dades los europeos ya traian incorporados.

A'lo largo de esta revision, que se detiene en los finales
del siglo XIX y principios del XX, hemos procurado inves-
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tigar la constitucion del mapa simboélico que en nuestro
tiempo incide en los fenémenos discriminatorios, particu-
larmente el que pesa sobre nuestros “negros” actuales: los
villeros, 1as cabecitas, los bolitas y en general, aquellos que
provienen de la inmigracion desde el interior y de paises
limitrofes y portan en el cuerpo las senales del mestizaje.
Ellos son herederos de la larga historia de descalificacion
y oprobio con la que se ha ido constituyendo la genealo-
gia de los estigmas en nuestro pais, la que es consistente
con los mecanismos simbolicos que han operado, tam-
bién, en la génesis de nuestros sistemas de clase. En estos
ultimos se puede observar la convergencia, que persiste a
lo largo de la historia, entre la gama de posiciones en lo
economico y lo social, las clasificaciones simbolicas y los
sistemas de exclusion en los diferentes planos: social,
espacial, cultural y politico.

En los principios del siglo XX la Argentina se interna
en el mito del progreso indefinido, apoyada en la creencia de
la realizacion exitosa de otros proyectos imaginados por
las generaciones del 37 y del 80: el crisol de razas, la
Argentina europea, la Argentina blanca.

Con los anos, y sobre todo después de la crisis de 1930,
la inmigracion europea es sustituida por otros migrantes
que acuden a Buenos Aires y a otros centros urbanos,
expulsados por la crisis del proyecto agroexportador y
atraidos por la incipiente industrializacion. Ahora se ins-
tala nuevamente en la ciudad blanca la masa mestiza, pro-
veniente del interior y de los paises limitrofes, y se reacti-
va un antiguo dispositivo, reciclandose la comoda nocion
de barbarie, cuando la no ciudad de los suburbios y de las
viviendas marginales irrumpe simbdlicamente en la ciu-
dad europea'y comienza a poner en entredicho sus mitos.

Parte importante del discurso discriminatorio contem-
poraneo da cuenta de los sentimientos de prejuicio y
rechazo producidos por este cambio en la conformacion
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de la inmigracion a nuestro pais. Son numerosos los
recursos argumentativos y retoricos que se emplean para
mostrar y demostrar que hoy en dia estamos invadidos
por migrantes de inferior calidad a aquella mitica inmi-
gracion europea. Incluso quienes entonan loas a la inmi-
gracion y a nuestra hospitalidad, a renglon seguido nie-
gan todo derecho y dignidad a los inmigrantes de paises
limitrofes o cercanos, afirmando que no se igualan a
aquella gloriosa inmigracion que hizo de este pais un cri-
sol de razas. El viejo sueno del argentino europeo se encuen-
tra hoy en cuestion, y es defendido con una bateria de
prejuicios y discursos xenofobos.

Retornando a nuestro planteo acerca de la racializacion
de las relaciones de clase se advierte que, para caracterizar los
fenomenos discriminatorios que se abordan en nuestro
estudio, podemos afirmar que en su genealogia intervie-
nen tanto los comportamientos racistas que estructuran la
sociedad colonial y perduran en las épocas posteriores,
como las ideologias racialistas, tempranamente instaladas
en América. Estas ideas fueron fortalecidas y renovadas
con el auge de las teorias racialistas del siglo XIX que pro-
piciaban el eurocentrismo, la primacia del hombre blan-
co y de la cultura europea vy, correlativamente, sostenian
el caracter decadente y negativo de toda mezcla racial.
Tales posturas estuvieron presentes, de modo explicito,
en los discursos de figuras que ocuparon un lugar promi-
nente en nuestro pais durante los procesos de organiza-
cién nacional, y cuyo pensamiento- que en algunos casos
y en otros aspectos es considerado hoy progresista- se
hacia eco de las ideas en boga entre los intelectuales orga-
nicos de la hegemonia europea."”

"7 “Sarmiento se sentia enormemente angustiado por el proceso de mezcla racial que
se habia verificado en la Argentina; en uno de sus libros citaba a Agassiz, el mas dis-
tinguido teorico norteamericano de la degeneracion de los mulatos, acerca de los deletéreos
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Ayuda a comprender la discriminacion en Buenos
Aires, en especial la que pesa sobre los habitantes que pro-
vienen de las migraciones internas y de paises limitrofes,
su caracterizacion como racializacion de las relaciones de
clase. Rasgos de indole corporal (mestizaje), étnico y
nacional, en los que arraigan fenomenos culturales (dia-
lectos, costumbres, comportamientos), han intervenido
historicamente en América Latina en la constitucion vy
reproduccion de las relaciones de clase. Las referencias
vinculadas con el cuerpo: color de la piel, mestizaje, etc.,
se remontan a la colonia y a las teorias y practicas instala-
das durante el siglo XIX, constituidas en sintoma de infe-
rioridad®®. La dinamica historico-cultural ha ido ubicando
a mestizos o mulatos en una condicion de distanciamien-
to respecto del cuerpo legitimo y en lugares de menor
prestigio y jerarquia en la escala social. Estas clasificacio-

efectos de tal mezcla. Admirador de los Estados Unidos, Sarmiento atribuia el pro-
greso de ese pais al hecho de que sus colonizadores blancos no hubiesen permitido
que las razas serviles (o razas secundarias, como también las denominaba), se unieran
a ellos convirtiéndose en parte de la sociedad. En cambio, los norteamericanos habi-
an segregado a los indios y marginalizado a los negros, no permitiéndoles participar
genéticamente, socialmente ni politicamente en la formacién del pais, y eso era lo
que habia hecho grandes a los Estados Unidos. Los espanoles de América Latina
habian seguido un diferente camino de desarrollo, mezclandose con los indios, una
raza prehistorica servil para producir una poblacién irremediablemente inferior. La
Unica esperanza para la Argentina y para la region en su conjunto, prescribia
Sarmiento, era la inmigracién europea, asi corrigiendo la sangre indigena con las ideas
modernas, acabando con la edad media en que el pais estaba enfangado.” (tomado de:
George Reid Andrews. Los afroargentinos de Buenos Aires. Ediciones de la Flor,
Buenos Aires, 1989, pag. 123. Las citas textuales de Sarmiento: Conflicto y Armonia
de las razas en América, 2 vols. Véase también: Juan Bautista Alberdi. Bases y puntos
de partida para la organizacion de la Republica Argentina; y José Ingenieros.
Sociologia Argentina. Madrid, 1913).

“La dialéctica de la negacion contiene muchos pliegues. Desde el lado del descubri-

E3

dor, el conquistador, el evangelizador, el colonizador, el criollo y finalmente el blan-
co, la negacién parte de un doble movimiento: de una parte se diferencia al otro res-
pecto de si mismo, y en seguida se lo desvaloriza y se lo sitiia jerarquicamente del
lado del pecado, el error o la ignorancia” (Fernando Calderén, Martin Hopenhayn
y Ernesto Ottone. Esa esquiva modernidad. Desarrollo, ciudadania y cultura en
América Latina y el Caribe. UNESCO, Nueva Sociedad. Caracas, pag. 64).
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nes, que en el pasado fueron explicitas, hoy no se nom-
bran pero funcionan en escalas jerarquicas implicitas en
la cultura y en las valorizaciones sociales. Para los indivi-
duos portadores de rasgos corporales poco valorizados la
vida es mas dificil, aun en las épocas en las que el ascenso
economico fue accesible. Las vias de ascenso se enrare-
cen- casi siempre por medio de practicas culturales y
diversos disuasores que funcionan activamente, y no solo
en el plano de lo simbdlico-, la pobreza se suma a la dis-
criminacion y a la ubicacion periférica en la vida social, y
se van estableciendo formas de vida que tienden a conser-
var y reproducir las condiciones existentes, desestimulan-
do a través de mecanismos a veces poco perceptibles el
acceso a la educacion o a otros medios sociales que podri-
an contribuir a la reduccion de la desigualdad.
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SOBRE MEJICANOS “VAGOS” Y
YANQUIS “AVANZADOS”:
AMERICA EN MARX Y ENGELS

Norbert Rehrmann

Catedratico de Estudios Culturales (Espaiia/América Latina) en la
Universidad Técnica de Dresde (Alemania). Entre sus publicaciones
figuran libros y ensayos sobre el exilio espariol del 39 en América
Latina, sobre la historia cultural de los judios sefardies en Espatia y
América Latina y sobre la historia cultural de la naturaleza america-
na desde la antigiiedad hasta el presente. Sobre el tema de los judios
latinoamericanos en espaol, destaca su trabajo como compilador en el
volumen “El legado de Sefarad en la historia y la literatura de América
Latina”, Espafia, Portugal y Alemania, con prologo de Juan Goytisolo.

Los escritos de Marx y Engels, mientras que en la
Europa actual se asemejan mas bien a un complejo desmo-
ronado de ideas en ruinas, en Latinoamérica, al menos en
algunos paises, vuelven a cotizarse bastante bien. Todo
parecia indicar que el interés por este duo de pensadores
alemanes habia decaido ostensiblemente, al menos en las
ultimas dos décadas del siglo pasado, también entre los
intelectuales del subcontinente, dejando aparte el poco
atractivo socialismo insular de Castro. Arropadas por el
“viraje socialista” de los anos pasados, sobre todo por la
“revolucion bolivariana” de Hugo Chavez en Venezuela, las
ideas marxistas reaparecieron sin embargo con bastante
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impetu en escena. A diferencia de los anos 60 y 70, en los
que los productos ideologicos que se importaban de
Europa topaban entre los latinoamericanos de izquierda
con barreras arancelarias intelectuales de muy baja altura,
y pese a que los hijos y nietos actuales de esas generaciones
en su mayoria prefieren mas bien una gama de productos
diversificada para poder seguir al tanto de todo, no obstan-
te también ellos se preguntan: ;Como aplicar las ideas de
ambos “clasicos” a las realidades de sus propios paises? ;Son
acaso conciliables con la geografia politica de su subconti-
nente? Al fin y al cabo, Marx y Engels no es que estuvieran
encantados precisamente con lo que vieron entre Rio
Grande y Tierra de Fuego. Hoy por hoy diriamos: su ima-
gen de Sudamérica rebosa verdaderamente de clichés
eurocéntricos. Algunos de ellos son incluso bastante toscos.
Ernesto “Che” Guevara lo dej6 pasar conceptuandolo
de pecado venial. Este argentino escribio en La Habana
revolucionaria de 1960 que los latinoamericanos podrian
reprocharle a un pensador politico como Karl Marx
“determinados errores”, como un retrato poco adulador
que trazo este filosofo de Trieste sobre el “Libertador de
Ameérica Latina”, Sim6n Bolivar. Tampoco podrian com-
partir los latinoamericanos a toda costa la “alegria” que
experiment6 Engels por el hecho de que los EEUU se
anexionaran manu militari a mediados del siglo XIX la
mitad del territorio mejicano. Por no mencionar determi-
nadas teorias en torno a razas y nacionalidades que “hoy
en dia serian inadmisibles”. Sin embargo, Guevara adujo
como circunstancias atenuantes que la obra de grandes
hombres, “descubridores de brillantes verdades”, con
todo y con eso apenas se verian afectadas. Pese a esos
“pequenos errores”, o precisamente a raiz de éstos, consi-
dera que sigue siendo inquebrantable la repercusion que
han tenido, si bien demuestran que al fin y al cabo los
“gigantes del pensamiento” también son seres humanos.
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Che Guevara, creo yo, lo tom6 bastante a la ligera,
imperdonablemente a la ligera, ya que esos “pequenos
errores”, mirandolo bien, eran poco menos que mons-
truosidades, al menos de la pluma de pensadores que
habian declarado la guerra a las circunstancias existentes.
Es obvio que Guevara no fue el primero, ni tampoco el
altimo, que empleando argucias dialécticas o callando
con recato— seguramente €sta es la variante mas usual—
quitara importancia a esa postura que ambos “clasicos”
defendian empapada de un eurocentrismo a menudo
emparejado a una cruda ideologia maquiavélica.

Algunos exegetas de Marx y Engels, entre los que
habria seguramente cerebros célebres, al leerlos al pare-
cer incluso se saltaron por todo lo alto esos “pequenos
errores”. Sirva de ejemplo la mencionada alegria que
experiment6 Engels en varios articulos publicados a fina-
les de los anos cuarenta con motivo de la anexion de
México. Aquel acto de violencia militar, que se cobro la
vida de miles de mejicanos y estadounidenses y cuyos efec-
tos hasta hoy dia todavia se siguen haciendo notar como
trauma nacional al sur de Rio Grande- también entre los
mejicanos de izquierdas— fue segun la version del revolu-
cionario aleman incluso una especie de obra de caridad.
¢O es acaso una desgracia, segun €l, que les hayan arreba-
tado la espléndida California a los “vagos mejicanos”? De
todas formas ni siquiera habrian sabido qué hacer con ese
enorme territorio. Todo lo contrario que los “enérgicos
yanquis”: éstos se encargarian de convertir en un perique-
te las tierras baldias en florecientes paisajes industrializa-
dos. En pocos anos surgirian grandes ciudades, barcos a
vapor y ferrocarriles pondrian en marcha un vigoroso
comercio y por primera vez quedaria abierto el Océano
Pacifico para la civilizacion. Al fin y al cabo, segtin Engels,
eso redundaria en beneficio de los mejicanos, por no
decir de toda América. Esta claro que a lo mejor la inde-
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pendencia de “unos cuantos espanoles” de California y
Texas podria salir perjudicada; también “quiza” se vulne-
raria aqui o alld la “Jjusticia™” y “otros principios morales”.
Pero, ¢qué importa en comparaciéon con la transcenden-
cia “historico-universal” de los acontecimientos?

Marx, en este caso el “joven”, es obvio que interpretara
la campana militar norteamericana de la misma manera
que su amigo y mecenas. De forma similar a como lo hizo
Hegel, que carg6 el decadente estado en que se hallaba
Sudameérica a la cuenta de la Peninsula Ibérica, también
Marx echo6 la culpa del lamentable estado en que se
encontraban las antiguas colonias al lastre heredado de
Espana—y también a las hipotecas indigenas. Los espano-
les “se han echado a perder” por completo, en palabras de
este conocedor aleman de los espanoles, que a principios
de los anos 50 redacto, con mordaz sarcasmo, docenas de
articulos acerca de este pais allende los Pirineos. Y, por
supuesto, los mejicanos se han salido de madre: todos los
vicios de la madre patria, “fanfarroneria”, “charlataneria”
o “quijotismo”, los tienen ellos elevados al cubo.
Interpretando las palabras de Marx, si el sur del continen-
te lo hubieran colonizado los ingleses como lo hicieron
en su dia con la mitad norte, les iria bastante mejor a las
jovenes republicas. Pero los pueblos salvajes y barbaros de
Centroamérica y América del Sur tuvieron la mala suerte
de ser conquistados por un pais que se encontraba a la
cola de la Edad Moderna europea en cuestion de politica
y economia. No se alejaba mucho de esta imagen la cari-
catura que trazé6 Marx de los conquistadores espanoles y
de su patria. Sobre todo en los siglos XVI y XVII Espana
estuvo agarrotada bajo el yugo de “formas de gobierno
asiaticas”, escribi6 a mediados de los cincuenta en una
serie de articulos para el New York Daily Tribune. De ahi
que viera el absolutismo de los Austrias como una varian-
te del “despotismo oriental”- en estrecho parentesco con

274



paises como Turquia. En su época, este pais le parecia a
Marx un museo historico al aire libre, cuyas piezas de
exposicion vivientes encarnaban las peculiaridades casi
intemporales de los espanoles. Entre dichas peculiarida-
des cabria mencionar la propension a una “pomposa exa-
geracion”, una “mezcolanza entre chocarreria y ampulosi-
dad” unida a una “forma de expresion grandilocuente”,
emparejada por anadidura con la tipica “vanidad infantil
del cardcter espanol”. En resumidas cuentas, una mezcla
muy particular que, en su opinion, con razon era califica-
da de “oriental”. Aun cuando esta imagen no distorsiona-
ra por completo la realidad y Marx albergara la esperanza
de que las clases mas bajas de este pueblo tan grotesco
pronto se alzarian en contra de quienes les sometian a
tales vejaciones, para los sudamericanos el legado espa-
nol, en opinion de Marx, resulto ser una desgracia.

El hecho de que a los mejicanos, al menos a una parte
de ellos, gracias a la invasion de los EEUU se les brindara
la oportunidad de desprenderse del lastre colonial, Marx
lo interpreto por ello como un golpe de fortuna de la his-
toria. Este avance de trascendencia mundial, que Engels
empalmo con la “guerra mejicana”, lo traspaso incluso a
la esclavitud— aquella infame institucion que hasta los lati-
noamericanos liberales de renombre conceptuaron por
entonces como lacra poscolonial. Para Marx la “esclavitud
directa”, a diferencia de la “esclavitud indirecta”, a saber,
la esclavizacion del proletariado, tenia, no obstante, su
“lado bueno”, como por ejemplo en Surinam, Brasil o en
los Estados Confederados del Sur en los EEUU, ya que la
esclavitud, de acuerdo a la jerga que €l utilizaba respon-
diendo a una escalofriante objetividad, es una “categoria
econ6émica de enorme importancia”. Segun é€l, esto se
podia comprobar echando un vistazo a la protohistoria
colonial: en la época anterior a las importaciones en masa
de esclavos africanos, las colonias americanas abastecie-
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ron al Viejo Mundo s6lo con una infima gama de produc-
tos, sin modificar “la faz del mundo” al hacerlo. Mucho
mas importante era naturalmente echar una mirada al
futuro, dado que sin la esclavitud, Norteamérica, “el pue-
blo mas avanzado” del orbe, se convertiria en un pais
patriarcal. Es mas, si desapareciese la esclavitud, seria lo
mismo que si desapareciese Norteamérica del mapa de las
naciones. Inevitables serian las consecuencias: anarquia,
el derrumbamiento absoluto del comercio y de la civiliza-
ci6on moderna. Todo ello nos hace suponer que el apoyo
del famoso comunista aleman les vino a pedir de boca
tanto a los propietarios norteamericanos de las plantacio-
nes, si lo hubieran leido, como a los redactores politicos
de la doctrina Monroe, que acababan de ampliar drastica-
mente su patio trasero.

Quienes se llevaron las de perder fueron ciertamente
los habitantes de “sub América” (Galeano) y los esclavos
negros, sobre cuyas espaldas recayo la responsabilidad de
que no peligrara la siguiente etapa en el recorrido hacia
el socialismo.

Evidentemente, Marx y Engels no fueron unos maquia-
velistas desaprensivos y vulgares, a quienes les importara
un comino la calamitosa suerte de los esclavos. Estos ulti-
mos resultaron ser, al igual que los miseros campesinos de
México, las victimas de una especie de inclemencia geo-
grafica. Las “leyes historicas”, por muy lamentables que
fueran, reclamaban pues su tributo. Al fin y al cabo los
administradores de la herencia del imperio colonial espa-
nol, es decir, las élites criollas, se hallaban unos cuantos
escalones por debajo de Europa y Norteamérica en la
escala historica. Marx era de la conviccion de que el “des-
potismo oriental” de los colonizadores espanoles tuvo
gran parte de la culpa. El hecho de que las republicas
independientes de Latinoamérica partieran de una mala
posicion evidentemente lo remonto a épocas tempranas
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de la protohistoria. Incluso un norteamericano le sirvié
de fuente fidedigna para datarlo: en La Sociedad Primitiva
de Lewis H. Morgan, un vademécum acerca de las leyes
evolucionistas universales, ya en el subtitulo-
Investigaciones del Progreso Humano desde el salvajismo a la
civilizacion, a través de la barbariee nos podemos hacer una
idea de los derroteros que supuestamente tomo la histo-
ria universal. Segun éste, los antiguos americanos, cuando
fueron descubiertos por Colon, ya se habian quedado
rezagados de forma manifiesta ante un progreso que
transcurria por unas sendas regias hacia la civilizacion que
ya los europeos hacia tiempo habian recorrido. Mientras
que, segun Marx, algunos pueblos precolombinos se
encontraban en el escalon superior del salvajismo, a saber,
en el oeste de los actuales EEUU, vy otras etnias, como las
situadas al este del Mississippi, ya habian alcanzado el esta-
dio mas bajo de la barbarie, los mejicanos, los mesoameri-
canos y los peruanos habian llegado a encaramarse solo al
escalon intermedio de la barbarie.

No obstante, los aztecas, mayas e incas— a los que se
referiria en mejor tono— estaban todavia a anos luz de los
happy few de las naciones pioneras civilizadas de Europa y
de Norteamérica. Sea como fuere (aun) les faltaba mucho
de lo que, medido con el rasero de Morgan, resultaba
indispensable para el ascenso ulterior. Aun cuando los
mejicanos cultivaran maiz ademas de algunas otras plan-
tas y hubiesen domesticado a alguna que otra ave, con
todo y con eso les estaba vedado tomar parte en el rico fes-
tin del Viejo Mundo. Peor suerte les toco a los pueblos de
los indios de Nuevo México, quienes, segun escribio
Engels en su libro sobre el “Origen de la familia, la pro-
piedad privada y el Estado”, se nutrian casi exclusivamen-
te de alimentos vegetarianos, lo cual tenia consecuencias
nefastas para el cuerpo y la mente: su cerebro, decia, era
ostensiblemente mas pequeno que el de aquellos pueblos
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que incluian carne y pescado en su dieta alimenticia. Con
arreglo a las palabras de Engels, por lo que se refiere al
progreso se abria una laguna de dimensiones semejantes
en la cultura del empleo de materiales a uno y otro lado
del Atlantico. Los mejicanos disponian de herrerias que
trabajaban metales diversos; pero el hierro, aval del pro-
greso técnico, les era desconocido. El mensaje que subya-
cia en el modelo escalonado de Morgan, completado con
algunos autores de escuelas de pensamiento afines, le
parecia absolutamente evidente a Engels: en la carrera de
la historia de los pueblos, los antiguos americanos, tal y
como lo demuestran todos los indicadores, s6lo llegaron
a alcanzar los puestos traseros o intermedios.

Por muy precario que fuera el surtido americano en
comparacion con lo existente a este lado del océano en
cuanto a la flora y la fauna y a los conocimientos técnicos,
las conclusiones a las que llegaron Morgan y sus renom-
brados seguidores de Alemania resultaron un tanto unila-
terales, precipitadas y selectivas. A menudo eran total-
mente desatinadas. En los escritos de Marx y Engels no
encontramos ni una sola palabra acerca de los adelantos
de “los pueblos barbaros centrales”; avances que ya hubie-
ra querido tener para si la Europa contemporanea, como
por ejemplo los alcanzados en la medicina de los aztecas,
la astronomia de los mayas o la organizacion politica de
los incas. Logros formidables, que impresionan por su
grandiosidad tanto mas cuanto que se consiguieron en
circunstancias que no podrian haber sido mas adversas, si
tenemos en cuenta los criterios mencionados. ;O como se
explica acaso que pudiera funcionar a la perfeccion el
Tawantinsuyo de los incas, por poner un ejemplo, que se
extendia a lo largo y ancho de miles de kilometros, pese a
que sus gobernantes s6lo contaban con el lama como
medio de transporte, un animal que en comparacion con
el caballo tiene un aspecto un tanto flaco? :O como expli-
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car la suntuosidad arquitecténica de la capital azteca, que
ya fascin6 en su dia a Cortés, su conquistador jefe? (Y la
exactitud de los calculos de los cuerpos celestes, con los
que los sacerdotes mayas, “los griegos de Centroamérica”
(Marti), muy avanzados en materia de astronomia, les
plantearon a los europeos enigmas indescifrables? Todo
ello, es de suponer, no encajaba sin mas en el estrecho
corsé de un modelo historico por fases, basado en buena
parte en futiles hipotesis y prejuicios eurocéntricos.
Engels prefirio a ojos vistas sacrificar esa parte de la reali-
dad americana bajo sus prestimonios tedricos. Su ruda cri-
tica a los autores coloniales espanoles, quienes, segin ya
mostrara Morgan, habrian esparcido por el mundo ente-
ro en su mayor parte errores, exageraciones y mentiras
sobre las culturas precolombinas, alberga por ello tam-
bién una nota “autorreferencial”: al menos algunos de los
espanoles denostados dieron prueba de que eran empiri-
cos mas fehacientes que muchos de los que les sucedieron
en siglos posteriores.

En otro terreno, Marx y Engels se movieron, por el
contrario, mas cerca de la realidad historica: sus sagaces y
plasticos analisis de la economia colonial americana son
hasta hoy en dia algunos de los mejores textos en su géne-
ro. Sobre todo a Marx, excelente conocedor de Espana,
no le dolieron prendas. Brillante igualmente en el estilo
empleado, describio el desastre econémico y la psicosis
colectiva de una naciéon cuna de conquistadores, que en
lugar de restablecerse se fue yendo a pique paulatinamen-
te en el Nuevo Mundo. Los ensuenos de El Dorado, de
aventuras caballerescas y de una monarquia universal
pronto dejaron paso, en opinion de Marx, a una realidad
mucho mas sobria: “La libertad espanola se extinguio en
aquel entonces en el fragor de las armas, bajo una verda-
dera lluvia de oro y en medio del pavoroso resplandor de
los autos de fe”. A la vez que las rapidas riquezas de
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Ameérica se quedaban petrificadas en la suntuosa arquitec-
tura barroca de la madre patria, o iban a parar a las arcas
cada vez mas vacias como consecuencia de los conflictos
bélicos de las guerras de religion europeas o eran derro-
chadas por la nobleza y el clero para importar bienes de
lyjo, al mismo tiempo la mayor parte de los metales pre-
ciosos americanos se quedaba, a menudo incluso sin dar
el “rodeo” pasando por Espana, en manos de los banque-
ros europeos, con los que los Austrias estaban endeuda-
dos hasta los tuétanos. Aquende los Pirineos penetraron,
segun Engels, las corrientes de oro y plata por todos los
orificios y poros de la sociedad feudal y contribuyeron de
manera decisiva a socavar sus cimientos. Seguramente
tampoco es exagerado el parangon historico que escogio
Marx para ilustrar el tremendo impacto del seismo econo-
mico: “El descubrimiento de los paises ricos en oro y plata
de América, el exterminio, la esclavizacion y el soterra-
miento de la poblacion indigena en las minas, la incipien-
te conquista y saqueo de las Indias Orientales, la conver-
sion de Africa en un coto de caza comercial de los pieles
negras, marcan la aurora de la era de la produccion capi-
talista. Estos procesos idilicos son momentos algidos de la
acumulacion originaria”, en palabras del autor de FEl
Capital.

En esta obra, en los brillantes analisis de la economia
colonial americana y de sus repercusiones sobre Europa,
Marx habla también de las “atrocidades de los espanoles
para con los pieles rojas de América”. Se puede entrever
al respecto, en alguna que otra observacion, que €l con-
templo las monstruosas dimensiones de esta matanza en
masa, aproximadamente setenta millones de personas,
no solo con el distanciamiento objetivo y frio de un eco-
nomista. El exterminio de la poblacion autéctona, su
esclavizacion y su “entierro en las minas” al parecer le
conmovieron como ser humano, y le indignaron. Por
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ejemplo, en vista de lo que acaecia en Nueva Inglaterra,
donde los “prosaicos virtuosos del protestantismol...]
mas desenfrenadamente” se comportaron al acordar un
sistema minuciosamente escalonado de primas por cada
cabellera indigena. Cabria preguntarse: ;por qué no
ataco con la misma virulencia la hecatombe de muertos
que corrian a cargo de la conciencia de los que practica-
ban el comercio de esclavos? ¢Era acaso porque conside-
raba a los africanos “mas fuertes” y por ende mas impor-
tantes con el fin de mantener vivo el regimiento colonial,
un indispensable servicio de abastecimiento para el capi-
talismo del norte, de acuerdo a la version que €l soste-
nia? Aun cuando ni Marx ni Engels hablaran explicita-
mente de los “débiles indios” de América, no obstante es
de suponer que esa cantilena antropologica del siglo
XVIII 'y XIX de que los americanos, sobre todo los indios,
eran “débiles por naturaleza” también podria haber esta-
do apadrinada por ellos. Esta tesis no s6lo encuentra res-
paldo en la lejana proximidad a Hegel, uno de los detrac-
tores de mayor renombre del continente americano, un
continente que, incluidos sus habitantes, “habria de hun-
dirse segun se fuera acercando el “Geist” (espiritu)”.
Dicha cercania queda manifiesta hasta en las palabras
elegidas, tal y como ha demostrado Leopoldo Zea.
También en el veredicto acerca de los “vagos mejicanos”
parece articularse la idea de la ralea étnica, que por aquel
entonces entre los pensadores mas ilustres de Europa les
estaba reservada a los americanos. La indignacion senti-
da por las atrocidades cometidas contra los indios y el
silencio guardado por las atrocidades no menos crueles
contra los esclavos africanos servirian para encontrar la
explicacion principal de todo ello. Como escribiera Marx
en otra ocasion: “La crueldad, como todas las cosas, esta
sujeta a las modas, que suelen cambiar dependiendo de
la épocay del lugar.”
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Esos prejuicios ideologicos, que pesaban como plomo
sobre el pensamiento de este duo de autores en lo concer-
niente a Sudamérica, también distorsionaron la mirada
hacia aquel transcendental acontecimiento sellado defini-
tivamente en 1824 con la famosa batalla de Ayacucho: la
independencia de las colonias de la madre patria espano-
la. En lugar de conceptuar como avance el triunfo de los
sudamericanos sobre los colonizadores europeos, ambos
doctrinarios del socialismo cientifico experimentaron por
lo visto poca alegria con la idea de que existieran nuevas
republicas. Fue sobre todo Marx quien procur6 desacre-
ditar arrebatadamente post festum a los rebeldes criollos
que se alzaron con la victoria, en particular a Simé6n
Bolivar, el cabecilla mas popular. Sea como fuere, el difa-
matorio panfleto que public6 en 1858 en la New American
Cyclopaedia retrataba a un dictador de pacotilla, déspota,
intrigante y para colmo incompetente, que, ademas de
querer ver cumplidas sus ambiciones personales de poder,
no tenia apenas objetivos que le honraran. Marx se apoyo
entre otras cosas en muy dudosas autoridades en la mate-
ria, cuyas propias aversiones frente al “libertador de
Ameérica” se habian desatado en vituperios de lo mas pri-
mitivos: la barba que tenia Bolivar, segin se expresaba
Marx en un estilo proximo al de un aviso de busqueda y
captura, le conferia una expresion “tétrica y cruel”, a la
vez que sus arrebatos de ira repentinos y frecuentes haci-
an que se comportara “como un loco”; leia exclusivamen-
te literatura francesa “lasciva”, poseia un “talento casi asia-
tico” para la hipocresia y, como no podia ser de otra
manera, le gustaba tirarse muchas veces el tiempo tumba-
do en la hamaca como buen pariente de los “vagos meji-
canos”. Pese a que fuera solo una cita, el tenor del articu-
lo dejaba fuera de toda duda que Marx tomoé en serio
dicha grotesca caricatura. Todo lo contrario; ni una pala-
bra, tampoco una cita que se refiriera a Bolivar como
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genial y valiente estratega militar, visionario politico o
autor de brillantes articulos y ensayos. En su lugar, solo
toscas calumnias, para colmo cuajadas de penosos deslices
que quitaban también formalmente autoridad a ese pan-
fleto en “partisan style”, como le escribiera a Engels.
Segun Leopoldo Zea, renombrado estudioso de Marx y
simpatizante critico de las importaciones europeas acerca
del socialismo, en su opinion el filosofo de Trieste se ensa-
no con el mascarén de proa del movimiento de indepen-
dencia porque habia visto en Bolivar una copia barata de
Luis Bonaparte, contra cuya politica arremetié enérgica-
mente en esa misma época. Por muy plausible que suene
esta explicacion, que tiene por otro lado otros indicios a
su favor, los motivos que le movieron a escribir este mise-
rable disparate, que ademas estaba tejido con agujas can-
dentes, serian de otro calado. Algunos intérpretes benévo-
los argumentaban que alli se planteaba sobre todo la cri-
tica que Marx solia articular en general acerca de los
“grandes hombres” y que consider6 especialmente razo-
nable en el caso particular de Bolivar, “el ejemplo mas
notable de esa estirpe”. Cabe pues preguntarse por qué
tomo esa critica un cariz tan monstruoso, y mas importan-
te aun, por qué se limito exclusivamente al “libertador de
América”, quien de ningian modo personificaba todo el
abanico del movimiento independentista. Si pretendia
ver en Bolivar, descendiente de una dinastia de latifundis-
tas, solo al representante de una burguesia semifeudal,
entonces las circunstancias resultaban ser considerable-
mente mas complejas en otros sitios, principalmente en
México. Alli no s6lo se trataba de la independencia politi-
ca bajo la tutela de las é€lites criollas; en México figuraba
al mismo tiempo la revolucion social en el orden del dia,
aun cuando fuera s6lo durante algin tiempo. ;O es que
Marx, cuando redact6 su panfleto, acaso no habia oido
hablar en absoluto de Hidalgo y de Morelos, quienes reu-
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nieron en torno a si a un ejército miliciano compuesto de
campesinos, mestizos e indios, y cuya agenda revoluciona-
ria traspaso claramente el horizonte politico de la mayo-
ria criolla? No podemos menos que adherirnos a la opi-
nion de Leopoldo Zea, que atribuye la estrafalaria ima-
gen que Marx traza de las guerras de independencia no al
hecho de que hubiera recibido “mala informacién”, sino
a sus “visiones”, visiones que una vez mas sobrepasaban la
realidad politica del subcontinente muy por encima del
basto liston que imponian sus prejuicios ideologicos.
Poco llegaron a cambiar esas visiones sobre el progre-
so, también con vistas a las décadas postcoloniales:
Europa y Norteamérica como locomotoras del capitalis-
mo universal, que arrastraban tras de si un largo tren de
naciones en semibarbarie. Ese eurocentrismo, que fue
calando paulatinamente, sigui6 marcando el paso, aun-
que no quedara limitado a Latinoamérica. Ahora le toca-
ba sobre todo a Inglaterra la tarea de elevar el nivel de
civilizacion de las nuevas republicas. El “informal imperia-
lism” de los britanicos francamente logré6 rellenar en lo
econ6omico las vacantes coloniales con una rapidez pas-
mosa. Siguiendo fielmente la divisa de Lord Canning, “la
Ameérica hispana es libre; si nos damos buena mana, nos
pertenecera a nosotros”, a partir de ese momento gran
cantidad de productos made in England inundaron los des-
astrados mercados de las antiguas colonias. También lo
vio asi Engels, quien sin pelos en la lengua creia recono-
cer en ese comportamiento el viejo principio de
“Britannia, rule the waves”. Tal y como escribiera, a los
hombres de negocio de Su Majestad se les presenté una
excelente ocasion para “llenarse los bolsillos” utilizando
medios despoticos y a la vez arruinar el comercio de las
otras naciones. Al decir “las otras naciones” no se referia
obviamente a México, Brasil o Argentina, sino a sus prin-
cipales rivales europeos: Francia, Espana y los Paises
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Bajos. También Marx, segin parece, vio con escepticismo
la triunfal marcha econémica de los ingleses. L.a mira de
sus criticas se centro sobre todo en la repentina invasion
de los productos britanicos que, sin tener en cuenta las
necesidades reales de los consumidores latinoamericanos
y su poder adquisitivo, en todo caso se esfumaria como un
fogonazo econémico: en México y Colombia se vendian
productos, segun escribiera en uno de sus articulos en el
New York Daily Tribune, que eran apropiados para el clima
de Moscu.

El furor mercantil de los comerciantes ingleses en
Latinoamérica Marx lo consider6 abyecto solo en la medi-
da en que se interpusiera en el camino hacia un sélido
desarrollo del “paso intermedio” capitalista para llegar al
socialismo. Pues podemos ver que su critica frente a la
gama de productos que inundé6 Latinoamérica no estuvo
dirigida, observando el caso de la India, hacia el “informal
imperialism” propiamente dicho; en su opinion,
Inglaterra debia cumplir alli una “doble misién”; a saber,
por una parte una mision “destructora”, y por otra, una
“renovadora”: habria que destruir la vieja “sociedad asiati-
ca” para luego pasar a instaurar en Asia las bases materia-
les de la “sociedad occidental”. Estaba convencido de que
seria adecuado someter a una cura radical similar a China
o a Argelia, naturalmente a la longue en bien y en prove-
cho de una evolucion dentro de la sociedad, una andadu-
ra al final de la cual se vislumbraria la aurora del socialis-
mo. Lo que habia de llevar a cabo el “Weltgeist” (Espiritu
Universal) hegeliano, pas6 entonces a ser tarea de la bur-
guesia, aun cuando lo hiciera solamente en calidad de
una especie de clase instrumental de caracter interino;
pasado algun tiempo, escribe Zea con la debida carga sar-
castica, se podria desechar este instrumento “como si
fuera un cascaron vacio”. Aquella “alegria”, citada mas
arriba, que Engels experiment6 con la anexion de México
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por los Estados Unidos encuentra en esta tesis su explica-
cion principal. Lo mismo se puede decir de su temor acer-
ca de que la eliminacion de la esclavitud, también la de los
paises latinoamericanos, fuera a suponer la “ruina del
Sur”. Un temor que Marx compartia absolutamente: en
una carta a Engels calific6 de “godsend” el hecho de que
en Cuba- esta isla caribena estuvo bajo pabellon espanol
hasta 1898- los negreros se resistieran a cumplir las direc-
tivas impuestas por Madrid e incluso siguieran importan-
do africanos en masse. Los animales de carga humanos
que habia en Sudamérica tendrian pues que esperarse
pacientemente algiin tiempo mas. Asi y todo, pronostico
junto con Engels que los esclavos norteamericanos se
emanciparian cuando llegaran a hacerse por asi decirlo
“inservibles”. Hasta que esto sucediera, los latinoamerica-
nos necesitarian constante ayuda del exterior, segun el
credo del duo socialista, si fuera necesario incluso con
mano dura. Engels justificé su alegria acerca del desafue-
ro cometido por Norteamérica contra sus vecinos del sur
aduciendo que “redunda en beneficio de su propio pro-
greso que [México, N.R.] en el futuro sea puesto bajo la
tutela de los Estados Unidos”. En cuanto a los agitadores
ideologicos, como el anarquista ruso Bakunin, quien cali-
fic6 de “guerra de conquista” la invasion de los EEUU,
solo le incitaban a la mofa: ;qué valor tiene una teoria
basada en la justicia y la humanidad?

A primera vista daba la impresion de que la alegria que
sentia Engels por la tutela de los “enérgicos yanquis”
sobre los “vagos mejicanos” estuviera totalmente justifica-
da, ya que al poco tiempo, “apenas pasados dieciocho
meses”, segun escribio junto con Marx, el descubrimiento
de las minas de oro californianas confirmé lo que habia
pronosticado. Este valioso hallazgo de recursos y su enver-
gadura superaba incluso, en opinion de estos dos entu-
siastas de Norteamérica, el descubrimiento de América
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propiamente dicho, ilustraba las extraordinarias aptitudes
de este pueblo y auguraba a la vez un salto cuantico en el
barémetro de la civilizacion: “El oro californiano— como
rezaba el canto casi himnico a la nacién del progreso— se
esparce a raudales sobre Ameérica y la costa asiatica del
Océano Pacifico, y arrastra a los discolos pueblos barbaros
hacia el comercio mundial, hacia la civilizacion.” Al igual
que Tiro, Cartago y Alejandria en la Antigliedad, Génova
y Venecia en la Edad Media y Londres y Liverpool en el
presente, a partir de ahora recaeria dicho papel sobre
Nueva York, San Francisco, San Juan de Nicaragua y
Panama. Gracias a ese metal precioso californiano y a la
infatigable energia de los yanquis, el Océano Atlantico, de
forma similar a como sucediera con el Mediterraneo,
pronto se transformaria en una especie de aguas interio-
res dedicadas al trafico mercantil. La tempestuosa expan-
sion de los norteamericanos seria lo inico que supondria
un peligro para los paises civilizados de Europa. Para
hacer frente a dichos peligros, a saber, la dependencia
politica y econémica de los EEUU, habria, no obstante,
un recurso: la “revolucion social”. Una alternativa seme-
jante les quedaria por supuesto vedada a los latinoameri-
canos por muy revolucionario que resultara ser su com-
portamiento. Las leyes historicas les convertirian, aun
cuando esto supiera un tanto amargo, €n mMeros especta-
dores furtivos de los acontecimientos revolucionarios a
este lado del Atlantico.

Tanto mas sorprendente resulta el hecho de que los
dos pensadores alemanes criticaran con vehemencia la
invasion francesa de México, que a principios de los anos
sesenta implanté a una Austria como regente de los
“vagos mejicanos”. ¢Este osado acto de violencia, con el
que los administradores del legado de la revolucion de
1789 volvieron a evocar en la memoria que en su dia fue-
ron una potencia colonial, les sirvi6 acaso de escarmien-
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to? Los invasores- en un principio Inglaterra y Espana
acariciaron la idea de sumarse a la maniobra militar- legi-
timaron su “mision” con palabras que en el fondo pareci-
an clavadas a las de Marx y Engels: segin escribiera Marx
en un articulo para Die Presse en 1861, el Morning Post
habia justificado la intervencion que se habia planeado
debido a que México no era un estado bien organizado,
no disponia de un gobierno estable; mas bien era una
“guarida de ladrones” y por ello habria que tratarlos como
tales. Cabe mencionar que el autor del articulo no se
identificoé con dicha apreciacion, considero estos planes
de invasion como una de las “empresas mas monstruosas”
que se puedan encontrar en los anales de la historia inter-
nacional. En los meses y anos siguientes, cuando esa
marioneta del emperador importada de Europa ya ocupa-
ba el trono mejicano, los ataques verbales que Marx diri-
gia a los ingleses escalaron hasta llegar a ser verdaderos
proyectiles verbales, de brillante formulaciéon como solian
ser y acertados por lo demas en el contenido: la moderna
diplomacia inglesa, escribi6 a principios de 1862, no tiene
parango6n con su “mojigata hipocresia, su ira desenfrena-
da frente a los débiles, su servilismo ante los fuertes y su
total desprecio de los derechos personales”. Muchos anos
después Engels complet6 este comentario diciendo que
ese furor colonial, cuando se dejo atras la fantasmagoria
kaiseriana, s6lo fue superado en envergadura por Francia,
que acab6 enviando al Atlantico su armada intervencio-
nista por cuenta propia, sin participacion directa de los
ingleses. Ni los prusianos, tal y como secundara el cama-
rada de Marx en 1870, habrian osado aniquilar a todos sus
prisioneros de guerra, ni siquiera en el caso de que se tra-
tara de tropas irregulares o de rebeldes. S6lo habria dos
ejemplos en la época reciente que ilustren semejante des-
almado proceder: la lucha inglesa contra la sublevacion
de la India y el comportamiento de los franceses en
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México. Francas palabras como cabria esperar de criticos
socialistas opuestos a las maquinaciones coloniales de
tinte capitalista.

No obstante, la intencion de dichas palabras era otra
muy distinta, pues los dos teoricos del socialismo cientifi-
co no cambiaron de ningtun modo sus ideas acerca de los
“vagos mejicanos”. En 1862 Marx todavia calificaba a los
mejicanos de “les derniers des hommes”. En cambio hubo
modificaciones en el destinatario de sus criticas: ya no se
trataba de una “mision civilizadora” lo que alentaba a las
tropas norteamericanas en los anos cuarenta; ahora,
siguiendo la regla de tres politicas que aplicaban ambos
autores, se trataba de la existencia del propio “misiona-
rio”. Sobre todo Marx estaba convencido de que la ultima
ratio de la intervencion residia en promover “una guerra
con los Estados Unidos”, en especial con vistas a la parti-
cipacion de Inglaterra, que al principio parecia inminen-
te. El flanco sur de los EEUU bajo control militar de los
britanicos: jimposible de imaginar lo que habria supuesto
eso para el motor de la economia mundial capitalista!
Aun cuando la jugada individual de los franceses disipara
al fin y al cabo una parte de esas preocupaciones, no tan
desacertadas por cierto, la solidaridad propiamente dicha
de Marx y Engels no estuvo dirigida a los mejicanos, victi-
mas del interregno colonial, sino a los norteamericanos,
garantes del progreso universal. Transcurridas casi dos
décadas, cuando ya hacia tiempo que habia fallecido el
filosofo triestino, su viejo amigo y acolito escribio una loa
a la fértil tierra de Ameérica, naturalmente sobre todo a la
del norte, a las gigantescas fabricas agricolas del oeste y a
las “legiones industriales”, que se mataban a trabajar en
esos territorios. La “inmensas pampas” de Argentina las
consider6 Engels también candidatas apropiadas para
que fueran incorporadas al “gigantesco y barato sistema
de la finca”. De ningtiin modo le era indiferente la misera
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suerte de los campesinos y jornaleros que mantenian en
funcionamiento dicho sistema. Estaba claro que no cabia
pensar en una pronta solucion de la miseria social: “La
nacionalizacién del pais” tardara al menos un siglo mas
en llegar, segun sus pronosticos bastante sombrios en
cuanto a las masas trabajadoras americanas, sobre todo en
el Cono Sur. En su opinion, era seguro que llegaria “for-
zosamente”; tan seguro como las leyes historicas que
Europa y Norteamérica capitaneaban al respecto. De cata-
lizadores del progreso, segun escribiera Engels, podrian
oficiar incluso aquellos terratenientes europeos que, a su
modo de ver, se sentian cada vez mas atraidos por mar-
charse a América: “Les deseamos el mejor de todos los via-
jes”. Pese al matiz ironico, que les deseara un feliz viaje iba
en serio.
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La integracion de Ameérica Latina es un reto perma-
nente sobre el cual intentaré exponer algunas ideas y atre-
verme a sugerir algunas soluciones que nos permitan res-
ponder a las realidades de la globalizaciéon desde una
perspectiva latinoamericana.

AMERICA LATINA: UNIDAD EN LA DIVERSIDAD

El discurso usual nos habla de la unidad en la diversi-
dad, pero a causa de factores historicos y culturales pro-
pios de la region y del enorme peso de un modelo de des-
arrollo comun y probablemente fallido por habernos sido
impuesto en gran medida, el caracter dominante de
Ameérica Latina es la heterogeneidad expresada en nume-
rosos aspectos como los siguientes:

* Las dimensiones y las funciones de los diferentes esta-
dos.

*® La diversidad étnica cultural plasmada en no menos
cuatrocientos grupos €tnicos de origenes americano,
europeo, africano y asiatico.

® La concomitante multiplicidad de lenguas, pese al
uso mayoritario de lenguas de integracion europea
como el castellano y el portugués.

¢ La diversidad religiosa.

® La irregular densidad demografica regional entre
estados y comarcas de la region.

¢ Las profundas diferencias entre estados en relacion
con los niveles de desarrollo econémico, con un
PIB/hab (PPC) que va desde los 1860 US$ hasta los
11300 US$ y una de las mas desiguales distribuciones
del ingreso.

¢ Diferencias importantes en los indices de desarrollo
humano.

294



Dada esta heterogeneidad, ¢en qué consiste la integra-
cion en América Latina? ;Como se da la integracion
regional y quiénes se benefician con ella?

Los ejemplos de Estados Unidos y Europa han sido
importantes dinamizadores de los procesos de integra-
cion de América Latina, razon por la cual es pertinente
intentar una sintesis de como los percibimos desde nues-
tra orilla. En Europa, dos devastadoras guerras y la Gran
Depresion llevaron a sus lideres a concebir uno de los
retos mas asombrosos de las relaciones internacionales de
nuestro tiempo y a desarrollar un esquema de coopera-
cion en el que el concepto de Estado Nacion ha sido fle-
xibilizado y, en muchos aspectos, doblegado. Este proceso
deriva de sus propios lideres para desafiar el pasado con
una voluntad politica de construir una Europa unida que
permita a sus ciudadanos compartir ciertos intereses fun-
damentales para llevarlos a mayores niveles de desarrollo
de una manera justa y equitativa. Asi los objetivos de cre-
cimiento economico se vincularon desde sus inicios a la
equidad y la cohesion social para vivir en un mundo de
paz. Por otra parte, Estados Unidos lidera un modelo
orientado a la liberalizaciéon economica. Su énfasis en el
libre comercio excluye el trato diferencial para las asime-
trias que caracterizan todo proceso de integracion y no
contempla transferencias de recursos para ese objetivo, y
por ello cuestionamos la capacidad de este modelo de
promover un desarrollo equilibrado y la convergencia de
rentas, la cohesion social y una integracion politica pro-
funda.

América Latina, también de otra manera, desde los anos
cincuenta en particular, buscé la integracion como instru-
mento para un desarrollo regional mas dinamico y equili-
brado en el cual la CEPAL jugé un papel importante.

La integracion, en América Latina, ha tenido periodos
positivos y también de frustracion. El balance es positivo,

295



esquemas de integracion sub-regionales comprometidos
en avanzar en esta direccion son muestras de este norte.
No obstante, muchas veces las propuestas de integracion
no han sido coherentes con las acciones concretas y efica-
ces que permitieran avanzar en el establecimiento de una
integracion mas profunda.

En América Latina la integracion ha pasado en un pri-
mer estadio por procesos de integracion economica,
donde los acuerdos de libre comercio se perciben como
los instrumentos mas adecuados para lograr el desarrollo
social y econémico. Lo econéomico con énfasis en el
comercio que se materializa de manera bilateral o regio-
nal entre los paises de la regi6on: Mercosur, CAN
(Comunidad Andina de Naciones), SICA (Sistema de
Integracion Centroamericano), CARICOM (Caribbean
Commonwealth). Acuerdos como el NAFTA y CAFTA,
entre otros, han sido generados con los paises del Norte.

En el marco de las relaciones con la Unién Europea,
los esfuerzos latinoamericanos persiguen la negociacion
de los Acuerdos de Asociacion donde la variable de trata-
do de libre comercio es también preponderante. Asi,
tenemos las aspiraciones de asociacion entre:

e UE/CAN. En abril de 2005 las delegaciones de la UE
y la CAN se reunieron en Lima para definir los conte-
nidos y mecanismos de las futuras negociaciones. La
CAN aspira a iniciar negociaciones en noviembre de
este ano.

s UE/CA (Centroamérica): en el caso de
Centroamérica se espera que las negociaciones
comerciales se lancen en la IV Cumbre de Jefes de
Estado y de Gobierno ALC-UE en Viena, en mayo de
2006.

* UE/Mercosur: las negociaciones se encuentran para-
lizadas desde octubre de 2004 por diferencias en los
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temas agricolas y de servicios que han impedido
cerrar el acuerdo en el plazo previsto. No hay enten-
dimiento respecto a los niveles de liberalizacion
comercial ofrecidos por ambos bloques.

¢ UE/Chile y UE/México: la UE en oposicion al discur-
so integracionista ha suscrito dos Acuerdos de
Asociacion con los paises latinoamericanos que han
optado por mantenerse al margen de la integracion
latinoamericana.

Un esquema innovador de integracion es la
Comunidad Sudamericana de Naciones en la cual conver-
gen dos subregiones, la CAN y el MERCOSUR, que no
sOlo contiene principios comerciales sino también politi-
cos. El Acta constitutiva de la Comunidad Sudamericana
de Naciones (Declaracion de Cuzco) se firmoé el 8 de
diciembre de 2004 en Perud, durante la III Cumbre
Presidencial Sudamericana y firmada por los siguientes
doce paises: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia,
Ecuador, Guayana, Paraguay, Surinam, Peru, Uruguay y
Venezuela. Esta declaracion se organiza en tres partes:
consideraciones o principios, procesos y acciones.

Sin embargo, como todos sabemos, el proceso de glo-
balizacion y la mayor integracion en el comercio mundial
conlleva oportunidad, pero sabemos que profundizan las
asimetrias entre los paises, regiones y grupos sociales al no
estar acompanadas de las politicas compensatorias nece-
sarias que permitan el desarrollo mas equitativo y que evi-
ten la profundizacion de desigualdades que han caracteri-
zado nuestra region.

Dado lo anterior, los desafios de como profundizar los
esquemas de integracion y de como insertarse en el
mundo globalizado estan estructuralmente unidos al reto
de combatir estas desigualdades para el logro de una
mayor cohesion y desarrollo social de nuestra region.
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La discusion sobre a partir de qué se debe dar la inte-
gracion es un debate. ;Cual es prioritaria o mas importan-
te: la integracion politica, la econémica, la social o la cul-
tural? La voluntad politica es, como muestra la experien-
cia, condicion necesaria para la construccion de cualquier
forma de integracion e implica que se adopte un proyec-
to comun de un multilateralismo que supere las diferen-
cias que se manifiestan en el ambito financiero, comer-
cial, tributario, migratorio y en el de la cooperacion inter-
nacional. Sin una mayor integracion econémica se corre
el riesgo de que los acuerdos politicos se debiliten en el
tiempo, de igual manera, la cohesion social, ademas de
ser un principio ético, permite la sostenibilidad de la inte-
gracion economica y politica.

En la mayoria de las discusiones la cultura no es una
variable por construir, no es una condicion ni un impedi-
mento, es nuestra mayor fortaleza, es su unidad en la cul-
tura en su proyeccion hacia el mundo. No en vano la cul-
tura Latinoamericana es lo que ha permitido la busqueda
de una cohesion social y ha actuado como fuerza centrifu-
ga en nuestras sociedades. El pensamiento del Libertador
Simén Bolivar (1783-1830) plantea con fuerza esta pro-
puesta. Este pensador concibi6 que la comunidad latino-
americana adviniera por la solidaridad entre pueblos y
hombres iguales en derechos y obligaciones, forjando las
bases para acceder a la construccion de una naciéon de
naciones. Afirmo asi que:

“Comunidad, no asociacion, basada en la unidad de lo
que tienen algo o mucho en comun. La unidad para el
logro o mantenimiento de la libertad y otros valores
humanos no menos altos y nobles; no la asociaciéon obli-
gada para simplemente sobrevivir o imponerse”.

El pensamiento de Bolivar es uno de los pilares en la
génesis del pensamiento latinoamericano, para lo cual
incluso ensaya la explicacion de un modelo interpretativo
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cuestionado de los prototipos de héroes de la historia
europea, como los casos de Alejandro Magno, César,
Napoleon, todos ellos grandes conquistadores, trastocan-
dolos con el caso de Bolivar al identificar como esencia de
su mision la accion liberadora, no sojuzgadora ni cons-
tructora de imperios: “Bolivar es el héroe de los pueblos
que entraron a la historia bajo el signo de la servidumbre
y, como tal, no puede aspirar a imponer nuevas servidum-
bres. Pueblos que anhelan la libertad encontrando que
ella es patrimonio esencial del hombre, de todo hombre...
El titulo de Libertador es superior a todos lo que ha reci-
bido el orgullo humano...

La unidad, la integracion en la diversidad, es indispen-
sable como medio de autodefensa para mantener la liber-
tad, pero también la integracion expresa la posibilidad de
aprovechar la riqueza étnica de los pueblos latinoamerica-
nos, a los cuales se suman los planteamientos de que la
educacion sera determinante para su concrecion.

Todo ese conjunto de ideas en torno a la integracion
latinoamericana Bolivar los extrae y expone en dos fuen-
tes basicas, los documentos “Carta de Jamaica” (1815) y
“Discurso de Angostura” (1819), cuyos contenidos reitera-
ran en toda explicacion sobre las cuestiones de identidad,
libertad e integracion latinoamericanas. El bolivarismo
tiene como apoyo la lectura reiterada de dichos escritos,
mostrando con el conocimiento de la historia de las ideas
latinoamericanas la semilla producida por el Libertador,
la que renaceria una y otra vez, pues otros americanos
insistiran en la necesidad de la integracion como condi-
cién para garantizar la libertad.

“Bolivar, segun Leopoldo Zea, sigue asi cabalgando a lo
largo de la historia y pueblos de esta América”. Zea por lo
demas, muestra la asuncion de sus planteamientos incor-
porandose a la tradicion integracionista del pensamiento
latinoamericano, destacando y enriqueciendo aspectos
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segun las circunstancias y condiciones del tiempo que le
ha tocado vivir, la de la segunda mitad del siglo XXy prin-
cipios del XXI.

En efecto, los rasgos de la integracion que promueve el
pensamiento bolivariano no seran tanto los de caracter
economico o politico, sino que, coherente con la tradi-
cion de la inteligencia latinoamericana, sera la de tipo cul-
tural. La integracion pasa necesariamente por la via de la
educacion y la cultura.

Tal alternativa la promueve en virtud de la compren-
sion de que la unidad politica esta mediatizada por diver-
sos factores socioeconémicos, tales como los casos del
caudillaje, el caciquismo, los regionalismos, los nacionalis-
mos, los localismos y las transnacionales. O sea, que han
incidido tanto factores internos como externos y por lo
cual ha concluido que: “El proyecto libertador tendra que
reajustarse, que buscar otras vias de realizacion.”

El ubicar en el ambito de la cultura la integracion lati-
noamericana permite mostrar que se sigue fomentando la
apreciacion de que esta inconclusa la emancipacion de
nuestros pueblos, en consecuencia ésta debe completarse
y para ello le parece imprescindible vincularla con el esti-
mulo y desarrollo de la cultura latinoamericana. Empresa
donde su labor es indiscutible, como todo el mundo en la
republica de las letras y algunos de la politica latinoame-
ricana lo reconocen e incluso la promueven.

El ideal bolivariano se mantiene en el plano de las
ideas y en el ambito de la cultura dado que la esencia de
la naturaleza humana, en funcion de la politica, ha con-
llevado a la polarizacion, la fragmentacion y la escision de
la sociedad a partir de una serie de pujas de poder y de
dominacioén que han sido rasgos predominantes en nues-
tra historia latinoamericana. Historia plasmada de luchas
en procura de la justicia y la igualdad, altos idearios boli-
varianos, que no han encontrado anclaje universal, pero
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si en periodos relativamente cortos en casi dos siglos de
vida independiente.

Venezuela, sitio de reposo eterno del Libertador, no ha
escapado a las vicisitudes del pensamiento bolivariano.
Han transcurrido 193 anos de aquel historico 5 de julio,
fecha de la independencia venezolana. Defender, atesorar
los espacios de la memoria, de las imagenes adosadas al
territorio, es como preservar la vida misma, la vida institu-
cional como el pensamiento de nuestros forjadores.

Al igual que ayer, la historia nos coloca ante una nueva
disyuntiva. Avanzar hacia estadios de coexistencia huma-
na, basados en la solidaridad y en la participacion ciuda-
dana en la Democracia, es decir, hacer que la Democracia
representativa sea también participativa. Estamos ante el
desafio de consolidar una patria soberana, forjar una
democracia que exprese los valores insignes que incorpo-
re a los diferentes sectores sociales a ese proyecto de
nacion. Asi se entiende el bolivarismo de hoy.

Es pertinente referirnos al Presidente venezolano
Hugo Chavez, el cual, con una propuesta de conjunto
ante la globalizacion, plantea la importancia de poner ros-
tro humano a una voragine de vida. Lleva la praxis politi-
ca en sintonia con el pensamiento ideolégico bolivariano,
gobernar con el ideario bolivariano en mano y el corazén
pleno de las aspiraciones populares.

El Proyecto Bolivariano pretende ser una tentativa para
superar esa bi-polarizaciéon que nos convoca, quiza con
mejores intenciones que resultados. En esta propuesta
politica, los pobres vuelven a ser los destinatarios princi-
pales de la accion de gobierno, se plantea la regeneracion
politica y moral de la nacion venezolana. También convo-
ca, no es excluyente, a la clase media portadora de valores
democraticos. A los intelectuales, a los profesionales y téc-
nicos que tienen amplio espacio para la realizacion de sus
iniciativas creadoras. Al pequeno, al mediano y al gran
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empresario, que tiene el apoyo de estado para desarrollar
sus proyectos.

El Proyecto Bolivariano, ayer y hoy, no trata de excluir
a los incluidos, sino de incluir a los excluidos. De edificar
un pais donde haya cabida para todos. Donde impere una
democracia con equidad y justicia social.

Una sociedad justa, solidaria e igualitaria, con princi-
pio de identidad nacional pero sensible a sus conciudada-
nos allende de las fronteras es una necesidad intrinseca
para facilitar la integracion. Sin sociedades nacionales jus-
tas, participativas, consensuadas y convencidas de la vigen-
cia utilitaria del mensaje de Bolivar en pleno siglo XXI no
podremos aspirar a interconectar este sinergismo, regio-
nalizandolo y posibilitando crear una gran supra Nacion;
una integracion realista, humana.

Otro de los pensadores latinoamericanos que fue un
precursor de la emancipacion de América Latina fue
Francisco de Miranda (Caracas 1750- Cadiz 1816), inspira-
dor para la region de la importancia de su identidad e
integracion. Hace una propuesta constitucional para la
integracion regional, condicion necesaria para asegurar
una emancipacion politica auténtica y duradera y una
modernizacion considerable socio-economica de las
sociedades de América Latina.

José Marti inspir6 en esta misma linea de pensamiento,
en su obra universal, que trasciende el tiempo, la confron-
tacion de identidades para configurar elementos y senti-
mientos de pertenencia, de cohesion pero al mismo tiem-
po de diferenciacion. Los ejes fundamentales de su pen-
samiento son la libertad, la democracia y la igualdad de
razas. Sus ejes de pensamiento forman el alma nacional
latinoamericana. Un alma nacional, ciertamente, capaz
de formar en tiempo un verdadero sinergismo integrador.

Releer a Marti hoy, nos permitira sin duda alguna iden-
tificar y entender en gran medida alguno de los elemen-
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tos conformadores de nuestras identidades y contribuir a
la construccion de nuestra conciencia historica latinoa-
mericana. Aun antes de entrar en ese analisis, es posible
adelantar algunas conclusiones sobre el horizonte dentro
del que un hijo de espanoles escribiria en el segundo ter-
cio del siglo XIX en torno a como América Latina no
deberia mantenerse como un espacio cerrado en si
mismo, ya que la cultura de nuestro continente ha de bus-
car su integracion constructiva y enriquecedora a la cultu-
ra universal.

Marti, auténtico ingeniero de espiritu, nunca utilizo los
artefactos de la politica pero si comprendi6 la importan-
cia de una obra, de un pensamiento que tanto ha contri-
buido a configurar el discurso politico de América.

Una de las respuestas plasmadas en el pensamiento
martiano consiste en considerar la economia y la cultura
como dos dimensiones eternas de la experiencia humana
que obedecen a dos logicas antagoénicas. La primera, la
economia fundada sobre el egoismo, el interés individual
que nos llevaria a la uniformizacion, puesto que buscar el
beneficio es una légica espacial e intemporal. No obstan-
te, esta en contradiccion con la segunda, la cultura, fun-
dada sobre una busqueda constante de las identidades
culturales a través de las experiencias colectivas y solida-
rias. Estas experiencias colectivas y solidarias son formas
nacidas de la imaginacion, es el juego, es el arte, son las
creencias y sentimientos. Es por eso que el pensamiento
Martiano tiene vigencia en nuestros dias, el cual un dia
anuncio: “mi verso crecera bajo la yerba, yo también cre-
ceré”... Sin duda la obra de Marti representa una fuerza
integradora con los elementos mas preciados de nuestra
realidad y por ello no ha dejado de ser una inspiracion de
generacion en generacion.
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CONCLUSION: LA INTEGRACION EN AMERICA
LATINA HOY

El proceso integracionista en América Latina se inicia
en el siglo XIX y buscaba hacer de la region un bloque
fuerte politico y econémico. La UE sostiene que este pro-
ceso de integracion, a diferencia del proceso de construc-
cion de la Union Europea, no se logra concretar por la
ausencia de instituciones fuertes y por la defensa de la
soberania nacional que no permiten la creaciéon de mar-
cos supranacionales capaces de ejercer la soberania
comun o compartida.

La UE senala que ninguna institucion regional ha podi-
do lanzar un interés comun regional y ve el factor econo-
mico como un factor limitante: hay una heterogeneidad
estructural de las economias latinoamericanas y prima el
modelo primario-exportador. La CAN y la CA son senala-
dos como un ejemplo donde a pesar de tener un entrama-
do institucional supranacional muy desarrollado es débil
por la fragilidad de sus bases economicas.

La UE considera que América Latina no ha aceptado
aun la integracion como una solucion concreta a los nue-
vos desafios, como instrumento de desarrollo y de inser-
cién en la economia y sociedad mundial y por el contra-
rio centra su debate sobre la escogencia de los modelos de
integracion a seguir que van desde la propuesta lanzada
por los Estados Unidos (ALCA) a la variante europea
(Acuerdos de Asociacion).

América Latina, sin embargo, es consciente de que es
posible superar las divisiones, diferencias las cuales son
sus fortalezas, y consolidar el mapa que se quiere. Ha
emprendido un ejercicio de fortalecimiento de los dife-
rentes esquemas integradores desde su propia realidad
que persigue una América fuertemente vinculada entre si,
gobernada por reglas claras y justas, en la cual el bienes-
tar de unos no se dé a expensas de otros. Una region
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donde las brechas entre pobres y ricos se cierren, donde
lo que quede por resolver pueda ser atenuado o solucio-
nado en el conjunto continental.

Tal vez hoy resulta dificil imaginar este mundo ameri-
cano integrado. Este es el reto que los habitantes de nues-
tra region debemos plantearnos cuando discutimos no
s6lo temas de integracion, sino de combate a la pobreza,
a la desigualdad, al hambre, a la desnutricion, a la enfer-
medad, a la ignorancia, a la seguridad y al terrorismo.

La integracion es un proceso constante en construc-
cion y debemos seguir luchando para hacer posible en el
futuro lo que parece ser imposible hoy.
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de autoria compartida o en solitario.

En el presente trabajo me propongo hacer un recuen-
to de lo que fue la vida de los exiliados espanoles que lle-
garon a vivir a México a partir de 1939, esto es al finalizar
la Guerra Civil. Si bien la experiencia fue distinta para
estos exiliados porque podemos suponer que un nino no
lo vivi6 igual que un adulto plenamente formado, lo
mismo que para un catedratico universitario o un obrero
calificado, la experiencia tampoco pudo ser igual para las
mujeres, ninas o adultas, ni para aquellos que estaban mas
comprometidos politicamente. En fin, si se estudia la pro-
blematica del exilio es muy dificil generalizar. Sin embar-
go, en este caso voy a tratar de dar un repaso a lo que fue
la experiencia, tomando en cuenta a diversos actores del
proceso.

Y digo que tomando en cuenta a diversos actores del
proceso, porque este trabajo lo realicé tomando como
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fuente primordial entrevistas de historia oral. Entrevistas
que fueron realizadas en las décadas de los setenta y
ochenta, por un grupo de investigadores del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, dentro de un pro-
yecto de investigacion en el que realizamos 123 historias
de vida a exiliados espanoles.

Les daré la voz a estos actores de la historia del exilio,
ellos seran basicamente los que hablen, ellos nos van a
contar parte de sus vidas para que, al escucharlos, veamos
cual fue su experiencia de exilio.

En este trabajo, después de caracterizar someramente
al exilio espanol, incluyo varios apartados: la salida de
Espana, el papel de México en esta historia, la seleccion,
el viaje y la llegada a México y, por ultimo, su vida en el
pais anfitrion tomando en cuenta diversos aspectos como
el laboral, la integracion, los organismos formales e infor-
males, su vida politica, y otros mas para terminar relatan-
do cémo las mujeres exiliadas lograron mantener, al inte-
rior de las familias, la cultura y la forma de vida espanola.

CARACTERIZACION DEL EXILIO ESPANOL

Poco antes de terminar la Guerra Civil comenz6 la sali-
da masiva de los espanoles republicanos que habian sido
derrotados, y digo poco antes porque, en realidad, esta
salida masiva se comenzo a dar cuando las tropas de
Franco toman Barcelona en enero de 1939. En pocas
semanas se calcula que salieron hacia Francia, en nume-
ros redondos, 500 mil personas. Seis meses después, que-
daban en ese pais solo la mitad ya que el resto opté por
salir a otros paises o por la vuelta a la peninsula.' De todos

Los siguientes datos estin tomados de: Dolores Pla, “Caracteristicas del exilio en
México en 1939”7, en: Una inmigracion privilegiada. Comerciantes, empresarios y
profesionales espanoles en México en los siglos XIX y XX, compilacién de Clara E.
Lida, México, Alianza Editorial, 1994. Para realizar este trabajo la doctora Pla se bas6
en los datos proporcionados por Patricio G. Quintanilla en Memoria de las activida-
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ellos, se calcula que llegaron a México alrededor de 20
mil.

El 18% de los exiliados que llegaron a México eran
menores de 15 anos, los mayores de esa edad- 72%- eran
67% hombres y 33% mujeres. De este 72%, el 63% eran
casados, 33% solteros y 4% viudos. Los pasajeros que via-
jaron solos fueron el 32% vy el restante 68% lo hizo con su
familia.

En relacion al lugar de origen tenemos que en el grupo
que lleg6 a México estuvieron representadas todas las
regiones y provincias espanolas, aunque unas mejor que
otras. Por ejemplo, el grupo mas numeroso, con el 22.4%,
era de Cataluna, de Castilla la Nueva eran el 20.6%, de
Andalucia el 11.4%, del Pais Vasco, Castilla la Vieja,
Aragén, Valencia y Asturias, vinieron entre 5.6 y 6.7% y
del resto de las regiones espanolas vinieron muchisimos
menos.

En cuanto a la ocupacion, podemos decir que los tra-
bajadores no calificados representaban sélo el 20%, el
resto tenia algin grado de especializacion, y casi la mitad
de los refugiados espanoles que llegaron a México en
1939 eran individuos que en Espana estaban ocupados en
el sector terciario. Si bien el hecho de que este sector ter-
ciario fuera tan numeroso es importante, mas lo es el que
este sector estuviera integrado mayoritariamente por indi-
viduos de alta preparacion profesional: profesionistas
31.11%, comunicaciones y transportes 16.19%, maestros y
catedraticos 13.74%, intelectuales y artistas 13.49%,
empleados 8.94%, comercio 6.16%, estudiantes 3.79%,
militares 1.94%, otros 4.64%. Es decir que el 58% de este

des desarrolladas por la delegacion de Veracruz, en donde el autor recogi6 informa-
cién de los pasajeros de los tres primeros barcos que llegaron a México con refugia-

dos espanoles: el Sinaia, el Ipanema y el Mexique. Esta muestra proporciona infor-
macién de 4660 personas, nimero que se considera representativo ya que constitu-
ye la cuarta parte del total del exilio espanol de México.
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sector terciario eran profesionistas, profesores y catedra-
ticos, intelectuales y artistas.

Lo anterior nos permite afirmar que el exilio espanol
que lleg6 a México en 1939 se conform6 por el grupo mas
educado de Espanay, si lo comparamos con el que lleg6 a
Francia, nos percatamos de que hubo un criterio de selec-
cion de los exiliados que vendrian a México y que se saco
de Francia primero a las personas que constituian, de
alguna manera, la elite del exilio.

En cuanto a la filiaciéon politica® es interesante hacer
notar que el 39% declar6 no pertenecer a ningin partido
politico, y del resto aparece que el 21% estaban afiliados
a organizaciones comunistas, 20% al Partido Socialista
Obrero Espanol, 13% a partidos republicanos 'y 7% a par-
tidos regionalistas. Lo que quiere decir dos cosas: una
que, si no mintieron al llenar la solicitud para entrar a
México, quiere decir que no fue prioritario sacar de
Francia a las personas que estaban mas comprometidas
politicamente, y la segunda, que las acusaciones hechas
por algunos al gobierno mexicano de Cardenas en el sen-
tido de que escogio6 a un gran nimero de comunistas para
venir a México no tienen sustento.

* Las siguientes cifras corresponden a una muestra de 445 pasajeros del primer barco
que llegé a México el 13 de junio de 1939, el Sinaia, véase: Concepcién Ruiz Funes
y Enriqueta Tunon, Palabras del exilio, 2. Final y comienzo: El Sinaia, México, INAH-
Libreria Madero, 1982. Este barco trafa 1599 refugiados espanoles. Esta muestra de
445 personas son los viajeros del Sinaia cuyas fichas de solicitud para entrar a México
se encuentran en el archivo de la CTARE (Comité Técnico de Ayuda a Republicanos
Espanoles). Este organismo era la rama en México del SERE y su encargado era José
Puche. El SERE (Servicio de Evacuacién de Republicanos Espanoles) se cre6 en
marzo de 1939 en Francia a instancias del doctor Juan Negrin para ayudar a los espa-
noles que se encontraban alli y organizar las expediciones a México.

La JARE (Junta de Auxilio a Refugiados Espanoles) fue creado en Paris por la
Diputacion Permanente de las Cortes Espanolas y cuya administracion se le encargo
a Indalecio Prieto. A partir de 1940 este organismo se impuso sobre el SERE.
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LA SALIDA

La salida de Espana no fue igual para todos. Algunos
salieron con el ejército, otros con la familia, unos cami-
nando, otros en camiones o coches. Sin embargo, para
todos fue algo tragico, significo el final de una etapa de
sus vidas, una ruptura, todos los planes que podian tener
para su futuro se esfumaron...

Oigamos el relato de una mujer:

En enero del 39, el frente se nos vino encima, llegé a
Barcelona, llegé el final de la guerra casi sin darnos cuen-
ta, el ejército de Franco avanzaba tan rapido que parecia
como un paseo. Llegaban brigadas de soldados que se
iban replegando. Secciones del gobierno salian a
Figueras, colonias de ninos huérfanos de guerra y de
refugiados eran trasladados rapidamente a otras zonas.
Pronto comenzaron a verse columnas de humo por los
tejados porque la gente quemaba todo lo que podia com-
prometerla. También empezaron lo que llamaban
paqueos, que eran elementos de la quinta columna que,
al sentir la proximidad de los ejércitos franquistas, habi-
an agarrado valor para destaparse y empezaban a dispa-
rar contra la gente desde las azoteas y ventanas.

Yo no sabia qué hacer, hablé con mis padres y decidimos
que debia salir, no tanto por lo que escribia, que era mas
bien apolitico, sino por lo que hablaba en la radio,’ pero
nunca pensamos que ya no iba a regresar a Espana, crei-
amos que era una cosa temporal. {Quién me iba a decir
que nunca mas los volveria a ver! Le llamé a Ricardo
Mestre y me dijo que iba a salir un camién que se llevaria
a la gente de la seccién extranjera del Comité Central.*

* Entrevista a Silvia Mestre realizada y editada por Enriqueta Tunén Pablos. Trabajo6 en
la Radio Gubernamental de Espana haciendo comentarios sobre el cine. Como una
vez relaté la muerte de su hermano en la batalla de Teruel, temi6 por su seguridad.

* Se refiere al Comité Central de la CNT.

311



312

Recuerdo que mi madre me acompané. Fue realmente
emocionante. Me dio un abrigo que estaba a medio
hacer y unas joyitas de azabache que ella queria mucho,
las puse en un costalito con un abanico del siglo pasado
pintado a mano, un guién de cine que habia escrito y
todos mis articulos. Todo cabia en un saquito. Cuando
nos abrazamos, aquello fue realmente terrible, a pesar de
que no éramos conscientes de que no era una despedida
definitiva. Ella me dijo: “Procura ser siempre muy since-
ra, procura ser siempre buena de sentimientos, no te
dejes arrastrar por las exaltaciones, procura ser tu
misma.”

Después supe que cuando volvié a casa ya las mujeres
asaltaban los almacenes de comida, la gente huia de los
franquistas en carros con caballos, en automoviles, cami-
nando...

En el camino tenia mucha sed, un senor me dio leche
condensada que me tomé sin diluir, estaba muy nerviosa
y angustiada y yo creo que por eso me mareé y vomité
toda la leche encima de un francés que cuidaba mucho
su abrigo...

Llegamos a Salt, en Gerona, donde dormimos la noche
del 25 al 26 en una casa abandonada. El 26 fue un dia
espantosamente frio, las montanas estaban nevadas, llo-
via. Todos estabamos desolados, me sentia sola, con un
vacio enorme cuando, de pronto, escuché la voz de
Mestre que llegaba con otros miembros del Consejo de
Defensa en el camion de la basura. Yo vi el cielo abierto!
Ya todo se me compuso, ya, ya, ya, €l tenia mucho espiri-
tu de vida y estaba muy optimista , y bueno, como que me
inyecté6 optimismo y valor para continuar. Entonces,
bueno, nos abrazamos y de pronto me dice: “:Hacemos
el nido de este ano?” No me prometié mas, s6lo que el
nido de ese ano 39 aun perdura hoy...

Yo habia recibido de mi madre una educacién un poco
legalista, y aun a riesgo de parecer anacroénica le dije:
“Bueno, ¢y no podemos hacer aqui un casamiento civil
de alguna manera?” Se usaba mucho que el capitan de



una division o una brigada hiciera un documento que
dijera: Por la presente, certifico que fulana y mengano
contraen matrimonio. Y firmaba el capitan tal y la fecha,
dos testigos y listo. Hicimos la ceremonia. Ricardo hubie-
ra preferido no hacer nada, para él bastaba con su pala-
bra, pero por mi educacion, por los consejos y prejuicios
de mi madre y todo eso, yo me sentia mejor aunque fuera
el papelito de un capitan. Sin embargo, todo se perdi6 en
el costalito donde llevaba todas mis cosas y tuvimos que
volvernos a casar en México.

Al dia siguiente de mi boda en el mismo camioén, pero ya
con Mestre, fuimos a Figueras y después a otro pueblo.
Alli estaba todo el Comité de la CNT. Yo llevaba varios
dias sin banarme y estaba incomoda, decidi meterme a
un rio pero el agua estaba helada y me congelé. Tuvieron
que darme una paliza, de verdad, tuvieron que golpear-
me porque yo ya estaba morada y era la inica manera de
que reaccionara. Desde alli vimos el bombardeo de
Figueras y ya empez6 la desbandada. Era terrible, perros,
caballos, maletas, ropa, coches abandonados, gente que
caminaba descalza, era terrible.

Sigue relatando el viaje hacia Francia hasta que cruzo
la frontera, la separaron de su marido y lleg6, con otras
mujeres, a la zona de Ales, a un pueblo llamado Les
Mages:

Alli conoci a Esperanza. Ella era la tipica miliciana, la que
habia estado en las barricadas, la que habia ido al frente
de Aragén, la que hacia comida, la que curaba heridos.
Me cont6 su vida. Era madre soltera y con esta politica de
los franceses de separar a las familias, sus padres y su hiji-
ta se habian ido al norte de Francia. Ella era medio anal-
fabeta, leia pero no sabia escribir. Al principio yo le escri-
bia las cartas, pero pronto empezamos a dedicar las tar-
des a ensenarle a escribir.

Lo que yo le di a ella fue nada comparado con lo que ella
me dio a mi, porque yo empecé a sentirme muy mal, con
una fiebre muy alta, se me infect6 una vacuna que nos
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habian puesto y, como si eso fuera poco, agarré una sarna
terrible. Esperanza me conseguia por los pueblos vecinos
una pomada de azufre, me lavaba mis sabanas y la ropa
en unos lavaderos publicos que habia en el rio. Con unos
calcetines viejos me hizo unos guantes para que no me
rascara, me curaba con agua oxigenada. Me cuidaba
como si fuera su madre o su hermana.

Les Mages era un pueblo gris, tenebroso, la gente nos
observaba como si fuéramos bichos raros, nos espiaban,
no eran hostiles pero si reservados, no se nos acercaban.
Un dia, un minero me regal6 dos periodicos y vi que
habia anuncios de espanoles que buscaban a sus familia-
res. Yo puse uno preguntando por Ricardo Mestre. El
enseguida me contesto, estaba en el campo de concentra-
cion de Argelés. Lo increible fue que aparte de €l, me
escribieron muchisimas personas mas, gente que me
conocia y que pedia ayuda. Ya entonces los refugiados
entramos en una nueva etapa, ya habia una esperanza, ya
habia una forma de localizarse entre si y comenzar a pre-
parar la salida de Francia.

Un dia me llamaron de Correos, donde estaba el unico
correo de Les Mages, tenia una llamada. Ricardo habia
pedido permiso para ir al pueblo cercano, y desde alli me
llamé. Tuve una gran alegria, €l irradiaba energia y esa
energia la transmitia. Yo me puse a llorar y él me decia:
“No te preocupes, saldremos de aqui, algo haran, somos
mucha gente, ya veras, los partidos se moveran, tendre-
mos suerte, ya veras.” Y yo, ya me senti mejor.

Por esos dias apareci6 en el pueblo un hombre alto, fuer-
te, con polainas, parecia un nazi, y lo era... Este iba para
convencer a las refugiadas de volver a Espana, inclusive
les ofrecia obsequios y unos cuantos francos. Yo hablé
con Esperanza y decidimos comunicarnos con Ricardo.
Le envié un telegrama, lo recibi6 rapido, otra vez pidio
permiso para ir al pueblo a hablar por teléfono, me llamo
y me dijo: “Niéguense a salir, no hay ninguna ley en
Francia que diga que los refugiados tengan que salir, los
organismos ya estan trabajando para ayudarnos, asi que



niéguense y si las obliga, sibanse al tejado...” jA mi me
parecié muy divertido eso de subirnos al tejado!

Cuando el hombre aparecio, amable pero imperativo,
nos daba a elegir Hendaya o Cervera para volver.
Esperanza y yo dijimos que no, nos pusimos bravas y
entonces saco la pistola y en el mapa nos marcaba:
“{Hendaya o Cervera!” Yo le dije:”Ni una, ni otra, y si
usted insiste nos subimos al tejado y a ver quién nos baja.”
Entonces guardo la pistola, bajo las escaleras y, sin despe-
dirse, salio.

A pesar del drama que estabamos viviendo, pues éramos
jovenes, yo tenia veinticuatro anos, si que teniamos
animo para hacer cosas. A veces ibamos a la farmacia de
un pueblo que estaba a cuatro kilémetros, o a buscar
leche a una granja cercana, o al monte a por lena.
Estabamos bastante activas y esto irritaba a los franceses,
nos criticaban, decian que cantabamos, que haciamos
mucho escandalo. Habia momentos depresivos, pero
otros en que hasta lo pasabamos bien.

Un dia empezaron las lluvias de primavera y jeran unos
colores...! Cuando después de muchos anos vi un cuadro
de Van Gogh, entendi el porqué de ese colorido. jEran
unos prados verdes, las montanas azules, el sol con un
brillo parecido al de México, muy vertical, era una exube-
rancia de flores en el campo, los huertos muy cultivados,
algo precioso!

Tengo que decir que por primera vez en mi vida robé.
Una noche robé una col de un huerto, y otra vez una
lechuga. Y es que con los nueve francos que nos daban
no podiamos comprar casi nada. Comprabamos el pan, a
veces juntabamos el dinero de todas y nos animabamos a
comer carne. Nos costo trabajo decidirnos a comer carne
de caballo, hasta que un dia lo hicimos. Pero yo queria
verdura, la necesitaba y no habia manera de obtenerla,
por eso lo hice.

Un dia me llam6 Ricardo para decirme que estabamos
incluidos en una lista del SERE para embarcarnos en el
Ipanema. Me fui en tren a Ales, para desde alli irme con
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el resto de las mujeres a Burdeos. Era impresionante ver
como muchas de ellas no querian venir a México. Yo no
lo podia creer, y es que decian que México estaba muy
lejos y que para sufrir, preferian volver a Espana. Unas no
querian venir porque sus matrimonios habian sido, diri-
amos, de guerra, y ain no eran muy solidos, y otras, la
mayoria, porque no tenian una formacién politica firme,
habian dejado a sus padres, a sus hermanos, sus casas en
Espana y todo eso les hacia pensar en regresar. Fueron
dramas tremendos, recuerdo que antes de embarcar
habia muchisimos hombres esperando a sus companeras,
yo vi a muchos llorando y diciendo: “:Pero es posible, es
posible que ella me haga esto?, ¢y mis hijos?” Bueno, era
realmente tremendo.

Al llegar a Burdeos me encontré que atn no llegaba el
tren de Argelés, entonces me fui a alquilar una habita-
cion en un hotel, jtenia tantas ganas de dormir en una
cama normal, de darme un bano...! Toda mi ilusion era
que cuando llegara Ricardo, que habia dormido en la
arena durante todos esos meses, pudiera, pudiéramos
dormir en una cama matrimonial pero no, no fue posible
porque cuando volvi a la estacion el tren de Argelés ya
habia llegado y se los habian llevado a todos a Tropelup,
de donde zarparia el barco. Fui para alla, no me dejaban
pasar al andén pero un guardia me vio tan desesperada
que me dio el paso, no veia a Ricardo, €l me vio primero
y me llamo, nos abrazamos. {Fue muy emocionante!

Le rogamos al guardia que nos dejara salir pero no lo
permitio, era un hombre tan duro... Yo le dije: “Ustedes
lo van a pagar muy caro, la linea Maginot no les va a ser-
vir de nada.” Y es que, es cierto que los franceses no esta-
ban preparados para recibir una avalancha tan grande de
gente, pero si hicieron cosas terribles como separar a las
familias. Para mi eso fue tremendo, espeluznante, cre6
problemas enormes a muchos companeros.

Este relato es un ejemplo de como fue la salida de
Espana, qué pasaba con las familias cuando entraban en
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Francia, lo que vivieron alli muchas mujeres y como, las
afortunadas, se lograron reunir con sus parejas para salir
al exilio, en este caso, a México.

Es obvio que el gobierno francés que recibi6 a los refu-
giados espanoles no era afin a la Republica espanola
derrotada. Si el gobierno de Blum fue incapaz, a pesar de
su cercania ideologica con los republicanos espanoles, de
prestar ayuda al pais vecino, bien poco podian esperar los
refugiados de un gobierno formado basicamente por ele-
mentos que se habian opuesto a cualquier tipo de inter-
vencion en Espana y que representaban los intereses de la
derecha francesa.

Sin embargo, la manera como fueron recibidos y aloja-
dos los refugiados espanoles en Francia no puede expli-
carse solamente a partir de la simpatia del gobierno fran-
cés hacia los derrotados. Hubiera sido imposible para
cualquier gobierno recibir y alojar adecuadamente a casi
medio milléon de personas en unas cuantas semanas; sin
olvidar, ademas, que era el periodo de entreguerras.

Otro caso era el de los soldados que salieron con su
cuerpo del ejército... En los puertos fronterizos, gendar-
mes moviles y tropas coloniales desarmaban a los soldados
y despojaban a los civiles de sus objetos de valor.

Conforme pasaban la frontera, las mujeres eran condu-
cidas a refugios, como ya vimos con Silvia Mestre. A los
hombres, a uno de los 8 campos de control: espacios des-
nudos, rodeados de alambradas, donde tendrian que dor-
mir en el suelo y comer pan duro y pequenas porciones
de pescado. Estos campos de control muy pronto fueron
sustituidos por campos de concentracion en los que no
habia barracas, ni una tienda, ni una letrina, ni agua pota-
ble, ni un puesto médico. Las condiciones eran tales que
las autoridades francesas calcularon que de los aproxima-
damente 300 mil espanoles que alli se encontraban
murieron 14.672 en los primeros seis meses, la mayor
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parte de disenteria y de enfermedades bronquiales. Otra

VOZz:
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Pasamos la frontera por Le Perthus sin tener la menor
idea de lo que nos iba a pasar, sin recibir ninguna instruc-
cion del gobierno o de nuestros jefes, que era de quien
debiamos haber recibido, a ultima hora, instrucciones.
Pasamos todavia con el armamento y formados, nos
encontramos alli con los gendarmes franceses que proce-
dieron, no sé6lo a desarmarnos, cosa que es totalmente
l6gica, sino ademas a robarnos hasta... si hubieran podi-
do, hasta los calcetines.

Nos llevaron a pie por la carretera, ya estibamos acos-
tumbrados, no fue demasiado castigo, pero era el mes de
febrero, y febrero es el peor mes desde el punto de vista
de frio y nieve. De ahi nos llevaron hasta ese pueblo que
se llama Saint Cyprien, puros arenales. Nos iban vigilan-
do no s6lo gendarmes sino, cosa que ya empez6 a moles-
tarnos mucho, tropas senegalesas mandadas por oficiales
franceses pero... junos negros inmensos!, con cara de
pocos amigos. No nos dieron de comer en todo el cami-
no. En un pueblo, no me voy a olvidar de la gente de alla,
se llama Abau el Cristal, se pusieron una serie de chicasy
muchachos en la carretera a darnos pan, pan que... pues
habiamos comido chuscos toda la guerra, y aquel pan
francés, caliente, nos parecia cosa maravillosa, pero fue
lo Ginico que comimos.

En Saint Cyprien nos condujeron a la playa y alli no
habia nada mas que arena. Estaba aquello lleno de miles
de gentes, heridos, sin atencion médica de ninguna clase,
todo el mundo revuelto, rodeados de una alambrada que
habian metido los zapadores franceses; y los senegaleses
afuera, vigilando... Si yo no recuerdo mal estuvimos cerca
de dos semanas encerrados alli sin recibir alimentacion
de ninguna clase, mas que una vez al dia, un pan para dos
personas.

Alli, con el frio, empez6 a morir gente como moscas, es
decir todos los que venian debilitados por la guerra. Yo,



por ejemplo, estaba herido y sobrevivi pues, no sé por
qué... porque estabamos decididos a no dejarnos morir,
pero no habia manana que no enterraramos a tres, cua-
tro gentes. Yo tenia un brazo herido con pedacitos de
metralla y se me infect6, estuve un mes con la misma
venda vy, claro, supuraba polvo. Ya después, cuando me
enviaron a Barcarés, me vio un médico francés que se
encargaba de atender los casos graves, me vio con cara de
asco y dijo: “Hay que cortarlo.” Afortunadamente lo escu-
ch6 un médico catalan que estaba alli y me dijo: “No le
hagas caso”™ me lo dijo en catalan para que el otro no le
entendiera-. El opinaba que lo que tenia era una infec-
ci6én y avitaminosis y avisé a los cudqueros, que me pusie-
ron vendajes nuevos y me desinfectaron la herida, me tra-
ian vitamina C de Suiza, por el escorbuto, se me empeza-
ron a caer los dientes y el brazo no se curaba... poco a
poco empezo a mejorar, estoy seguro de que me salvaron,
no solo el brazo, sino la vida.®

MEXICO SE MOVILIZA.

México nunca estuvo ajeno a la guerra de Espana vy,
desde el principio, el gobierno del presidente Lazaro
Cardenas, con una politica nacionalista y antiimperialista,
se pronuncio6 a favor de la Republica.

Los dos gobiernos tenian varios aspectos en comun.
Por ejemplo, tanto el gobierno de Cardenas como el de la
Republica defendian la reforma agraria, le daban impor-
tancia al aspecto educativo y a las reivindicaciones obre-
ras, entre otras cosas. En relacion a la politica exterior,
México defendia la autodeterminacion, la no interven-
cion y la solucion pacifica de controversias. Al estallar la
Guerra Civil en Espana, México se convirtio en el princi-
pal defensor de la causa republicana en la Sociedad de

’ Entrevista a Angel Palerm por Marfa de la Soledad Alonso en: Final v comienzo: El
Sinaia, p. 51.
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Naciones. Ademas, fue uno de los pocos paises que apoya-
ria a la Republica vendiéndole armas.

Desde 1938, el embajador de Espana en México, Félix
Godon Ordas, empezo a realizar tramites sobre una posi-
ble emigracion de espanoles a México en caso de que se
diera una derrota en el bando republicano.

Para estos numerosisimos compatriotas que tendrian que
huir... la salvacién no podia estar solamente en el asilo,
sino ademas en su complemento indispensable: el dere-
cho al trabajo remunerado... Esto obligaria a modificar
la ley y el reglamento de poblacion y eso es menester
meditarlo mucho...°

Porque la Ley General de Poblacion decia claramente:

Se prohibe a los extranjeros el ejercicio de profesiones
liberales, salvo casos excepcionales o de notoria utilidad,
y se les restringe el ejercicio remunerado de las activida-
des intelectuales o artisticas; se prohibe también a los
inmigrantes el ejercicio del comercio, salvo el de expor-
tacion y, ademas, para evitar la concentracion de los inmi-
grantes en los grandes nucleos urbanos, y especialmente
en la capital, se faculta a la Secretaria de Gobernacion
mexicana para distribuirlos en colonias agricolas o indus-
triales asignandoles lugares de residencia donde habran
de permanecer cinco anos por lo menos.’

Efectivamente, no era un paso facil de dar. Sin embar-
go, Cardenas lo dio no s6lo porque su ideologia coincidia
con la de los republicanos y lo consideraba un deber
humanitario, sino también porque sabia que seria benéfi-
co para México. El pais tenia zonas despobladas que habia
que habitar y, ademas, vendrian trabajadores calificados
que necesitaba la nacion.

° Félix Gord6n Ordds. Mi politica fuera de Espania. México, s.e., 1965, vol. I, p. 777.
" Dolores Pla. Els exiliats catalans. Un estudio de la emigracién republicana espanola
en México. México, INAH-Orfe6 Catala de México-Libros del Umbral, 1999, p. 141.
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Un mes después, en marzo, México iniciaba los trami-
tes para que los refugiados espanoles salieran de los cam-
pos de concentracion y el gobierno de la Republica crea-
ba el SERE (Servicio de Evacuacion de Republicanos
Espanoles) para ayudar a realizar el tramite y para finan-
ciar tanto su traslado como su estancia en México, en
tanto no consiguieran un empleo. Todo esto para evitar
que hubiera un rechazo por parte del pueblo mexicano
que padecia en carne propia el problema del desempleo.

El SERE preparo6 listas de aquellos que querian dejar
Francia y las envio a la embajada de México en Paris, para
que alli se hiciera la seleccion final.® Estas listas se habian
elaborado a partir de unas solicitudes que se habian
hecho circular por los campos de concentracion en las
cuales se pedian los datos minimos del cabeza de familia
y los nombres de las personas que los acompanaban. Una
vez rellenada la solicitud, solo quedaba esperar.

¢Como se hizo la seleccion si el gobierno de México que-
ria trabajadores calificados y los que mas vinieron fueron
intelectuales? ;Qué paso? La primera lista la hacian los par-
tidos politicos, los organismos gubernamentales y los sindi-
catos espanoles de manera que para la primera selecciéon
fue decisivo tener algun conocido que los apoyara y segura-
mente los intelectuales tenian mas conocidos en estos sec-
tores... También se dice que el SERE privilegi6 a los comu-
nistas y la JARE (Junta de Auxilio a Refugiados Espanoles),
dirigido por Indalecio Prieto, favorecia a los socialistas. Sin
embargo, esto resulta casi imposible de comprobar.

% Pla explica que en la eleccién el gobierno mexicano no tomaba en cuenta la filiacion
politica, sino cuestiones profesionales, y que querian: el 60% de agricultores, el 30%
de artesanos y técnicos calificados y el 10% de intelectuales, incluyéndose en estos
ultimos a aquellos elementos estrictamente politicos (p.143). Sin embargo, mas ade-
lante veremos que los espanoles republicanos tuvieron la facilidad de vivir en cual-
quier parte de la Republica y de dedicarse a la actividad que quisieran, inclusive se
les dio la facilidad de nacionalizarse mexicanos sin necesidad de esperar los 5 anos
reglamentarios de vivir en el pais antes de acceder a tal derecho.
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Una vez hecha la seleccién, comenzaron los tramites.
Lo primero fue trasladar a los elegidos a una seccion del
campo de Barcarés,” en donde les dieron tratamiento
médico: banos para quitarles la sarna y los piojos, vacunas,
etcétera, y de ahi, en ferrocarril, los trasladaron al puerto
de donde zarparian.

Pedro Carrasco y Julio Hernandez me ayudaron, me
escribieron al refugio avisindome del viaje a México en
el Sinaia. Yo de México no sabia nada, yo creo que la con-
quista por Hernan Cortés y la batalla de Otumba, que
eran las dos preguntas que nos hacian en el bachillerato
sobre México. De ahi nos fuimos siete u ocho, nos lleva-
ron en tren a Séte. Alli me hicieron una ficha y pasé lo
siguiente: me preguntaron si era casado, les dije que si, y
al marcharme del refugio, dona Libertad Blasco me dijo:
“Ya que su mujer estd en Espana y esa senora y sus dos
hijas van también a México— y el marido no sé donde
estaba- quiza tengan necesidad de que... en fin, tengan
algiin problema. Usted podria decir que es su mujer y sus
dos hijas, eso nada mas durante... para subir al barco y
después ya quedaria todo. Nada mas ese favor, si pudiera
hacerlo”. Yo lo pensé, y afortunadamente pues dije que
no, que no lo podia hacer, aquella ficha era para la
Secretaria de Gobernacion de México. “Si yo le digo que
si, cuando llegue a México yo ya estoy casado con la
mujer y dos hijas. Entonces como reclamo a mi esposa.”

VIAJE A MEXICO

Para hablar de como fue el viaje, tomaremos en cuen-
ta el primero, el del Sinaia, que sali6 de Francia en el mes

? Para hablar del traslado a México me baso en el primer viaje organizado por el gobier-
no mexicano y el SERE, a bordo del vapor Sinaia, tomando en cuenta que éste fue el
primer viaje organizado que vino a México a mediados de 1939. Después vendrian
otros dos, el Mexique y en el Ipanema.

' Entrevista realizada a Marcelo Santal6 por Enriqueta Tunoén, en: Final y comienzo: El
Sinaia, p. 61.
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de mayo de 1939 y en el que venian 1599 pasajeros. Voy a
reconstruir este viaje a partir de entrevistas realizadas a
algunos de sus pasajeros.

Cuando el tren en el que ibamos, en vagones sellados,
entr6 en agujas en la estacion de Séte, acababa de entrar
en agujas, en el mismo andén, el tren que llevaba las
familias; venian con relativa libertad, de manera que en
cuanto se vieron los dos trenes, las mujeres y los ninos del
otro andén se lanzaron a buscar: “;Fulano, fulano!”
Muchas de estas familias no se habian visto, no sabian si
el marido estaba vivo, o que el otro estaba vivo... de
manera que fue una escena de emocion. La garde mobi-
le se interpuso, empujo a las mujeres y los ninos a ence-
rrarlos en sus carros, los contuvo... pero nosotros, desde
las ventanas, saludabamos a las madres y a las abuelas."
¢Mi estado de animo? Pues hombre, alegre por salir de
Europa, del miedo que le tenia a la guerra, y feliz por eso,
por venir a América, pero muy triste porque dejaba a mis
padres y a mis hermanos en Espana."

Mi equipaje consistia en una maletilla, donde tnicamen-
te cabia mi ropa interior y pare usted de contar, un par
de mudas de ropa interior. El tunico traje que llevaba fue
el que sirvi6 de uniforme de lujo de aviador, aunque le
habia quitado todas las insignias, de manera que era un
traje azul marino muy durable.1”

Como yo sabia que en México hacia calor, en Burdeos me
fui a comprar una maleta y vi un traje que me gusté por
su color gris, muy ligerito, y llegué con él a México, tam-
bién traia yo una gabardina y dos mudas completas. Con
esto ya me sentia yo un gran senor."

Para el alojamiento nos catalogaban segun las familias.
Por ejemplo, a los que teniamos hijos nos daban camaro-

' Entrevista a Pedro Armillas por Maria de la Soledad Alonso, en: Ibidem, p. 67.

" Entrevista a Fernando Lépez Valencia por Concepcion Ruiz Funes, en: Ibidem, p. 68.
" Entrevista a Emilio Rodriguez Mata por Enriqueta Tunon Pablos, en: Ibidem, p. 69.
'* Entrevista realizada a Ramon Esturau por Dolores Pla. Editada por Enriqueta Tunoén.
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tes solos, a los que eran solteros los llevaban a todos a la
bodega, como ganado, y a las mujeres igual, las llevaban
a otras bodegas de mujeres. El privilegio que teniamos
los que teniamos hijos era ése, y a mi me dieron un cama-
rote muy pequenito, nos ahogabamos de calor, pero nos
vino muy bien."

Cierto matrimonio juvenil, partidario a ultranza del aire
libre e incontaminado, decidi6 dormir sobre cubierta.
Dicho y hecho. El sueno debid6 ser muy grato y al efectuar
un marinero la limpieza matinal, armado de la manga de
riego, no los apercibio, propinandoles una ducha de
categoria. |Es una modalidad de despertar que ignoraba-
mos!"

De México yo no sabia absolutamente nada, bueno, en
las clases de geografia pues habia oido hablar de México
y demas, pero... jolvidese! Una cosa de lo mas superfi-
cial. Me lo imaginaba tropical, palmeras y bananeros. No
tenia la menor idea de nada."”

Organizaron una serie de conferencias sobre lo que era
México, por gentes que estaban mdas o menos enteradas
del asunto... Era mds o menos gente de tipo intelectual,
literatos, profesores, maestros, alguno que otro ingenie-
ro, uno que otro militar también, que con algunos datos,
posiblemente proporcionados por la representacion
mexicana en el barco," armaban esas conferencias para
ilustrar."

' Entrevista a Juana Francisca Rubio por Elena Aub, en: Final y Comienzo: El Sinaia,

p. 70.

El Sinaia, diario de la primera expedicion de republicanos espanoles a México. 31 de

mayo de 1939. El periodico del Sinaia fue un importante medio de comunicacion

entre los pasajeros. En €l se hablaba de las noticias del mundo, de las actividades que

se realizaban a bordo, habia una seccién dedicada a los diversos aspectos de México,

en ocasiones, entrevistas a algiin pasajero, es decir, todo aquello que les podia inte-

resar y que podia mantenerlos unidos.

'” Entrevista a Rodolfo Santamaria por Dolores Pla, en: Final y comienzo: El Sinaia, p.
74.

'* Susana Gamboa, la esposa de Fernando, el representante de México en el SERE,
venia en el Sinaia representando a las autoridades mexicanas.

16

19

Entrevista a Emilio Rodriguez Mata por Enriqueta Tunén, en: Final y comienzo: El
Sinaia, p. 75.
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Yo la verdad me encontraba muy triste, iba uno a la
incégnita. Ademas dejaba todo atras, dejaba las raices.
Cuando dicen desarraigado me figuro que quieren decir
que uno esta sin raices, entonces yo me encontraba que
cuando tenia las raices ya totalmente desarrolladas en
Espana, me iba a la incognita.”

Por la noche, en cuanto se ponia el sol, nos reuniamos
todos en popa. La Banda Madrid nos daba un concierto
que duraba pues hasta la media noche, cosa asi. Era una
banda militar, no era una banda sinfénica. Musica espa-
nola, zarzuela, cantos populares de las distintas provin-
cias espanolas.”

Hacian fiestas muy bonitas, hicieron dos o tres, todo ilu-
minado, con mausica y baile porque ahi iba gente muy
joven, pues ahi salian todos los chamacos a bailar con las
chicas... Se hacian en el comedor.”

Teniamos muy buen humor, lo pasibamos muy bien por-
que el humor ese espanol... Habiamos convertido el
barco en barrios de Madrid, proa, popa, todo tenia nom-
bre, Las Ventas, Cuatro Caminos, Barrio de Salamanca.*
Estabamos tan felices alli, palabra que estabamos felices,
hicimos un viaje de lo mas bonito que se puede hacer...
Fue un viaje que de no haber sido por la comida, hubie-
ra sido un viaje como en el mejor de los cruceros.”
Circulan pildoras contra el mareo, también debieran cir-
cular pildoras contra la nostalgia. Para extirparla radical-
mente, porque no es éste el momento de entregarnos al
tiempo perdido sino de hincar nuestra voluntad en el
futuro. Ni las condiciones sufridas deben ser ya motivo
para continuarlas imaginativamente, sufriendo, ni todo

* Entrevista a Marcelo Santal6 por Enriqueta Tufién, en: Ibidem, p. 77.

% Entrevista a Rémulo Garcia Salcedo realizada por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 77.

* Entrevista a Amalia Barredo de Arteta realizada por Enriqueta Tunén Pablos, en:
Ibidem, p. 79.

* Entrevista realizada a Angelines Dorronsoro realizada por Matilde Mantecé6n, en:
Ibidem, p. 78.

* Entrevista realizada a Francisco Michavila por Maria de la Soledad Alonso, en:
Ibidem, p. 78.
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aquello que hubimos de abandonar debe amontonarse-
lacrimoso- ante nosotros para entorpecer nuestra mar-
cha. Fatigas y goces pasados deben convertirse en estimu-
lo, o dejemos libre el paso. Estamos recorriendo un
paréntesis vacio entre dos vidas. Hay que recorrerlo can-
tando, con el menor equipaje posible de recuerdos. De la
vida anterior s6lo debemos conservar lo que verdadera-
mente sea el germen, levadura, en la segunda vida. No,
no es tiempo de brumosas nostalgias sino de duros pro-
positos, no de desfallecimientos, sino de impetus (...)
estamos representando a Espana, debemos salir airosos
de esta prueba. Nuestro papel es dificil: es el papel de
Espana, de una Espana que ha perdido sin haber salido
de ella (...) no debemos reclinar la cabeza sobre el cojin
de los recuerdos sino alzarla gallardamente para salir al
encuentro del pueblo fraternal que nos aguarda.”
¢Cuantos ninos iran en el pasaje? :Un millén? :Dos? El
uno grita, el otro llora, aquel pide pipi... jBaja, Herodes!*
..ninos si, la explosion demografica no debia ser tan
fuerte como ahora, pero si es verdad aquello que en épo-
cas de guerra es cuando nacen mds ninos, como si la
naturaleza quisiera equilibrar, ahora que yo creo que se
le pas6 la mano... Lo que si recuerdo es que nada mas gri-
taban, yo de ellos s6lo recuerdo los gritos y lloros y gritos
de las mamas, es decir, que si me dicen nino, asocio gri-
terio.”

Venian profesores encantadores que para librarnos un
poco de la carga de los ninos organizaron unas escuelas
donde los tenian entretenidos.*

* El Sinaia, 28 de mayo de 1939. Este articulo nos hace ver como el estado de animo,
a pesar de lo que nos dicen los entrevistados, no debia de ser muy bueno en general.
Y digo en general porque es importante recalcar que éste variaba de acuerdo a
muchas cosas: el caracter, la edad, la preparacién, el nivel socioeconémico, etc.

* El Sinaia, 1 de junio de 1939.

7 Entrevista a Marcelo Santal6 por Enriqueta Tunén, en: Final y Comienzo: El Sinaia,
p. 97.

* Entrevista a Angelines Dorronsoro por Matilde Mantecén, en: Ibidem, p. 97.
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La noticia se coment6 carinosamente durante todo el dia
por los contertulios de “calles” y “plazas”. {Un recién
nacido! ;Un polizén a bordo! ¢Es nino? ¢Es nina? Pues si,
senores, el nuevo pasajero con titulo de polizon es, desde
ayer, Susana Sinaia Caparroés Cruz. La pequenita nos tuvo
movilizados las 24 horas del dia.”

Si, habia médicos, tanto del barco como algunos pasaje-
ros que son médicos y se atendia a la gente cuando lo
necesitaba.”

Habia enfermeria en el barco, que era suficiente para las
novecientas personas que cominmente podian viajar en
el barco y, ademas, en condiciones normales, y no como
en este viaje que venian personas que venian de un
campo de concentracién y de una guerra...”

La alimentacién, en términos generales, era malisima.
En la manana consistia en una lata transformada en taza
recortada como si fuéramos... Una taza con un café
horrendo y unas galletas de ésas que toman los marinos
que son duras como una piedra y cuando las metes den-
tro de un liquido se inflan, entonces se vuelven una cosa
insipida y horrorosa.”

La comida era una cosa infecta, repulsiva. Nos daban gar-
banzos o alubias blancas, bailando en un agua infecta de
un color rojizo que no se sabia que era, con grasa. De vez
en cuando tenian un pedacito de grasa flotando, pero
nada mas, y pan, pan que era bueno.”

En cuanto a la poblacion del Sinaia, es importante des-
tacar que de los que vinieron en este barco fue, en térmi-
nos generales, el tipo de gente que caracterizoé al exilio en
general. Veamos qué nos dicen los pasajeros al respecto:

* El Sinaia,l de junio de 1939.

* Entrevista a Ramon Rodriguez Mata por Enriqueta Tunén, en: Final y comienzo: El
Sinaia, , p. 89.

* Entrevista a Teresa Armendares por Enriqueta Tunoén, en: Ibidem

* Entrevista a Rodolfo Santamaria por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 115.

* Entrevista a Angelines Dorronsoro por Matilde Mantecén, en: Ibidem, p. 115.
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La primera expediciéon masiva de republicanos espanoles
a México apenas incluia connotados dirigentes politicos
y sindicales. Predominaban las mujeres y hombres marca-
dos por sus profesiones y oficios pero, proporcionalmen-
te, venia un fuerte porcentaje de funcionarios, catedrati-
cos y maestros, de escritores y artistas, de periodistas.™
..s1, si, gente acomodada porque cuando bajamos del
barco, habia gente que bajaba con sombrero, las senoras
sobre todo, y hombres también. El hecho de llevar som-
brero si significaba algo, por lo menos en Espana.
Aunque en Cataluna viviamos bien, pero sombrero, yo
llevé s6lo cuando me casé, porque era una cosa elegan-
te.”

Habia gente de todos los rincones espanoles, esto era
muy curioso,” y ademas de todas las clases sociales y de
todas las tendencias politicas e ideologicas.”

Habia mucho catalan, l6gicamente habia catalan y arago-
nés, logicamente pues estabamos cerca de la frontera en
aquellos tiempos, ¢no? Era muy dificil que pudieran ir,
por ejemplo, de Madrid hasta la frontera de Francia.”
Pues entre los pasajeros, para qué nos vamos a enganar,
la ideologia que predominaba, yo creo, no puedo asegu-
rarlo, apreciacion mia, que eran comunistas o comunis-
toides... Yo creo que la mayoria de los comunistas que
venian ahi no eran comunistas, comunistas convencidos,
ni sabian lo que era el comunismo.”

No habia roces por cuestiones politicas, veniamos todos
con la impresion o el convencimiento de que constituia-
mos un grupo especial que tendriamos que afrontar

* Manuel Andujar, “Notas sobre la travesia del Sinaia”, en: Tiempo de Historia, Madrid,
junio de 1980, pp. 40-41.

* Entrevista a Florencio Santamaria por Enriqueta Tunén, en: Final y comienzo: El

Sinaia, p. 95-96.

Habia mas catalanes. Por cuestion estrictamente geografica, fueron los que pudieron

salir con mas facilidad hacia Francia.

36

¥ Entrevista a Manuel Anddjar por Elena Aub, en: Final y comienzo: El Sinaia, p. 95.
* Entrevista a Ramoén Guillot por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 95.
* Entrevista a Fernando Lépez Valencia por Concepcién Ruiz Funes, en: Ibidem, p. 96.
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situaciones ignoradas y para las cuales nos haciamos falta
unos a otros. Por eso no hubo nunca roces politicos.*

Lo anterior resulta significativo porque vemos que en
el Sinaia los pasajeros se unieron, dejaron a un lado sus
diferencias politicas y regionales y hubo verdadera identi-
ficacion entre todos ellos. Siendo la desunion uno de los
problemas mds graves de Espana, del bando de la
Republica en la Guerra Civil y de los espanoles, en gene-
ral, lo sucedido en el barco es de llamar la atencion.

Los organizadores de la expedicion se preocuparon
por reunir a los pasajeros en funcion de su profesion con
la finalidad de ver como serian colocados a su llegada a
México, pero... (cudles serian sus planes?:

Nos decian que estaban repartiendo tierras y yo tenia un
poco de miedo porque yo era comerciante y comunista,
y un comerciante entre el medio, digamos comunista,
salimos sobrando porque dicen que somos los que enca-
recemos una cosa y la otra, que en parte es cierto, pero
era la tinica cosa que sabia hacer yo. Me propusieron los
amigos que eran intelectuales que querian poner un
colegio y que yo me ocupara de barrer. Y dije: “Bueno si
tengo que barrer alla con ellos, o tengo que vender car-
boén, mejor barro y asi no me da vergtienza.”"

No deseaba llegar porque en realidad me sentia un poco
acobardado de ver qué iba a hacer. Yo llevaba el trauma
de la persona que ha hecho una carrera, dos oposiciones
muy duras y muy fuertes y en el momento en que ya esta
en lo alto, cae abajo otra vez por causas ajenas.”

Habia por ejemplo un Vazquez Humasqué que fue el
director de la Reforma Agraria. Venia el hijo de Niceto
Alcala Zamora. Esta gente no tenia ningun tipo de pre-
vencion, €stos venian con la cosa de que estarian situa-

* Entrevista a Romulo Garcia Salcedo por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 96.
' Entrevista a José Marull por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 107.
* Entrevista a Marcelo Santal6 por Enriqueta Tunén, en: Ibidem, p. 108.
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dos. Habia mucha gente, no sé, el 90%, muchos como yo,
que nos era igual una cosa que otra; yo pensé: si en
México se duerme y si en México se sientan, yo podré
hacer camas y podré hacer sillas.”

Por las mananas temprano desayunabamos café solo,
porque no nos daban leche mas que para los ninos chi-
quitos; mi hijo muy tempranito se iba a la cola y conse-
guia algo de leche condensada para su hermana, porque
hasta los cuatro anos daban algo de leche, entonces nos-
otros tomabamos el café con galletas y después a hacer
cola para ducharnos. Luego subiamos a bordo y ahi esta-
bamos hasta la hora de la comida, los ninos iban a que los
entretuvieran en una especie de kinder que organizaron
ahi. Habia conciertos y conferencias sobre México, la
gente jugaba al ajedrez, leian el periddico. Después de
cenar nos subiamos a bordo un grupo de amigos intimos,
entonces muchas noches Pedro Garfias nos decia poesias
de Machado," o aquella que €l escribi6 en el barco y que
comienza asi:

Qué hilo tan fino, qué delgado junco

-de acero fiel-

nos une y nos separa con Espana

presente en el recuerdo con México

presente en la esperanza, pueblo libre de México.

Como en otro tiempo por la mar

salada te va un rio espanol de sangre
roja, de generosa sangre desbordada.
Pero eres tu esta vez quien nos conquistas
y para siempre, joh vieja y Nueva Espanal

LA LLEGADA

La llegada a México significaba para estos exiliados
acceder a la paz, a la libertad, y si bien era poquisimo lo

* Entrevista a Ramé6n Guillot por Dolores Pla, en: Ibidem, p. 107.
* Entrevista a Angelines Dorronsoro por Matilde Mantecén, en: Ibidem, p. 109.
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que sabian de este pais, si existia dentro de ellos un senti-
miento de agradecimiento hacia Lazaro Cardenas, senti-
miento que prevalecié durante toda la vida.

Ellos sabian que habian tenido mucha suerte de poder
llegar a México. Las otras opciones, Francia, la URSS o
Santo Domingo, resultaban menos atractivas por diversos
motivos. Sabian que México era un pais amigo, que el
gobierno los estaba recibiendo con los brazos abiertos vy,
ademas, era un pais con el mismo idioma y una cultura
muy parecida, aunque también hubiera grandes diferen-
cias.

El recibimiento que les brindé el pueblo de México fue
impresionante. Un periodico relata el ambiente que se
respiraba a la llegada del Sinaia:

El jubilo era indescriptible. Veinte mil hombres se apina-
ban a lo largo del malecén, en el muelle, hasta el mar;
gritando, vivando, levantando los punos. Veracruz pre-
sentaba un aspecto de dia de fiesta. Los balcones engala-
nados, las calles rebosantes de gentes, las sonrisas en
todos los semblantes denotaban el regocijo con que el
pueblo mexicano se aprestaba para recibir a los exiliados
espanoles.”

La llegada a Veracuz es de las cosas mas emotivas y apote-
osicas que se pudiera concebir; toda la explanada del
malecon estaba llena de gente, nos esperaban los sindica-
tos y personas. Debia haber, pues yo creo que mas de 50
mil gentes con pancartas, saludos, gritos.*

Uno de los grupos era de mujeres, pero un montén de
mujeres, con una pancarta que decia: “El sindicato de
tortilleras de Veracruz saluda a los heroicos defensores

* El Nacional, 14 de junio de 1939. Citado por José Antonio Matessanz, México ante la
Guerra Civil Espanola, Tesis de doctorado, México, El Colegio de México, Centro de
Estudios Histéricos, 1995, p. 639.

* Entrevista a Romulo Garcia Salcedo por Dolores Pla, en: Final y comienzo: El Sinaia,
p- 120.
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de la Republica Espanola” Y eso nos puso a rascarnos la
cabeza, jhasta donde llegaba la sindicalizacion en
México! Después descubrimos que se trataba de las que
hacian las tortillas de maiz."”

...y empezo6 el desembarco y ya todos juntos marchamos,
no como nos habian despedido en Francia, con la bayo-
neta de los senegaleses, sino al revés, encuadrados por
todo el pueblo de Veracruz, una cosa muy emocionante.
iY se portaron los veracruzanos! Nos invitaban a cervezas
heladas, a los ninos les regalaban dulces, jbueno!, fue
una cosa emocionante, fue muy bonita, la llegada a
Veracruz no se olvidara nunca.”

La llegada de los refugiados a Veracruz se habia empe-
zado a organizar en el mes de marzo y- como ya se apun-
to antes- el gobierno de México no queria que todos los
espanoles fueran a vivir a la capital del pais, ya que uno de
los propositos era que poblaran zonas en las que no habia
casi nada. En este sentido, Lazaro Cardenas enviaba un
telegrama al secretario de Gobernacion, Ignacio Garcia
Téllez, en el que le daba instrucciones de como distri-
buirlos:

(...) 150 campesinos y 100 obreros a Veracruz, 200 cam-
pesinos a Michoacan, 150 campesinos a Jalisco, 100 obre-
ros a Hidalgo, 100 obreros al estado de México, 50 inte-
lectuales al Distrito Federal (...).*

Al mismo tiempo, gir6 instrucciones para que adapta-
ran varios lugares que sirvieran de alojamiento a los espa-
noles por el tiempo que tuvieran que permanecer en
Veracruz, que se les proporcionaran los alimentos y se les
repartiera ropa. Este hecho provocaria reacciones ya que
no todos los mexicanos estaban de acuerdo con la deci-

¥ Entrevista a Pedro Armillas por Maria de la Soledad Alonso, en: Ibidem, p. 120.
* Entrevista a Angelines Dorronsoro por Matilde Mantecén, en: Ibidem, p. 121.
¥ Archivo general de la Nacién, 546.6/212-14.
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sion del presidente. Aquellos contrarios a sus ideales
comentaban, por ejemplo:

(...) soy totalmente contraria a la inmigraciéon roja de
Espana. He auscultado la opinién publica y tomado de
todas partes impresiones. El 80% de los mexicanos estan
en contra de esa invasion de los espanoles que huyen de
los campos de reconcentracion donde ni los franceses los
quieren a pesar de que respaldaron su presencia con
algunos millones de dinero, oro extraido de las arcas
espanolas.

Datos que me envian desde Veracruz indican el malestar
que contra estos, no muy distinguidos huéspedes, es
general y asi donde quiera que se presenten. Son varias
las organizaciones obreras que se niegan a darles acomo-
do si antes no se da a los mexicanos que estan sin traba-
jo, y hacen bien, ¢de qué privilegio gozan o deben gozar
para que se des dé trabajo, comida, albergue, ropa, etcé-
tera, cuando hay millares de los nuestros que de todo eso
carecen?”

Efectivamente, habia gente que estaba en contra de la
llegada de los espanoles. Temian, fundamentalmente, que
ocuparan puestos de trabajo a costa de los mexicanos, y
ante estas criticas el presidente respondia:

(...)Desde luego que todo el mundo sabe que México
necesita poblarse. Aqui pueden caber contingentes gran-
des de inmigracion sana y ninguna tan apropiada como
la espanola, que es nuestra raza pues de ella descende-
mos, cosa de la que se olvidan los opositores. Es inexacto
que los refugiados vengan a constituir fuerzas de choque
en México. Esta es la calumnia mas injusta que se puede
hacer al gobierno y a ellos mismos. Fuera de las razones
de humanidad que se han tenido en cuenta, el estableci-
miento de los inmigrantes espanoles es benéfico para

* La Prensa, 4 de julio de 1939, México DF.
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nosotros; vienen exclusivamente como gente de trabajo,
no como politicos. Poco importan las ideas que hayan
sustentado en su patria, aqui seran expresamente trabaja-
dores, no desplazaran a nadie de sus labores (...). Esta
inmigracion estara limitada por las posibilidades del pais
y lo que convenga a sus intereses.”

Con estas declaraciones Cardenas marcaba su postura.
Estos hombres poblarian zonas que necesitaban poblarse,
realizarian trabajos especializados que también necesitaba
el pais y, algo importante, no intervendrian en politica
nacional. Mas adelante veremos como, al no permitirseles
actuar dentro de la politica interna de México, ellos
encauzaran sus energias politicas siempre de cara a
Espana, lo que, desde mi punto de vista, evito, en gran
medida, su incorporacion al pais. A personas tan politiza-
das como ellos no se les podia aislar de la vida politica, no
se les podia apartar por decreto, de manera que tuvieron
que buscar la forma de dirigir estas inquietudes hacia su
pais de origen.

En Veracruz comenzaron a enfrentarse con el pais que,
si bien tenia rasgos comunes con Espana, producto de la
colonizacion del siglo XVI, como la religion y el idioma,
habia cosas que les llamaba la atencion, como el aspecto
fisico, la comida, la pobreza de las ciudades y de la gente
al grado que uno de ellos pensaba: “Bueno, esta gente
que vive aqui y va en esta forma, ti que no tienes nada,
¢como vas a hacerlo?””

Mi primera impresién de México fue muy agradable, me
sentia sin el peso de Franco, era una sensacion de liber-
tad muy agradable pero, por otro lado, sentia tristeza y
un poco de angustia pues se veia mucha miseria, se veia
a la gente mal vestida, descalza, se ponian en cualquier

s El Nacional, 27 de julio de 1939, México DF.
* Entrevista a José Marull en Pla, Els exiliats..., p. 201.
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esquina, en el suelo, a vender cuatro cositas, vendian cua-
tro tomatitos, cuatro patatitas, con muchos ninos. Todo
esto me despertaba una enorme ansia de hacer algo, de
ver si se podia ayudar.”

En un principio algunos espanoles cumplieron el
deseo del gobierno mexicano y se fueron a vivir a la pro-
vincia. Sin embargo, la politica de dispersarlos por el terri-
torio nacional y utilizarlos para desarrollar nuevas indus-
trias y la agricultura en esos lugares fracas6 pues, pese a la
aparente disposicion de los espanoles de ir a cualquier
sitio, pronto se manifestaron en contra de permanecer en
las apartadas regiones a donde habian mandado a
muchos y, para principios de 1940, la mayoria de ellos ya
vivian en la capital del pais o en las ciudades mas impor-
tantes como Guadalajara o Monterrey.

Esto se debia a que no eran bien recibidos ni por las
autoridades ni por los pobladores de los distintos lugares
de provincia a donde habian sido enviados. Ademas, los
campesinos espanoles que intentaron trabajar la tierra de
México se dieron cuenta de que el nivel de vida en el
México rural era mucho mas bajo que el de Espana, y que
ellos no podian competir con los campesinos mexicanos,
habituados a vivir en condiciones miserables. Manuel
Martinez Roca cuenta de su experiencia en el estado de
Chiapas:

Un sabado por la noche saliamos del cine un grupo de
diez o doce y sufrimos una agresion, nos lanzaron piedras
y golpes, a alguno le dieron en la cabeza. Y nosotros reac-
cionamos militarmente haciendo una batida en regla por
todo San Cristobal, por nuestra cuenta, y pescamos a dos
de los que habian hecho esto. Les hicimos un interroga-
torio de tercer grado y confesaron. Eran peladitos,™ les

* Entrevista realizada y editada por Enriqueta Tunén Pablos a Estrella Cortichs.
** Quiere decir, gente del pueblo.
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habian pagado. Entonces les pegamos una paliza salvaje,
salvaje, los dejamos con piernas rotas y todo. Y una vez
hecho esto fuimos a ver al alcalde y al jefe de policia a
explicarles. La respuesta fue: “bueno, no se preocupen,
ya hicieron mal de no matarlos, pero bueno, olvidense.”
Al dia siguiente toda la ciudad nos sonreia: demostramos
que éramos machos y se acabo el hielo.”

En la ciudad de México se sentian mas acompanados y
las condiciones de vida eran mas agradables. Solo alli se
podia llevar una vida en algo similar a la que habian deja-
do en Madrid, o en Valencia, o en Barcelona. Ademas, alli
estaban las sedes de los organismos espanoles encargados
de prestarles ayuda: el SERE y la JARE.

Estos organismos se encargaron de crear albergues y
comedores para que pasaran los primeros tiempos los exi-
liados mientras conseguian un empleo. También crearon
empresas como la Financiera Industrial y Agricola, el
Instituto Luis Vives, la editorial Séneca, Vulcano SA,
donde se fabricaban instrumentos agricolas y construccio-
nes metalicas. También el Colegio Madrid, la Benéfica
Hispana, donde se atendia a los espanoles que necesita-
ban atencién médica, una empresa agricola en
Chihuahua llamada Hacienda Santa Clara. Empresas de
muy diversos tipos que generaban empleos para gente de
distinta profesion, ademas de que la Financiera Industrial
y Agricola daba préstamos, sin intereses, a los espanoles
que querian montar distintos negocios.

Estas empresas tuvieron resultados muy desiguales.
Algunas fueron un rotundo fracaso y otras fueron exito-
sas, como la editorial Séneca, los colegios y la Benéfica
Hispana; otras se conformaron con cumplir el cometido
de dar empleo a los exiliados, como la Hacienda Santa
Clara.

* Entrevista a Manuel Martinez Roca realizada por Elena Aub, citada en Pla, Els exi-
liats..., p. 214.
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Este proyecto naci6 en 1940 cuando el CTARE comproé
un rancho de cerca de 150 mil hectareas en Chihuahua,
construyo casas y presas de riego, compré maquinaria
agricolay ganado y envi6 a 450 colonos. Se trataba de que
éstos compraran sus terrenos y casas al CTARE con las
ganancias que obtuvieran con las ventas de las cosechas.
Se planeé6 todo con cuidado. Sin embargo, cuatro anos
después, de los 450 colonos s6lo quedaban 68. El fracaso
se debi6 fundamentalmente a que los colonos no tenian
experiencia y a que la tierra no era adecuada.

José Gené, uno de estos colonos, relata la historia:

En Chihuahua estuvimos una semana. Después a mi me
mandaron a Santa Clara. Eramos de los primeros que fui-
mos a Santa Clara. Era una hacienda, un latifundio, pero
grandisimo. Yo habia visto algunos latifundios durante la
guerra porque, como teniamos vacas, yo iba con el
camion a buscar alfalfa. Yo habia visto el latifundio de
Francesc Macid, que era grandote, pero no tenia ni
punto de comparacion, a aquello no se le veia el final. Yo
lo calculaba de grande como la comarca de Igualada, si,
era una cosa inmensa. Por eso cuando entré yo alli yo
tenia entusiasmo con aquello, porque de terreno habia
mucho.

Se tenia que hacer el inventario de las tierras y habia el
ingeniero jefe que tomaba notas. Aquellos pusieron ya
los términos, y a cada término ponian un grupo. En mi
grupo casi todos éramos de la CNT, bueno, éramos
pocos, cuatro o cinco. Eramos puros hombres, la familia
se quedaba en Chihuahua. Después entraron veinticinco
tractores, que los trajeron de Estados Unidos, y los tracto-
ristas ganabamos cinco pesos.

Como no habia casas montaron unos barracones, que
también trajeron de Estados Unidos, que los tenian de las
guerras. Mas tarde construyeron una casa, que por cierto
yo creo que es la noche que mas frio he pasado. Como
era una casa de tablones, por todas partes pasaba el aire,

337



338

y yo iba con poca ropa. Nosotros mismos nos cocindba-
mos.

En el enclave mismo del latifundio habia los menonitas.
Por cierto que a mi me desanimé mucho que vino a visi-
tarnos un aragonés que estaba casado con una menonita
y yo le preguntaba mucho a ver qué posibilidades habiay
me dijo: “Aqui nada, aqui van a invertir muchos millones,
pero aqui hay un defecto que es la falta de agua.”

Santa Clara no era un lugar para sembrar y cultivar como
ellos habian pronosticado al principio. Habia una parte
de Santa Clara en que estaba el rio Carmen, pero cuan-
do Cardenas entrego las tierras, la poca agua se la queda-
ron los mexicanos, claro esta, ellos tenian mas derecho
que nosotros.

Pero la experiencia de Santa Clara acabé mal. Vino una
comision y me preguntaron cual era mi opinién. Digo
que sencillamente esto es un fracaso, no hay entusiasmo,
la gente esta aqui porque no tiene a donde ir. Pero ade-
mas hay una cosa, yo le podria citar muchos casos de
gente que son buenos mecanicos o son escritores o pin-
tores, a estos no les interesa lo de aqui.

Si habia unos campos bonitos, bonitos, jhijoles!, yo cuan-
do los veia decia: lo que se podria producir... Pero no
producian. A mi me dieron una parcela pero yo les dije
que no, que mi mujer y mi hija no subirian arriba. Les
gustaba mucho Chihuahua y estaban bien, y ademas yo
no tenia ninguna seguridad, las parcelas no las daban,
teniamos que pagarlas como pudiéramos. No acepté.
Ademas no estaba de acuerdo con la forma como cons-
truyeron el pueblo: todo de madera, casitas chicas, de
dos o tres cuartos, pero todas las casas pegadas. Yo pensa-
ba que si un dia hubiera fuego, todo se iria al infierno.
Pero continué trabajando en Santa Clara, en total estuve
casi un ano. Hasta que vinieron una serie de comunistas
con el fin de hacer de aquello una comunidad comunis-
ta, venian de Michoacdn, de una colonia que se desbara-
t6 y los mandaron alli. Tuvieron una pelea el que estaba
al frente de los tractores y el que estaba al frente de los



comunistas. Entonces les dijimos que sencillamente ya
estabamos hartos de las maquinaciones de ellos, que les
regalabamos nosotros Santa Clara y que ya no estariamos
ni un minuto mas alli.

Entonces salimos de Santa Clara y nos fuimos a
Chihuahua, salimos los de la CNT, socialistas, vascos y
republicanos, todos nos fuimos a Chihuahua. Y entonces
ya nos vinimos para México.”

Ya en la Ciudad de México, comenzaron a rehacer sus
vidas, Para estudiar este exilio espanol republicano en
México, lo hemos dividido en dos etapas, cada una signi-
ficativamente distinta.

La primera va desde la llegada, 1939, hasta 1946. En
esta época fue cuando empezaron a trabajar, a acomodar-
se, encontraron donde vivir, se reencontraron con Ssus
amigos, etcétera. Sin embargo, dia a dia, seguian el curso
de las noticias que se sucedian en Europa y, en especial,
en Espana, con la intima esperanza de que cayera la dic-
tadura franquista y asi poder volver a su patria.

Cuando al terminar la Segunda Guerra Mundial
Franco no corri6 la misma suerte de sus aliados Hitler y
Mussolini, los refugiados tuvieron que aceptar que el exi-
lio seria largo, que no iban a poder volver a Espana como
habian creido en un principio: al finalizar la Segunda
Guerra. Asi entonces, la segunda etapa de este exilio espa-
nol en México empieza en 1946 y acaba, teoricamente, en
1975, cuando muere Franco.

Sin embargo, para 1975 la enorme mayoria de estos
exiliados de 1939 ya no pudieron volver a Espana. Franco
vivi6 muchos anos y, a su muerte, estos refugiados eran ya
muy viejos y muchos ya habian muerto, los que quedaban
tenian a sus hijos y nietos en México, ya no era posible el

* Entrevista a José Gené realizada por Concepcién Ruiz Funes, citada por Dolores Pla,
Ibidem, p. 224-226.
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retorno, ya tenian su vida y sus carinos en México ademas
de que, con el paso de los anos, ya habian adquirido ras-
gos mexicanos, su historia ya se habia repartido entre los
dos paises.

Veiamos entonces, como cuando llegaban a la ciudad
de México (o a otra de las grandes ciudades del pais), que
lo mas importante era encontrar un trabajo, y en este
aspecto fue basica la ayuda tanto del SERE como de la
JARE, ya que como se apunté antes ambos organismos
crearon empresas para darles trabajo a los espanoles exi-
liados y fueron tan importantes que se calcula ayudaron,
de una manera u otra, al 70% de ellos.

Pero como estas empresas no podian absorber a todos
los refugiados, vemos que no pocos tuvieron que aceptar
empleos que estaban por debajo de su nivel curricular,
sobre todo aquellos que tenian una alta calificacion. Pla”
nos da algunos ejemplos: José Bargés, profesor en
Cataluna, tuvo que vender pistaches y dulces en los cines;
el abogado y juez Pascual Casanova vendia aspirinas en las
farmacias; José Muni, presidente del sindicato de Bancay
Bolsa, iba “a recoger por la manana, con un saco, las cas-
caras de naranja que habia junto a los estanquillos o junto
a alguna cantina.” El astronomo Marcelo Santalo se dedi-
caba a la astrologia:

Una vez un periodista que fundo una revista para damas
me pidié que me encargara de la seccion de astrologia,
que tenia mucha aceptacion en el elemento femenino.
En otra ocasion no lo habria aceptado, esta vez lo acepté
con la tnica condicién de que firmaria con un seudoni-
mo, de manera que no se podia ni sospechar quién era.”

°” Dolores Pla, Ibidem, p. 255.
* Entrevista a Marcelo Santal6 realizada por Enriqueta Tunon y citada en Ibidem, p.
255.
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Sin embargo, aquellos que en Espana eran obreros o
campesinos pudieron obtener en México empleos mejor
remunerados vy, al final, se elevo su escala socioeconomi-
ca. Al final, todos fueron colocandose, pudieron tardar
mas o menos, pero todos tuvieron una manera de ganar-
se la vida, y es que poco a poco fueron adquiriendo fama
de trabajadores y honrados, tanto entre los mexicanos
como entre los antiguos residentes.” Sobre la ayuda que
recibieron de los antiguos residentes, relata José Maria
Muria:

Aunque todos eran franquistas y creian la propaganda de
la prensa de que los refugiados éramos matacuras, asesi-
nos, rojos, desalmados, en el trato directo, de cara a cara,
de hombre a hombre, cambiaban completamente. Tanto
es asi que fueron muchos los gachupines, acérrimos fran-
quistas, que buscaban refugiados espanoles para darles
puestos en sus negocios, manifestando una cierta compa-
sion por nuestra situacion, por lo que habiamos sufrido,
por lo que teniamos que sufrir todavia.”

Y no s6lo les dieron empleo, en otras ocasiones les pres-
taron dinero. Tenemos el caso de una senora catalana,
Carmen Bahi de Parera quien, al llegar a México, puso
una tienda en donde vendia pollo y sus padres un peque-
no estanquillo. Un dia, cuenta dona Carmen, llegé un
senor y le pregunto:

¢Qué, usted es catalana? Si senor. ;Y de donde es? De tal
lugar. ¢Y qué hacen? Pues ya ve. ;Y este local de aqui al
lado? Pues estan mis padres. ;Y por qué no lo llenan?
Porque no tenemos dinero, porque esto lo hemos abier-
to con mil pesos que nos presté un judio. Y le expliqué

* Eran espanoles que habian llegado a México desde fines del siglo XIX y principios
del XX buscando una manera de vivir mejor que en Espana.

% Entrevista realizada a José Maria Muria por Dolores Pla y citada en Pla, en Els exi-
liats..., p. 257.
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c6mo habia ido el caso. Dice: ¢pero si les dieran dinero
lo llenarian, el local? Digo: Claro, pero no tenemos. ¢Por
qué no piden? ¢A quién le vamos a pedir si nadie nos
conoce? Y se fue. Al rato viene y me dice: oiga, ¢y su mari-
do donde trabaja? Pues en la Vulcano. ;Y a qué hora
regresa? A tal hora. ;Y cuando viene les ayuda? Si, nos
vamos a comprar a la Merced, y hasta el dia siguiente que
vuelve a ir a trabajar. Digale a su marido que a las cinco
me espere, que yo vengo por €l. Nos acompané a la
Merced en dos o tres casas y les dijo: A estos senores me
les das crédito hasta quinientos pesos, si no pagan, paga-
ré yo. Al cabo de un ano ya teniamos nosotros aquello
totalmente surtido y vino un dia y nos dijo: Bueno, ya veo
que han prosperado y que han pagado todo lo que que-
daron a deber, que me han hecho quedar bien..."”

En general, el encuentro con los de la colonia antigua
era de discusion porque ellos eran muy franquistas y nos-
otros antifranquistas, pero fuimos caminando, fuimos
conociéndonos y entonces vino la amistad que rez6 por
encima de lo politico y asi muchos de ellos empezaron a
emplearnos. Yo mismo, el primer negocio que tuve en
México fue una fabrica de mosaicos con un gallego anti-
guo residente.”

Los exiliados también recibieron ayuda, desde el punto
de vista laboral, de los mexicanos y del Estado mexicano.
De los mexicanos porque ellos los empleaban sabiendo de
su eficiencia- como se dijo anteriormente- y del Estado
mexicano porque les dio todo tipo de facilidades para
naturalizarse, para legalizar sus titulos profesionales o
para cualquier tipo de tramite. Confiaban totalmente en
su palabra y, por ejemplo, con sélo dar sus nombres, los
naturalizaban mexicanos:

° Entrevista a Carmen Bahi de Parera por Enriqueta Tunén, en: Ibidem, p. 258.
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Nos nacionalizaron y hasta nos pagaron las fotografias
para nacionalizarnos. Me acuerdo de que alli llegabas sin
ninguna documentacién- porque habia mucha gente que
lo habia perdido todo; por ejemplo, mi hermano, que
traia su carnet militar pero no traia mas- llegabas dicien-
do me llamo fulano de tal y tal, naci en tal fecha, etc., y
te nacionalizaban. Eso era extraordinario, esa confianza
en nosotros.”

Con el pueblo de México la relacion no fue tan fluida
como lo fue con el Estado y con los antiguos residentes.
Los mexicanos tienen un sentimiento ambivalente hacia
el espanol: por un lado lo odian porque los conquistaron
en el siglo XVI, destruyeron su cultura prehispanica de la
que se sienten muy orgullosos y mantuvieron una posi-
cion privilegiada en el pais durante varios siglos. Sin
embargo, al mismo tiempo, es un pais racista en el que,
por un lado, se denigra al indio que es pobre y desprecia-
do culturalmente hablando y, por otro, se admira a aque-
llos que tienen la piel blanca porque esto esta intimamen-
te ligado al poder econémico que han tenido durante
siglos los extranjeros en México. De manera que por un
lado odian al espanol y al extranjero en general, pero por
otro todos quisieran minimizarse con ellos y, paradoéjica-
mente, ensalzan su origen espanol.”

Por otro lado, al llegar los refugiados con sus ideas de
izquierda, los mexicanos con ideas similares reivindicaban
su pasado indigena, y esto los separaba de los recién llega-
dos. Por otro lado, los mexicanos que no estaban de
acuerdo con la ideologia cardenista no apoyaban el indi-
genismo pero, ideolégicamente, no coincidian con los
exiliados espanoles que eran considerados “comecuras”,

% Entrevista realizada a Maria Tarragona por Concepcion Ruiz Funes, en Dolores P4,
en: Ibidem, p. 261.
% Pla, Els exiliats..., p. 263.
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cuando ellos eran catolicos y se declaraban cien por cien-
to a favor de Franco.”

Todo esto hacia que la relacion con el pueblo no fuera
facil. Los refugiados eran apoyados algunas veces, como
recuerda Maria Tarragona: “...a veces los conductores del
tranvia no nos cobraban...” Otras veces eran rechazados:
“Nos decian: “Refugiados, vayanse para su tierra” o
“Donde esta el oro de Moctezuma que nos robaste.” *

Los mexicanos, en general, nos recibieron bien aunque
no siempre, incluso se publicaban muchos articulos en
contra de los exiliados politicos espanoles diciendo que
veniamos a sacarle el pan a los trabajadores mexicanos.
Todo lo malo que ocurria, nos lo achacaban a nosotros.
Un dia un periodista mexicano public6 en una revista
una noticia sobre unos sismos en Chile y dijo: “De estos
movimientos, se ha demostrado que los refugiados espa-
noles no tomaron participacion alguna...” Esto era para
tomarles el pelo, porque todo lo que habia de malo, nos
lo imputaban a nosotros.”

Una de las condiciones que se les puso a los exiliados
para venir a México fue que no participarian en politica
mexicana. Ellos lo cumplieron al pie de la letra, pero
como la gran mayoria eran personas con intereses politi-
cos que no era facil dejar de lado, sus actividades politicas
las encauzaron a Espana. Sobre este tema tomo como
ejemplo el grupo que crearon algunas mujeres: Union de
Mujeres Espanolas Antifascistas en el Exilio. Este grupo es
caracteristico para ejemplificar este aspecto del exilio,
porque trabajo siempre de cara a Espana y hubo divisio-
nes al interior, exactamente lo mismo que sucedia con los
varones y sus organismos de caracter politico.

% Ibidem, p. 265.

* Entrevista a Maria Tarragona, a Carmen Bahi de Parera y a Carmen Roura, en:
Ibidem, p. 266.

“ Entrevista a Ramén Esturau por Dolores Pla.
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Al llegar a México, reorganizamos los partidos politicos
espanoles en funcion del regreso a Espana, pero también
porque si bien no hubo una ley expresa por parte del
gobierno mexicano que prohibiese la injerencia de los
exiliados en la politica, los dirigentes espanoles dejaron
claro que no debiamos participar en la politica mexica-
na. Asi, nuestra militancia se restringio a las organizacio-
nes partidarias que teniamos en Espana: anarquistas,
republicanas, comunistas y socialistas.

Para nosotras las mujeres, las que habiamos militado, la
participacion en estas organizaciones no era muy gratifi-
cante. Las reuniones a las que asistiamos eran mas un
espacio de encuentro, de esparcimiento, que de discu-
sion y participacién politicas. Aunque hiciéramos algu-
nos trabajos, estos eran, mas que politicos, de ayuda.
Organizabamos comidas, fiestas, colaborabamos en las
campanas economicas, pero todo esto mds nos servia
para charlar y cambiar impresiones con las amigas, por-
que no era nuestro espacio, no podiamos realizar un tra-
bajo propio.

Fue por eso que a principios de los anos 40 un grupo de
mujeres intelectuales decidimos reorganizar en México
la Uni6én de Mujeres Espanolas Antifascistas en el Exilio.
Quizas se hizo por orientacion del Partido Comunista
Espanol, pero se plante6 como una organizaciéon amplia.
Llamamos a colaborar a todas las mujeres espanolas
republicanas, anarquistas, socialistas, comunistas; cabian
mujeres de todas las tendencias, de todos los estratos
sociales, intelectuales y amas de casa, todas las que quisie-
ran trabajar.

Muchas mujeres de las que acudieron no habian milita-
do antes en Espana, ni en los partidos ni en la misma
organizacion de la Unién de Mujeres, pero la pérdida de
todo y la situacion que habia en Espana en estos momen-
tos nos concienci6. Aunque muchas de nosotras habia-
mos salido al exilio por seguir al companero o al padre,
las terribles experiencias de la guerra y de la estancia en
Francia nos sacudieron, y asi el trabajo en la Union de
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Mujeres Antifascistas nos permitiria realizar una mision
politica propia y mantenernos unidas como mujeres en
el exilio.

Organizamos la Uniéon de Mujeres de una forma muy
sencilla. Aunque el grupo que convocé estaba compues-
to por mujeres intelectuales, maestras y alguna dirigente
politica, no se formé con comités ejecutivos ni cupulas,
s6lo queriamos una organizaciéon que nos permitiera rea-
lizar un trabajo efectivo. Entonces nombramos una secre-
taria y una tesorera y todas realizariamos el trabajo de
ayuda.

Inicialmente, haciamos las reuniones en los locales que
tenian los partidos politicos, pero para que no se pensa-
ra que era una organizaciéon con tendencias politicas
determinadas decidimos tomar como sede el Ateneo
Espanol de México, que so6lo se dedicaba a actividades
culturales.

Los primeros anos participamos muchas mujeres pero,
poco a poco, sucedi6 algo que ha sido caracteristico de
nuestro exilio, empezo a decirse que si las comunistas lle-
vaban la direccion, que si las socialistas entonces ya no
asistian, que las de Izquierda Republicana dudaban... El
grupo fue disminuyendo, cada vez éramos menos, pero
nos quedamos las suficientes para poder realizar el traba-
jo que nosotras considerabamos importante.

Y las que nos quedamos nos preguntibamos: ¢es que
todas estas mujeres que ya no quieren participar son ver-
daderamente militantes de esos partidos, es que ya no
creen en la causa? La mayoria no lo eran, respiraban por
los maridos. Eso era el reflejo de las pugnas que existie-
ron siempre entre todos los partidos politicos del exilio
espanol. Al final predominaron las comunistas, pero hay
que reconocer que fue porque tenian una actividad mas
fuerte que las de las demas, trabajaban mucho mads y nos
movian a todas.

El trabajo del grupo era ayudar a las mujeres que se habi-
an quedado en Espana, presas o viudas, o con el marido
preso, sin trabajo, a todas las que, de alguna manera,



estuvieran sufriendo la represion franquista. Era otra vez
un trabajo dirigido al antifascismo, que nos permitia par-
ticipar de alguna manera en aquello que habiamos deja-
do; participar de lejos, pero siempre de cara a Espana. Se
trataba de dar apoyo moral y econémico a las mujeres de
Espana, era lo unico que podiamos hacer.

Nuestro trabajo consisti6 inicialmente en recolectar dine-
ro, ropa y alimentos para enviarlo. Los envios se hacian a
través del Café Villarias. Sus duenos tenian este servicio,
lo hacian porque eran refugiados también y seguramen-
te cobraban poco. Se les llevaba ropa o los alimentos y
ellos mismos reparaban el paquete y se encargaban del
envio. Organizabamos fiestas, rifas y lamabamos de puer-
ta en puertay, también, poniamos de nuestro bolsillo.
En un principio todo lo recolectado se juntaba y se haci-
an los envios segun las necesidades de la gente en
Espana. Pero llegé6 un momento en que teniamos tal can-
tidad de contactos que decidimos repartirnos las familias
y responsabilizarnos, cada una de nosotras, de cierto
numero de ellas. Aqui empez6 una nueva etapa porque
ya fue un trabajo mucho mas personalizado y emotivo.
Cada una establecimos contacto directo por correspon-
dencia con nuestras mujeres y asi supimos no sélo de sus
necesidades concretas y materiales, sino también de la
vida que llevaban, el hambre que pasaban, los problemas
para educar a los hijos, las represiones que sufrian, sus
visitas conyugales a las carceles, sus embarazos, los cuida-
dos a sus ancianos; asi nos empapamos de la verdadera
realidad cotidiana de estas mujeres.

Viviamos de cara a Espana, preocupadas por tener siem-
pre algo que enviar a nuestras mujeres, preocupadas por
su vida, por sus problemas, nunca dejamos de escribirles
porque de esta manera nos sentiamos mas cerca de aque-
llo que nos habian quitado.

Ano tras ano, el 8 de marzo haciamos una reunién espe-
cial, habia que festejar el Dia Internacional de la Mujer.
A estos actos no so6lo acudiamos las que normalmente tra-
bajabamos en la Union de Mujeres, invitabamos a otras

347



organizaciones de mujeres con las que teniamos buenas
relaciones, como la Unién de Mujeres Mexicanas, y tam-
bién a amigas mexicanas o de otras nacionalidades que
sabiamos que simpatizaban con nuestra causa, como
Amalia Sol6rzano de Cardenas o Clementina Batalla de
Basols.

Teniamos una publicacion que se llamaba “Mujeres” y en
ella escribian algunas intelectuales espanolas, siempre
sobre la lucha contra el fascismo. También publicabamos
las cartas que recibiamos e informabamos de la labor que
realizabamos.

Nuestro trabajo duré muchos anos, tantos como nuestro
exilio, lo que fue cambiando fueron las familias de
Espana: las ya conocidas, cuando resolvian su problema,
nos contactaban con otras. Siempre teniamos trabajo, en
las carceles franquistas siempre hubo presos politicos. La
Union de Mujeres Espanolas Antifascistas funcion6 hasta
la muerte de Franco en 1975. Después las reuniones fue-
ron para tomar café, ya todo habia pasado, ya no habia
por qué luchar, ya habia terminado nuestro trabajo... Se
trabajo hasta que sali6 el ultimo preso politico de las car-
celes espanolas, nuestra labor siempre estuvo dirigida a
Espana, y nuestra vida también... Asi fue nuestro exilio.”

En cuanto a la adaptacion al pais es interesante hacer
notar que si bien intentaron adaptarse al modo de vida de
México, mantuvieron una serie de costumbres que traje-
ron desde Espana, costumbres que les daba una identidad
propia, y también hay que ver que el grado de asimilacion
vario de acuerdo a la personalidad de cada uno.

No logré integrarme, no llegué a tener amigos. En las
escuelas, los profesores tampoco se reunian para hablar
de los alumnos y cuando alguna vez asisti a las asambleas
del sindicato- porque teniamos que ser del sindicato-

% Concepcién Ruiz Funes y Enriqueta Tunon, “Nosotras fuimos la Unién de Mujeres
Antifascistas en México, 1939-1976”, en: Politica y Cultura, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, nim. 1, otono de 1992.
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pues tampoco me senti a gusto porque nunca se trataron
problemas escolares sino de dinero. Después acabé no
yendo, de manera que me aislé un poquito, yo misma me
fui aislando. Con mis companeros maestros siempre me
senti un poco forastera, no sé si era un poco culpa mia o
de los demas pero yo me senti siempre un poco fuera,
extranjera.

La verdad es que nunca me senti adaptada a México, ésa
es la pura verdad. Yo me senti en México como en una
estacion de ferrocarril esperando el tren. Cuando viajaba
por México, que viajé un poco, todo lo que pude, siem-
pre tenia la impresion de estar como en una pelicula, es
decir, viendo las cosas desde fuera, como una espectado-
ra. Yo no logré adaptarme, no lo logré. Senti siempre,
siempre, siempre, la nostalgia de Espana. Yo decia siem-
pre que me volveria a cualquier rincon de Espana, al que
fuera, donde fuera, me iria.*”

La costumbre de los refugiados de reunirse a charlar
en los cafés fue uno de los rasgos caracteristicos de este
exilio. En Espana era frecuente que los hombres se reu-
nieran en cafés a conversar, mientras que en México no
existia esa costumbre. Cuando los hombres se reunian, lo
hacian en las cantinas. Asi surgieron el Tupinamba, el
Papagayo, El Campoamor, el Do Brasil y otros cafés en
donde se reunian los exiliados y discutian sobre literatu-
ra, politica, filosofia y un tema que no podia faltar: la
Guerra Civil. Aunque algunos mexicanos se integraban a
estas tertulias, no era muy frecuente porque las voces altas
y el modo enfatico de hablar de los espanoles desconcer-
taban a los mexicanos que son mas callados y discretos.

Entre los organismos formales mas importantes crea-
dos durante el exilio y que sirvieron como aglutinador del
grupo, tenemos las escuelas que se crearon tanto para

% Entrevista a Estrella Cortichs por Enriqueta Tunén.
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educar en ellas a los hijos de los exiliados como para dar
empleo a los maestros que habian llegado. En un princi-
pio se penso que estos colegios serian temporales y fun-
cionarian para inculcar a sus hijos una educacion espano-
la mientras regresaban a Espana. Sin embargo, cuando se
fue viendo que esta estancia no iba a ser tan temporal, las
escuelas se mantuvieron a través de los anos y, aun hoy,
existen.”

En el sexto ano nos daba clases Estrella Cortichs. Eran
unas clases estupendas. Ahora, alli no se oia ni una
mosca, pero ella no pegaba ni nada de eso, claro, ni gri-
taba, inicamente te miraba, con una mirada tan fija, tan
penetrante que te helabas, te quedabas inmovil(...). Las
clases... maravillosas, sobre todo la historia y la literatura.
Nuestro libro de lectura fue desde el cuarto de primaria
el “Platero y yo”, eso era clasico. Pero Estrella Cortichs
tenia admiraciéon por Antonio Machado y por Federico
Garcia Lorca y nos recitaba poesias de ellos que, los
alumnos que éramos espanoles o hijos de espanoles, teni-
amos que recitarlas pronunciando la “c” y la “z”. Eso no
era igual para los chicos mexicanos, que eran muy pocos.
En general en toda la clase habia que hablar con la “c”,
pero era mas exigente con los textos(...)."

Las escuelas que los espanoles fundaron en la ciudad
de México fueron: el Instituto Hispano-Mexicano Juan
Ruiz de Alarcén, el Instituto Luis Vives, la Academia
Hispano Mexicana y el Colegio Madrid. Escuelas que
tuvieron caracteristicas diferentes pero, al mismo tiempo,
similitudes fundamentales, ya que, entre otras cosas, los

" Para el tema de los colegios del exilio y el problema de la identidad de los hijos de
exiliados véase el trabajo de Enrique Monedero Lépez, “Los colegios del exilio y la
ensenanza en México”, en Nicolds Sanchez Albornoz (compilador) El destierro espa-
nol en América. Un trasvase cultural, Espana, Instituto de Cooperacién
Iberoamericana-Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1991.

" Entrevista a Enrique L6pez de Haro realizada por Enriqueta Tunon.
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maestros eran los mismos, algunos de ellos ensenaban en
dos o las tres escuelas del exilio.

El Instituto Hispano-Mexicano Juan Ruiz de Alarcon
fue el primero que se fund6 gracias a la aportacion que
otorgo el mismo Lazaro Cardenas en 1939. Sin embargo
no tuvo éxito y en 1942 cerro6 sus puertas. El Instituto Luis
Vives™ se cre6 en agosto de 1939 por iniciativa del doctor
José Puche y con fondos del Comité Técnico de Ayuda a
los Republicanos Espanoles (CTARE). Este colegio plan-
teo, desde su creacion, la necesidad de una educacion
integral y, dado que la mayoria de los maestros que forma-
ron la planta inicial de profesores habian pertenecido a la
Institucion Libre de Ensenanza”, la tradicién liberal, la
coeducacion, el respeto y la ensenanza laica fueron su
marco de referencia.

Poco después se cre6 la Academia Hispano Mexicana
con fondos del SERE y de accionistas mexicanos. Entre la
emigracion se decia que la Academia representaba la
“aristocracia de la democracia” y criticaban al Vives
diciendo que era un semillero de comunistas y alborota-
dores. El Colegio Madrid™ se fund6 en 1941 con fondos
de la Junta de Ayuda a los Refugiados Espanoles (JARE).
Tenian tantos recursos en esta escuela que proporciona-
ban, de manera gratuita, los desayunos, la comida, el uni-
forme y el transporte, por lo que pudo captar a muchos

™ Para mas detalles de esta escuela ver: Beatriz Mordn y Juan Antonio Perujo. Instituto
Luis Vives. Colegio espanol de México, (1939-1989). México, Embajada de Espana en
México-Mision Técnica ICI, s.f.

" Creada en la segunda mitad del siglo XIX por el pedagogo Francisco Giner de los
Rios y un grupo de profesores que compartian sus ideas, se lanzaron a la tarea de
educar desde la libertad adoptando una actitud abierta hacia las ideas progresistas
europeas. Su contribucion mds importante consistié en el establecimiento de méto-
dos de ensenanza adelantados para su época y un espiritu laico en la educacion. Ellos
crearon el Instituto Escuela y la Residencia de Estudiantes.

" Véase Maria Alba Pastor, Los recuerdos de nuestra ninez. 50 anos del Colegio
Madrid, México, Pangea editores, 1991.
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alumnos cuyos padres se encontraban en una situacion
precaria.

En estas escuelas se les ensenaban los ideales de la
Republica espanola y también se les transmitia el senti-
miento de gratitud a México, el respeto a sus instituciones
y una especie de veneracion a Lazaro Cardenas. Se les
hablaba de México como la nueva patria, como un lugar
de privilegio en el que se podia vivir en la paz y con liber-
tad. Por eso, cada lunes cantaban tanto el himno de
México como el de Riego ante las dos banderas: la mexi-
cana y la tricolor de la Republica.

Los alumnos se sentian iguales y los unia un origen
comun: el orgullo de ser hijos de los vencidos en una
lucha idealista y desigual, y los unia también un odio irra-
cional hacia Francisco Franco. Estos ninos habian nacido
en México, pero no se sentian mexicanos y, al respecto,
escribe Eduardo Naval, un exalumno del Vives que vive en
Madrid hace anos:

A los diecisiete anos noté que habia vivido en Méjico
pero no en México. No se me ocurre forma mas clara ni
grafica para expresarlo.”

Y es que los alumnos de estas escuelas pasaron su infan-
cia y adolescencia en un micromundo en el que se actua-
ba, se pensaba, se sentia y se creia de una manera pecu-
liar, se les espanolizaba de una manera espontanea y no
era sino hasta que salian de estas escuelas o, inclusive,
hasta que salian de la universidad, que ellos se enfrenta-
ban con el pais en el que vivian.

El 85% éramos espanoles (...) los niflos mexicanos eran
nuestros companeros, jugabamos con ellos en el recreo,
pero no conviviamos demasiado, ¢no? (...) yo considero

" Eduardo Naval. Narrativa joven de México. Seleccion de Xorge del Campo, México,
Siglo XXI editores, 1963, p. 105.
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que esos ninos mexicanos que tuvimos en ese tiempo
eran unos héroes realmente porque aunque en clases los
trataban igual y no habia discriminacién, era una mino-
ria tan minoria que levantaban poco la voz. Mis amigos
eran catalanes (...) ya en la preparatoria tuvimos unos
amigos veracruzanos simpatiquisimos (...) la relaciéon con
ellos se fue acercando cada vez mas, pero la intimidad
que existia entre los muchachos espanoles entre si no era
la misma de nosotros con ellos. Ellos, a su vez, formaban
un pequeno grupo... jVamos! Jugabamosy tal, y a las fies-
tas si ibamos juntos y todo esto, pero no habia el mismo
acercamiento (...) no es que se les hiciera nada, inclusive
los que destacaban en los deportes estaban ahi, en los
equipos, y defendian el Instituto bien, a capa y espada
(..).”

No fue un cambio tan brusco porque desde la preparato-
ria estuvimos juntos varios companeros que entramos a la
facultad, y entramos en el mismo grupo, éramos de pro-
medios similares, tuvimos opcién de estar juntos y alli
hasta se ensanch6 el grupo porque entraron también los
de la Academia,” a los que conociamos pero no nos fre-
cuentabamos demasiado. En el sitio donde nos instalaba-
mos (en la facultad) le llamaban El rincén de Goya. Ahi,
el grupo minoritario éramos nosotros, ahi cambi6 la
cosa, seriamos el 10% de nuestro salén de clase (...).
También nos decian Los churumbeles. Fueron los pape-
les invertidos en relacion al Vives.™

Yo empecé a sentir el cambio al salir de la Universidad, al
empezar a trabajar. Por mi profesion tuve que empezar
construyendo y ya me meti en todo México, y en las obras
tuve que tratar con albaniles y con peones de albanil y
entonces fue cuando empecé a conocer México.”

" Entrevista realizada a Enrique Lopez de Haro por Enriqueta Tunén.
" Se refiere a la Academia Hispano Mexicana.

" Ibidem.

* Ibidem.
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Otro aspecto importante relacionado con los organis-
mos que mantuvieron la cohesion de los exiliados lo
encontramos en los centros regionales que habian crea-
do, con anterioridad, los miembros de la antigua colonia
espanola, quienes empezaron a aceptar en dichos centros
a los exiliados. Asi comenzaron a ir al Orfeé Catala, al
Centro Vasco, al Centro Asturiano y al Centro Gallego. En
ellos se mantuvo una cultura regional que poco a poco
fue imperando sobre las preferencias politicas, de mane-
ra que los exiliados en México, conforme fueron pasando
los anos, priorizaron su lugar de origen sobre la tenden-
cia politica que habian mantenido en Espana.

También se crearon lugares de reuniéon mas formales,
como el Centro Republicano Espanol, en donde se lleva-
ban a cabo actividades sociales y politicas, y el Ateneo
Espanol de México, que trato de contrarrestar las divisio-
nes que habia al interior de la comunidad republicana,
renovando el espiritu espanol, hasta convertirse en la aso-
ciacion mas importante de los exiliados republicanos
espanoles en México.

El Ateneo naci6 en 1949 cuando los espanoles, después
de finalizar la Segunda Guerra Mundial y de ser reconoci-
do Francisco Franco por la ONU, habian perdido la espe-
ranza de volver a Espana pronto. Fue concebido como un
centro cultural en donde se mantuviera viva la cultura
espanola y también hacer lo posible para que se produje-
ra un cambio de régimen en Espana, de manera que si su
funcion primordial era cultural, en un segundo término
fue un centro politico. La importancia del Ateneo radica
sobre todo en que unific6 a los exiliados como tales,
dejando atras tanto las diferencias regionales como de
tipo politico atrayendo, a través de actividades culturales,
a practicamente la totalidad de los espanoles en México.

Asi, con las asociaciones creadas y mantenidas durante
el exilio, la comunidad se mantuvo con una identidad
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propia, y al no poder devolver la Republica a Espana se
consolaron con conservar la cultura espanola en el exilio.
Durante los primeros anos de su llegada, cuando creian
que su estancia iba a ser pasajera, se resistian a integrarse
por completo al pais, y hay multitud de relatos de como
tenian siempre las maletas hechas para la vuelta, de como
compraban lo indispensable para sus casas pues, en cual-
quier momento, harian el viaje de regreso, y esta actitud
fren6 un poco su incorporaciéon a México. Pero al acabar
la Segunda Guerra Mundial y darse cuenta de que no vol-
verian pronto a su patria, entonces comenzo un proceso
de acoplamiento que, si bien en algunos fue exitoso, otros
no pudieron sobreponerse al dolor que les causaba, por
un lado estar lejos de su pais y de su familia y, por otro,
saber la situacion en que vivian aquellos republicanos que
no habian logrado huir después de la Guerra Civil.

Si bien de cara al exterior los espanoles, en general,
fueron viviendo y adaptandose poco a poco a México, al
interior de sus casas se mantuvo siempre la cultura espa-
nola y esto fue gracias a las mujeres. En el siguiente rela-
to veremos como fue su vida y como lograron mantener
vivo el recuerdo de Espana:*

Al llegar a la Ciudad de México, nos alojamos en hoteles,
pensiones o en algun refugio del CTARE localizados en
el centro. No teniamos un centavo. Habia que ir al
CTARE para solicitar un poco de dinero y poder arran-
car. La estancia en estos lugares fue por pocos dias.
Enseguida nos pusimos a buscar departamentos, mien-
tras ellos, los hombres, buscaban trabajo.

% Es un relato creado a partir de treinta entrevistas a mujeres que nos contaron su vida
cotidiana en México. Concepciéon Ruiz Funes y Enriqueta Tunoén, “Este es nuestro
relato... Mujeres espanolas exiliadas en México”, en: Médulas que han gloriosamen-

te ardido. Fl papel de la mujer en el exilio espafiol, México, Ateneo Espanol de
México-Claves Latinoamericanas, 1994.
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Aunque pensabamos que el exilio seria provisional, habia
que buscar casa, algo que fuera mas o menos permanen-
te y nos permitiera cierta comodidad. En esta zona vivi-
mos bastantes anos, y en ella ampliamos nuestras relacio-
nes con otros exiliados. Nos buscabamos, nos reconocia-
mos y nos relaciondbamos. Con la unidad manteniamos
la identidad. Teniamos que estar juntos y juntos esperari-
amos el regreso.

En general, los departamentos que alquilamos no eran
muy grandes, aunque sabiamos que podriamos pagarlos
porque estabamos seguros de encontrar trabajo y a
muchos el CTARE les habia hecho un préstamo. Si hubo
algunas familias que, al principio, tuvieron que juntarse y
alquilar un departamento entre dos. Otros alquilaron un
cuarto de servicio en algun edificio, pero solo al princi-
pio, pronto todos quedamos instalados. Nuestra casa nos
daba la sensacion de estabilidad, de bienestar, tantos
meses de guerra, huyendo de los bombardeos, todas
nuestras cosas perdidas, luego los campos de concentra-
cion y los albergues, y ahora por fin teniamos un techo y
cuatro paredes y esto nos permitia estar toda la familia
junta, tener otra vez una vida privada, disfrutar esos espa-
cios.

Se puede decir que los departamentos que alquilamos
eran del mismo tipo casi todos. Una sala comedor, coci-
na, una o dos habitaciones y un bano. Creo que muchas
familias perdieron, si se comparaban con las casas de
Espana, otras a lo mejor ganaron. Pero ahora todos éra-
mos iguales, todos partiamos de cero, todos teniamos las
mismas condiciones. Anos después vendrian las diferen-
cias.

Sin dinero, habia que buscar lo imprescindible. Los mue-
bles los compramos en la Lagunilla. Resultaba que cuan-
do ibamos de visita a casa de los amigos, todos eran igua-
les. Lo primero camas, sibanas, una mesa, sillas, platos,
alguna cacerola y, claro, una sartén para hacer los fritos.
No conociamos esto de pagar a plazos o en abonos, al
principio no entendiamos y después nos daba miedo, gy



si no teniamos dinero para pagar? Pero al final habia que
lanzarse y salir adelante.

Necesitdbamos poco, siempre teniamos la esperanza de
que la estancia en México fuera a durar dos, tres anos,
¢para qué comprar mucho? Lo esencial era mantenernos
unidos, viviamos en transito, con lo imprescindible.

Las escaleras de los edificios, las entradas, los patios eran
lugar de encuentro, sobre todo de nosotras las mujeres.
Alli hablabamos, intercambidbamos recetas, tejidos o
bordados, comentidbamos sobre los hijos y también las
noticias sobre la guerra europea, alli nos contabamos
nuestras historias, nuestras peripecias para llegar a
México, pero rara vez hablabamos de nuestros problemas
intimos, la educacion que habiamos recibido nos lo
impedia. Era raro que alguna vecina mexicana o de otra
nacionalidad se parara a charlar, solo saludaban y
seguian. Claro, esta convivencia de comuna o vecindad
hizo que nuestro circulo de amigas siguiera cerrado.
Hacer amistad con las mexicanas era anclarse. Con ellas
casi no teniamos relacion. A veces, por cuestiones de tra-
bajo de nuestros maridos, coincidiamos en algunas activi-
dades, pero llegar a ser amigas intimas, no.

Siempre queriamos estar cerca de un parque y un merca-
do porque ya desde Espana acostumbrabamos a llevar a
los ninos al parque para que tomaran el aire pero, ade-
mas, porque también eran nuestros lugares de reunion,
alli nos encontrdbamos con las amigas. Al principio,
cuando llegdbamos al parque no conociamos a nadie. Sin
embargo, no era dificil reconocer a otras refugiadas y
pronto teniamos ya un grupo de amigas. El parque era
para nosotras lo que el café era para nuestros maridos.
El mercado era también un lugar muy nuestro. Como le
dabamos tanta importancia a la alimentacion de la fami-
lia, normalmente estableciamos una buena relacién con
el marchante. Recién llegadas no sabiamos c6mo pedir-
les las cosas, aqui se llamaban de otra manera, teniamos
que pedir senalando lo que queriamos comprar.
Normalmente ibamos al mercado que nos quedaba cerca
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de casa y cuando queriamos comprar algo especialmente
bueno nos ibamos al de San Juan. En estas compras no
escatimabamos ni el precio ni la lejania, crefamos que
teniamos que comer bien, que nuestros hijos estuvieran
bien alimentados, con unos kilitos de mas por si venia
otra guerra... El dar tanta comida a sus hijos era por el
afan de retribuirles todo lo que les habian quitado al salir
de Espana, por tener un sentimiento inconsciente de
culpa y pretender devolverles, a través de la comida, lo
que habian perdido.

En la casa nosotras haciamos todo el trabajo, algunas
estibamos acostumbradas, otras seguramente nunca lo
habian hecho pero tuvieron que aprenderlo.
Preparabamos el desayuno de todos, €l jugo de naranja,
el café para el marido, un buen batido de huevo y leche
para los chicos, habia que batirlo mucho, todo a mano.
Vestiamos a los hijos, que fueran limpios y bien peinados
a la escuela. Cuidabamos que el marido fuera bien pre-
sentado al trabajo, la camisa impecable, la corbata, el
traje bien cepillado. Por las noches lavibamos la ropa y
temprano, al dia siguiente, madrugar y plancharla, pues
s6lo habia una muda.

Después de limpiar la casa ibamos al mercado a comprar
la comida. Acostumbrabamos a hacerlo casi todos los dias
y por las tardes. Después de recoger la mesa y cocina nos
poniamos a tejer, a coser, a hacerles ropa a los hijos o
algtin vestidito para nosotras, todo lo haciamos, a veces
hasta la ropa interior de las hijas. En realidad nos gusta-
ba coser, en Espana nos obligaban a aprender, desde
ninas teniamos que saber enhebrar la aguja y dar punta-
das, por lo menos.

Muchas mujeres tuvimos que trabajar fuera de la casa, el
sueldo del marido o del padre no alcanzaba. Algunas tra-
bajamos como maestras, secretarias, dependientas, caje-
ras, algunas traductoras y hasta de ama de llaves, y otras
lo haciamos en nuestra propia casa: cosiamos, tejiamos o
bordabamos ropa de nino, asi no desatendiamos a la
familia. Nuestra clientela era variada, en su mayoria eran



mujeres mexicanas y otras cosian para tiendas. Nosotras
pensabamos: cosiendo toda mujer sale adelante. Y si,
algunas vivieron de ello y para otras fue una ayuda.

El lugar mas importante de las casas eran las mesas del
comedor. Alli los chicos escribian sus tareas, nosotras cor-
tabamos los vestidos, el padre tomaba el café y leia el
periodico, las reuniones familiares también eran alrede-
dor de la mesa, ahi nos reuniamos con los amigos y char-
labamos siempre de lo mismo: la guerra, el pueblo, la
infancia, la juventud y las comidas... jSiempre acababa-
mos en la nostalgia gastronémica! Y las mujeres, practica-
mente todas, sabiamos cocinar. Y asi, esta anoranza, tam-
bién la resolviamos nosotras.

En casa siempre comiamos comida espanola, y la forma
de guisar con aceite de oliva, jnos encantaban los fritos!,
el pescado frito, el ajo, el arroz, uno para cada dia del
ano, como decia una amiga valenciana. O los potajes: las
fabes asturianas, los garbanzos murcianos. Las butifarras
y la escalibada catalanas, y por supuesto el cocido madri-
leno y la tortilla de patatas.

La comparacion era la cantaleta diaria, los tomates no
saben igual, las naranjas son agrias, esa dulzura de las
naranjas valencianas... ¢Te has fijado en estos ajos tan
pequenos? Pero qué poca variedad de pescados..., las ver-
duras mucho mas verdes las de alli, las habichuelas son
durisimas, las de Espana eran como de mantequilla.
Estos limones sin jugo, ah, pero de las frutas, ahi si no
podiamos decir nada. jQué variedad! Al principio nos
resisttamos a probar las desconocidas, pero nosotras
comprabamos todo, la papaya, el mango, el zapote
negro, el chicozapote. Los senores siempre fueron mas
reacios, eso no sabe a nada- contestaban-, a mi tortillas no
me des, es como comer carton. Bueno, ellos se lo perdie-
ron.

Las costumbres las manteniamos nosotras, porque esta-
bamos en casa. Ellos estaban en el trabajo, en el partido,
en el café, hablando de lo suyo. Decian:” mi mujer deci-
de qué se come en casa, a qué escuela van los hijos. Yo
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decido si Espana entra a la ONU.” Nosotras en casa teni-
amos el poder de decidir y de ejercer el control sobre los
miembros de la familia, éramos las amas de la casa. En
muchos casos, el marido no podia ni tomar iniciativas, se
le reganaba porque molestaba o rompia algo o traia man-
chada la ropa. Por eso a los hombres les encantaba ir al
café a hablar de sus cosas, hablar de politica. En ocasio-
nes los acompanabamos, pero no participabamos en sus
discusiones politicas, que era de lo que hablaban.
Aunque también fuéramos militantes, ibamos a la zaga
de ellos, sus convicciones eran las nuestras, pero ademas
se nos escuchaba poco o nada. Ese espacio, el café, les
pertenecia a ellos y en €l no teniamos voz.

Siempre nos hemos expresado en plural y el plural era él
y los hijos. El mérito de salir adelante, era de €l. Si fraca-
saban en algun trabajo, estaba justificado. Si nosotras tra-
bajabamos fuera de casa, esto no importaba. Si comparti-
amos algun trabajo, ellos eran la parte intelectual, noso-
tras haciamos lo manual. Teniamos fe ciega en ellos, pero
quiza mas impetu y animo y deciamos con satisfaccion:
estoy ayudando a mi marido. Esto s6lo justificaba nuestro
exilio, aunque estuviéramos en segundo plano.

Nosotras éramos el soporte del exilio, aunque los que
figuraban eran los politicos, los intelectuales, los que
tenian un reconocimiento social y cultural. Creo que
todas lo volveriamos a vivir, fue un orgullo, una satisfac-
cion. Y lo volveriamos a repetir porque quiza entendia-
mos mejor que ellos lo que era el exilio y lo afrontamos.
Lo hicimos visible y lo hicimos posible. Muchos de ellos
posiblemente nunca lo entendieron, lo sintieron y les
afecto6 seguramente mas que a nosotras, pero entenderlo,
entenderlo... Ellos tenian bastante que hacer con su tra-
bajo, asistir a reuniones politicas, mantener las organiza-
ciones vivas. En muchas ocasiones ni siquiera sabian si
alcanzaba o no el dinero. El exilio doméstico y lo cotidia-
no lo enfrentamos nosotras.

Todo esto hizo que a muchas parejas el destierro las unie-
ra masy a otras las separara. Pero, en general, como pare-



jas pasamos momentos conflictivos. Algunas ya venian
muy establecidas desde Espana. Otras, aun habiéndose
casado alli, la guerra les hizo estar separados y el encuen-
tro fue dificil, la readaptacion dura. En otros casos se
unieron al llegar aqui o por poderes y la esposa vino
mucho después. Otras quedaron separadas y la mujer y
los hijos vinieron cuando se les pudo traer, cuando hubo
los medios o las ganas de que vinieran. Algunas, pocas, se
casaron con mexicanos y en estos casos los problemas ya
fueron otros.

Para nosotras, el marido, los padres, los hermanos, los
hijos fueron el eje de nuestras vidas. Vivimos en funcion
de ellos. Los hijos nos anclaron en México. Eso si, hici-
mos todo para inculcarles nuestros valores, valores que
traiamos de Espana: la necesidad del estudio, el respeto
a los mayores, la responsabilidad. También les transmiti-
mos nuestras ideas politicas y muchos de ellos se integra-
ron en México a las juventudes de los partidos espanoles.
Muchos de nuestros hijos pronuncian la “c” al modo
espanol, a pesar de haber nacido en México, y es que
como la mayoria de los maestros de las escuelas a las que
generalmente asistian eran espanoles y la mayor parte de
nuestras amistades también, ellos, desde pequenitos,
oian pronunciar la “c” y se acostumbraron a hacerlo. A
sus amigos mexicanos les extranaba oirlos hablar asi,
“como espanoles”, y con frecuencia o los criticaban o se
burlaban de ellos.

Y es que si, la mayoria de nuestros hijos fueron a las
escuelas que habian creado los refugiados al llegar a
México: el Colegio Juan Ruiz de Alarcon, el Instituto
Luis Vives, la Academia Hispano Mexicana y el Colegio
Madrid. Aunque habia algunas diferencias en estas escue-
las, segiin la tendencia politica de sus fundadores, éstas
no eran muy marcadas, lo que hacia que los chicos fue-
ran socialmente iguales. Asi entonces, las costumbres
espanolas que nosotras nos encargabamos de mantener
dentro de casa, persistian en el colegio. Alli les transmiti-
an la cultura espanola, las costumbres, los valores, la len-
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gua, las canciones. Nos gustaba mucho que en las fiestas
de fin de curso se tocara el himno de la Republica y colo-
caran la bandera republicana junto a la mexicana. Quiza
no hicimos bien en darles esta educacién, muchos dicen
que los desarraigamos, que les impedimos adaptarse a su
medio al aislarlos de los chicos mexicanos. Posiblemente
fue un error, quiza si hubiesen ido a otros colegios se
habrian integrado mas al pais en el que iban a vivir. Pero
es que nosotros no sabiamos que el exilio iba a durar
toda una vida, desde nuestra perspectiva era logico lo
que haciamos, al educarlos en un ambiente espanol
cuando volviéramos a Espana, ellos se sentirian mas cerca
del pais y de la gente.

Es que si, nuestros hijos tienen rasgos muy espanoles.
Nosotras, dentro de casa, conservabamos las costumbres,
los valores... {Nos era imposible cambiar! Y ademas no
queriamos pues, sobre todo al principio, teniamos la
firme conviccion de que Franco caeria pronto y podria-
mos volver a Espana. Creiamos que nuestra estancia en
México iba a ser pasajera, asi que entonces no habia para
qué hacer el esfuerzo de integrarse a este pais. Nos rode-
amos y rodeamos a nuestros hijos de espanoles y de una
vida similar a la que hubiésemos llevado de habernos
quedado en Espana, la continuidad tenia que existir,
para que el regreso se atenuara.

Nosotros viviamos en funcion de aquello que nos habian
obligado a dejar: en funcion de Espana, y esto lo percibi-
an nuestros hijos. Es por eso que a muchos les gusta
mucho ir a Espana. A pesar de que se sienten mexica-
nos®, les encanta ir.

Nosotras las mujeres hicimos que nuestra familia no per-
diera las costumbres espanolas. Cocinamos como en
Espana, amueblamos nuestras casas con un estilo propio,

8 Sobre todo los que nacieron aqui y se criaron un poco alejados de la colonia de exi-
liados. Otros no, se sienten hibridos, con un pie en cada continente, divididos vy,
muchas veces, atormentados.
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vestimos a nuestros hijos a la moda espanola y los envia-
mos a colegios fundados por refugiados. A través de
todos nuestros actos, mantuvimos viva la cultura, los valo-
res, las costumbres, el amor a la Espana que habiamos
dejado. Esta fue nuestra labor, labor que hemos manteni-
do a lo largo de todos estos anos, aun cuando supimos
que seria un exilio para siempre. Poco a poco, tal vez sin
quererlo, nos hicimos parte de México, nuestros hijos
son mexicanos, nacieron aqui, se casaron aqui, se hicie-
ron de este pais pero también son refugiados espanoles.
Este es nuestro legado.

A manera de conclusion podriamos apuntar:

1. El exilio que llegé a México fue un exilio familiar, el
68% de los que vinieron lo hizo con su gente. Los dos gru-
pos mayoritarios, es decir, un 43%, procedian de Cataluna
y Castilla la Nueva. Casi la mitad pertenecian al sector ter-
ciario de la economia (profesionistas, comunicaciones y
transportes, maestros, intelectuales, artistas, empleados,
comercio, estudiantes) y de esa casi mitad los profesiona-
les, catedraticos, maestros, intelectuales y artistas confor-
maban el 58%, lo que quiere decir que vino la porciéon
mas educada de la sociedad espanola.

2. México abrio6 sus fronteras a los espanoles no solo
porque la ideologia del gobierno coincidia con la de los
republicanos, sino también porque lo consideraba un
deber humanitario y porque sabia que seria benéfico para
México. El pais tenia zonas despobladas que habia que
poblar y, ademas, vendrian trabajadores calificados que
necesitaba la nacion.

3. El exilio que lleg6 a México no fue el que habia pen-
sado el gobierno mexicano que iba a ser benéfico para el
pais: mas que obreros, vinieron intelectuales que no se
fueron a poblar las regiones que lo necesitaban sino que
se quedaron en los grandes centros urbanos, sobre todo
en la ciudad de México.
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4. Para su llegada a México colaboraron el gobierno
mexicano y los organismos que habian creado ellos mis-
mos: el SERE y la JARE.

5. Al llegar a México y encontrarse con un mundo pare-
cido al suyo pero, a la vez, distinto, hizo que ellos se unie-
ran sin tomar demasiado en cuenta el lugar de origen ni
el nivel socioeconémico. Ademas, su relacién con los anti-
guos residentes viene a comprobar que lo que mas peso
fue, mas que las diferencias o similitudes ideolégicas, sus
lazos con Espana.

6. Desde el punto de vista laboral podemos afirmar que
todos los exiliados se abrieron camino en México con
relativa facilidad, ya que no sélo se encontraron con un
pais con una economia en proceso de crecimiento que
requeria de profesionistas y trabajadores calificados, sino
también porque contaron con el apoyo de los organismos
creados por el gobierno de la Republica, de los antiguos
residentes y del gobierno y los empresarios mexicanos.
Pero si bien los sectores de trabajadores tuvieron un movi-
miento social ascendente a su llegada a México, a los inte-
lectuales les cost6 mas trabajo llegar a vivir como estaban
acostumbrados en su pais de origen.

7. Su vida en México se desarrollé de cara a Espana,
tanto desde el ambito politico como afectivo y cultural, ya
que nunca pudieron desligarse del amor que le tenian a
su pais.
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la Filosofia Espanola, puesto en el que se jubilo en 2003. Fue miembro
del Consejo Ejecutivo de la UNESCO (1983-86) en Esparnia y en Paris
(1983-1985) en representacion de Espana, y presidente de la
“Confederacion Espanola de Clubs UNESCO”. Ha presidido hasta el
ano 2009 el Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid (2001)
y ha sido profesor y conferenciante en numerosas universidades de
Europa y América. Su obra mas importante es la Historia critica del
pensamiento espaniol (7 volimenes, 1979-1991), en la que sintetiza la
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(1981) y el Premio Nacional de Literatura (1981) en la modalidad de
ensayo.

Cuando Unamuno publica en 1895 su primer libro— En
torno al casticismo- ya se han producido en América Latina
algunos acontecimientos que van a propiciar el proceso
de aproximacion con Espana; entre ellos cabe citar la
apropiacion por EE.UU. de la mitad del territorio y la
intervencion de William Walker en Nicaragua. Ambos,
ocurridos en 1848 y 1857 respectivamente, preparan el
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terreno para que se celebre en Espana el IV Centenario
del Descubrimiento de América en 1892, pero fue la gue-
rra de 1898 y la pérdida por Espana de las ultimas colo-
nias ultramarinas el detonante definitivo para que la cita-
da aproximacion entre la Peninsula y el Continente cris-
talice en una conciencia comun.

Los citados acontecimientos politicos hay que ponerlos
en relacion con las primeras manifestaciones intelectuales
que se aglutinan en tomo al modernismo, considerado no
ya s6lo como un movimiento estético de revolucion for-
mal, sino como un proceso ideologico que tiene como
comun denominador la reacciéon contra el positivismo
filosofico decimononico. La vieja definicion del moder-
nismo dada por Federico de Onis en 1935 sigue teniendo
validez, por lo que la repetiremos aqui:

“El modernismo es la forma hispanica de la crisis univer-
sal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la diso-
lucion del siglo XIX y que se habia de manifestar en el
arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en
los demas aspectos de la vida entera, con todos los carac-
teres, por tanto, de un hondo cambio histérico... Esta ha
sido la gran influencia extranjera, de la que Francia fue
para muchos impulso y vehiculo, pero cuyo resultado
fue, tanto en América como en Espana, el descubrimien-
to de la propia originalidad, de tal modo que el extranje-
rismo caracteristico de esta época se convirtié en con-
ciencia profunda de la casta y la tradicion propias, que

vinieron a ser temas dominantes del modernismo™".

El “estado de la cuestion®, tal como lo conocemos hoy,
exigiria hacer unos breves- muy breves- ajustes para que
esta definicion tuviese plena actualidad. Bastaria, por
ejemplo, sustituir “Francia” por “Paris”, pues es el viaje- a

! Federico de Onis. Antologia de la poesia espanola e hispanoamericana (1882-1932).
Nueva York, 1961, pag. XV.
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Paris -y no a Francia- lo que constituye el rito iniciatico de
la generacion modernista®. Habria también, desde luego,
que reconducir las frases “gran influencia extranjera” y
“extranjerismo” por “universalismo cosmopolita”, asi
como también las de “propia originalidad” y “conciencia
profunda de la casta” por la de “casticismo tradicionalis-
ta”. Todo lo demas podria dejarse como esta.

Aparece asi una tension entre universalismo cosmopo-
lita y casticismo nacionalista que ya se manifiesta en el pri-
mer libro de Unamuno antes citado. En En torno al casti-
cismo habla de la necesidad de “europeizarnos” los espa-
noles- es decir, abrimos al espiritu universal europeo-, al
mismo tiempo que se ahonda en las propias raices’. Es la
dialéctica historia e intrahistoria, que aparece como una
tension entre casticismo y universalidad, muy semejante a
la que se esta dando en América Latina, donde aparece
esa misma contraposicion bajo la forma de latinidad ver-
sus sajonismo. Todo ello se da, bajo distintas manifestacio-
nes o expresiones, en Rubén Dario, en José Marti, en José
Enrique Rodo, en José Vasconcelos o en Pedro Henriquez
Urena, para senalar s6lo los mas significativos.

? El tema ha sido muy bien desarrollado por Cristébal Pera en su libro: Modernistas en
Paris. El mito de Paris en la prosa modernista hispanoamericana, Bern, Berlin,
Frankfurt, New York, Paris, Wien, 1997, 207 pdgs.

* El parrafo en que Unamuno expresa esa contradiccion es muy significativo: “Me sien-

to impotente para expresar cual quisiera esta idea que flota en mi mente sin contor-
nos definidos, renuncio a amontonar metaforas para llevar al espiritu del lector este
concepto de que la vida honda y difusa de la intrahistoria de un pueblo se marchita
cuando las clases histéricas lo encierran en si, y se vigoriza para rejuvenecer, revivir y
refrescar al pueblo todo al contacto del ambiente exterior. Quiza sugerir con toda
fuerza al lector la idea de que el despertar de la vida de la muchedumbre difusa y de
las regiones tiene que ir de par y enlazado con el abrir de par en par las ventanas al
campo europeo para que se oree la patria. Tenemos que europeizarnos y chapuzar-
nos en pueblo. El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia, es la masa
comun a todas las castas, es su materia protoplasmatica; lo diferenciante y excluyen-
te son las clases e instituciones histéricas. Y éstas solo se remozan zambulléndose en
aquél. {Fe, fe en la espontaneidad propia, fe en que siempre seremos nosotros, y
venga la inundacién de fuera, la ducha!” (O.C., vol. I, pag. 867).
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La afirmaciéon unamuniana del casticismo universalista
le llevara mas tarde a un quijotismo filos6fico, mediante el
que expresara la reaccion antipositivista caracterizadora
de su modernismo. Es la misma postura que defiende en
America José Enrique Rodo, aunque su perspectiva tenga
que ser distinta:

“El positivismo, que es una piedra angular de nuestra for-
macién intelectual, no es ya la cipula que la remata y
corona; y asi como, en la esfera de la especulacion, reivin-
dicamos, contra los muros insalvables de la indagacion
positivista, la permanencia indoémita, la sublime terque-
dad del anhelo que excita a la criatura humana a encarar-
se con lo fundamental del misterio que la envuelve, asi,
en la esfera de la vida y en el criterio de sus actividades,
tendemos a restituir a las ideas, como norma y objeto de
los humanos propésitos, muchos de los fueros de la sobe-
rania que les arrebatara el desbordado empuje de la uti-
lidad”.*

Este reconocimiento del cambio operado le lleva a
hacer toda una declaracion de principios:

“Yo soy un modernista; yo pertenezco con toda mi alma a
la gran reaccion que da caracter y sentido a la evolucion
del pensamiento en las postrimerias de este siglo; a la
reaccion que, partiendo del naturalismo literario y del
positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo
que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones

”» 5

mas altas”.

Hay que huir de la nordomania para reafirmar la pro-
pia nacionalidad o americanidad. Esta misma posicion es
la que llevara a Unamuno a inventar en 1909 el neologis-
mo de hispanidad- frente a espanolidad-, pues esta con-

* José Enrique Rods,“Rumbos nuevos”, en: Obras selectas, Buenos Aires, 1956, pag.

488.

* “Rubén Dario”, Ibid., pag. 197.
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vencido de que es mucho mas lo que nos une con los pue-
blos de América que aquello que nos separa, a pesar de
estar el Océano Atlantico por medio. Asi escribe en 1911:
“Creo que en mas de un respecto acaso esta vieja Espana
esta mas cerca de esa América que el resto de Europa, a la
que geograficamente dicen que pertenecemos”.’

El articulo de 1909 llevada por titulo Sobre la argentini-
dad, y al hilo de su discurrir le sale al paso el vocablo “his-
panidad”, pero en 1927 escribe otro con el titulo mismo
de Hispanidad, en el que vuelve a insistir en el valor de la
palabra hispanidad “para incluir a todos los linajes, a
todas las razas espirituales, a las que ha hecho el alma
terrena y a la vez celeste de Hispania, de Hesperia, de la
Peninsula del Sol Poniente”, y es que Unamuno emplea el
término Hispania como concepto historico-geografico
que abarca toda la Peninsula Ibérica. El término hispani-
dad es en Unamuno muy anterior al uso que del mismo
hara Ramiro de Maeztu en 1934 e incluso del propio
sacerdote Zacarias de Vizcaya, de quien dice tomar el
nombre.

A'la contra de Maeztu, a Unamuno no le gusta definir
el nombre, lo que podria llevar al dogmatismo o a la into-
lerancia; para €l Hispanidad es una categoria espiritual
abierta que “ha hecho en unidad el alma de un territorio
con sus contrastes y contradicciones interiores”, ya que
“no hay unidad, vida si no encierra contraposiciones inti-
mas, luchas intestinas”.”

En este sentido la Hispanidad es un deseo o anhelo
comun que viene dictado por la lengua compartida, ya
que- dice también- “un lenguaje es un pensamiento, es un
sentimiento comun, es una filosofia, basta una metafisi-

® Miguel de Unamuno, “La epopeya de Artigas”, en: Obras completas, Madrid, 1966,
Vol. 111, pag. 588.
7 Miguel de Unamuno, “Hispanidad”, en: O.C., IV, pag. 1081.
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ca*®. 'Y si no se ha visto asi hasta ahora es porque los histo-
riadores de la filosofia no han sabido hacer mas que his-
torias de los sistemas filosoficos traduciendo a su algebra
filosofica lo escrito en otra lengua, pero como dice en el
mismo parrafo: “Esto va pasando y va viniendo nuestra
hora.“ Por mi parte creo que esa hora ha llegado ya.

Pero no podemos olvidar lo que en ese advenimiento
le debemos a Unamuno, ya que no solo tuvo la genialidad
de anticipar estas ideas, sino que la misma conviccion le
hara llevarlas a la practica, cultivando el estudio y el ana-
lisis de los grandes escritores y pensadores latinoamerica-
nos. Para comprobar que en efecto asi ha sido basta echar
una ojeada al importante libro de Julio César Chavez,
Unamuno y América (1964), donde el autor pasa revista a la
abundantisima atenciéon que Unamuno dedica a la litera-
tura hispanoamericana, tanto la que se refiere a libros de
historia como de literatura y pensamiento.

Unamuno mantuvo ademds una nunca interrumpida
correspondencia con numerosos escritores de todo el
continente, algunos de cuyos epistolarios han sido publi-
cados. A través de ellos vemos como a Unamuno le intere-
saba ante todo y sobre todo el hombre, lo que le lleva a
fijar su atencion en numerosas de las ilustres personalida-
des del Nuevo Continente, desde Bolivar, Sarmiento, o
Marti, hasta muchos de los que fueron contemporaneos
suyos: Rubén Dario, José Enrique -Rodo, Ricardo Rojas,
Alfonso Reyes, Alcides Arguedas, Vaz Ferreira, Manuel
Galvez, etc. Creo que hasta que toda esa correspondencia
no esté publicada no tendremos unas verdaderas Obras
Completas de Unamuno y no cobraremos plena concien-
cia de lo que €l hizo para aproximar nuestros pueblos. En
los ultimos anos el camino ha avanzado mucho, gracias a
los esfuerzos realizados por don Laureano Robles, que ha

* Ibid., pag. 1083.
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publicado un tomo titulado Epistolario americano (1890-
1936), en el que aparece hasta un total de 344 cartas.

Por otro lado, Unamuno public6é también muchos de
sus articulos en prensa, principalmente Argentina. El
mismo dejo escrito, no sin cierto cinismo, que “por lo que
a hace a mi pluma, vivo mas de la América que de
Espana®. De momento, tenemos una recopilacion de arti-
culos publicados en La Nacion de Buenos Aires entre 1919
y 1924, realizada por Luis Urrutia Salaverri, que recoge no
s6lo articulos, sino algunas entrevistas y noticias.

La prioridad dada a la lengua en la forja del concepto
de Hispanidad va ganando terreno Unamuno. Esa priori-
dad aparece en fecha muy temprana. En 1898 escribe:
“Nada mejor que estrechar cada dia mas los lazos espiri-
tuales entre las naciones todas de lengua espanola, y estre-
charlas sobre la base del idioma como ante todo; pero esta
labor ha de hacerse con racionalidad y no atendiendo a
caprichos pueriles”. En Lengua y patria viene a decir lo
mismo: “La lengua es hoy el principal patrimonio de los
pueblos hispanicos, es nuestro caudal, es la bandera que
tiene que cubrir nuestra mercancia. Y si queremos conser-
var cada uno nuestra independencia, es decir, nuestra
personalidad espiritual, tenemos que comerciar en caste-
llano™"'.

Cuando en 1918 se declara oficialmente en Espana el
12 de octubre como Fiesta de la Raza, Unamuno se pro-
nuncia en contra; en varios textos dice que prefiere la
expresion “Dia de la Lengua”, pues es la lengua- es decir,
lo que la raza hispanica tiene de espiritual, y no de biolo-
gico- lo que verdaderamente importa. Asi viene a reafir-
marlo también en el homenaje que se le dio en 1934 con

? “Sobre la argentinidad”, en: O.C., III, pag. 545.
1 “Méjico y no México”, en: O.C., IV, pag. 570.
"' “Lengua y patria”, IV, pag. 598.
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motivo de su jubilacion como catedratico; dice en la que
se ha llamado su ltima leccion 1o siguiente:

“A esta mi obra responde, creo, vuestro homenaje. Lo
acato. Homenaje -jsiempre el fil6logo!- deriva de homi-
nem, de hombre universitario de la Espana universal. Y
llevar su nombre, su palabra, no s6lo a las naciones a que
se extendié nuestro romance, el que conquisto la mayor
parte de América y porciones de las otras partidas del
mundo, sino a las otras que sienten y piensan en otros
idiomas. Se conquista con la palabra. Mas ha ganado para
Espana el Verbo castellano por la pluma de Cervantes en
su Quijote, hijo de palabra, que gan6 don Juan de Austria
con su espada en la batalla de Lepanto. Me he esforzado
por conocerme mejor para conocer mejor a mi pueblo-
en el espejo, sobre todo, de su lengua-, para que luego
nos conozcan mejor los demas pueblos-y conocerse lleva
a quererse- y, sobre todo, para ser por Dios conocidos,
esto es: nombrados, y vivir en su memoria, que es la his-
toria, pensamiento divino en nuestra tierra humana”".

Esta wltima leccion es, en realidad, toda ella una afirma-
cion de Hispanidad, o mejor: de la concepcion del
mundo que la hispanidad implica. Y asi lo dice:

“Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una
concepcion de la vida universal, y con ella un sentimien-
to- se siente con palabras-, un consentimiento, una filoso-
fia y una religion. Las lleva la nuestra. Y el enquisar, el
desentranar esa filosofia, es obra de la filologia, de la his-
toria de la lengua. La llamada filosofia en general, no es
sino la historia del pensamiento universal humano encar-

nado en la palabra”.

'* “Discurso leido en la solemne inauguracién del curso académico de 1934 a 1935 en
la Universidad de Salamanca el dia 29 de Septiembre de 1934, al ser jubilado como
catedratico”, en: O.C,, IX, pag. 451.

" Ibid., pag. 449.
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Por eso podemos aqui, al terminar este escrito, rizar el
rizo, y volver de la ltima leccion a uno de sus primeros
sonetos, escrito en la primera década de este siglo:

La sangre de mi espiritu es mi lengua
y mi patria es alli donde resuene
soberano su verbo, que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Seneca la preludi6 atin no nacida,
y en su austero latin ella se encierra;
Alfonso a Europa dio con ella vida,
Colon con ella redobl6 la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote.

De Juarez y Rizal, pues ella abarca
legion de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote™.

! “Rosario de sonetos liricos”, VI, pag. 375.
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REGENERACIONISMO Y UTOPIA EN LA
LITERATURA DEL 98

Isabel Roman Roman

Isabel Roman es Profesora Titular de Filologia Hispanica en la
Universidad de Extremadura. Desde su Doctorado con una Tesis sobre
la obra completa de Pérez Galdds, que le valio el Premio de
Investigacion Benito Pérez Galdos por su libro La creatividad en el esti-
lo de Galdos, dedica su investigacion especialmente a la narrativa del
s. XIX. Su tarea investigadora se ha plasmado en articulos especiali-
zados, libros propios sobre Galdos y sobre literatura latinoamericana y
colaboraciones en revistas de estudios literarios, etc. Algunas de sus
aportaciones al estudio de la narrativa de Galdos se recogen en los
volumenes Las novelas de Torquemada de Pérex Galdos, Madrid,
Castalia, 1997, Estrategias narrativas y construcciones de una “reali-
dad”, Eds. Del Cabildo de Gran Canaria, col. Biblioteca Galdosiana,
2003; “Galdos y la Historia de Espaiia contada por cronistas locos”,
en el libro Con Quien tanto queria, Las Palmas, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Las Palmas, 2005; “Galdés y la
parodia”, en el libro de AA.VV. Galdos y su tiempo, Santander-Las
Palmas, UIMP-Cabildo Insular, 2006. Ha realizado la edicion de la
novela galdosiana El doctor Centeno (edicion, estudio preliminar y
anotacion), en Edcs. de la Universidad de Extremadura, coleccion
TEXTOS UEX, 2008, vy tiene en prensa su edicion y estudio de la nove-
la Corte y cortijo de Antonio Hurtado, para la coleccion Rescate de la
Editora Regional de Extremadura. Otro de sus dambitos de investiga-
cion es el relacionado con la literatura del siglo XX, con colaboraciones
sobre la poesia de Rafael Alberti, sobre “El cinematografo y la livica” o
diversos estudios acerca de la narrativa de la vanguardia espanola.
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Buen nuamero de obras literarias del fin de siglo XIX 'y
primera década del XX divergen aparentemente del ana-
lisis positivista que sobre los males de la patria y la regene-
racion nacional venia realizando la sociologia desde la
década de los ochenta en el siglo XIX. Algun critico ha
apuntado al respecto que, en el fin de siglo, el arte susti-
tuye el analisis positivista de la sociedad por ensonaciones
medievalizantes y propuestas espiritualistas.’

Como sabemos, la necesidad de “regeneracion”- térmi-
no del campo léxico biolégico en su origen, y vinculado a
la vision organicista de la sociedad- se venia reiterando en
discursos y escritos politicos tras la Revolucion del 68.
Aunque los Diccionarios de la Real Academia de 1869 y
1884 recogen solo la acepcion moral del vocablo, se han
documentado ejemplos tempranos de discursos parla-
mentarios de 1869 en los que empezaba a usarse con la
acepcion que nos interesa aqui. Asi, F. Garrido amonesta-
ba en discurso de marzo del citado ano: “... procederia-
mos con ligereza, que quiza comprometeria notablemen-
te a la grande obra de la regeneracion de la patria...” Y
Lucas Mallada advertia tempranamente que la inmensa
plaga del caciquismo estaba al borde de convertir al pais
en un muerto al que habria que intentar regenerar: “Es
preciso regenerar y revivir al pais por todos los medios y
con todos los elementos de alguna fuerza disponibles”.’

A comienzos del siglo XX empieza la burla de esta ter-
minologia, con lo que el cansancio producido por la reite-
racion de ciertas formulaciones teoricas parece claro. Por
ejemplo, en La voluntad de Azorin (1902), el educador

! José Carlos Mainer, “El teatro de Galdos, simbolo y utopia”, en La crisis de fin de siglo:
ideologia y literatura, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 177-212.

* Maria Paz Battaner Arias. Vocabulario Politico-Social en Espania. 1868-1874, Madrid,
Anejos del BRAE, 1977, p. 603.

* Los males de la patria y la futura revolucion espanola, ed. F. J. Flores Arroyuelo, Madrid,
Alianza Editorial, 1969, pp. 171-197.
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Yuste se hace eco del abuso del vocablo cuando comenta
la famosa Protesta de los jovenes Azorin, Baroja y Maeztu,
aparecida en El Correo Espanol en febrero del mismo ano.
Este “Manifiesto de los Tres” mencionaba los propositos
renovadores como algo lejano, al iniciarse diciendo “Y en
aquel tiempo en la deliciosa tierra de Nirvania todos los
habitantes se sintieron tocados de un grande y fervoroso
deseo de regeneracion nacional”. Yuste advierte profética-
mente: “Yo veo que todos hablamos de regeneracion(...)
quiero leértela porque pinta un periodo de nuestra vida
que, acaso, andando el tiempo se llame en la historia la
época de la regeneracion”. El mismo Yuste afirma que la
filosofia murié con la Revolucion de Septiembre, sustitui-
da por el positivismo y mas concretamente por la sociolo-
gia, que define sarcasticamente como “algo asi como un
nuevo licor de la madre Seigel, como unas nuevas pildoras
Holloway... ¢Sabe alguien lo que es la sociologia? Proyectos
sobre el bienestar social, sobre las relaciones humanas,
sobre todos los problemas de la vida... hipotesis, generali-
dades, conjeturas... jmetafisical™

Aparentemente lejos de la sociologia contemporanea,
la literatura muestra una vuelta idealizante a la Edad
Media, que se combina sin embargo, segiin mostraremos,
con propuestas regeneracionistas directamente entronca-
das con el pensamiento positivista. Esta combinacion de
idealismo y positivismo caracteriza, a nuestro juicio, algu-
nas de las propuestas sociales que por la via de la ficcion
van a canalizar ciertas obras literarias noventayochistas.

De un lado, y segiin la nocién de “lectura de los clasi-
cos” propia de las doctrinas estéticas del krausismo®, se
relee en clave contemporanea la épica medieval.

*En cap. VIII, I de la citada novela.

* Giner entiende que las obras literarias de cada época son las que nos hablan de la his-
toria verdadera y del espiritu colectivo, por encima de la informacion que puedan
proporcionar los historiadores. Cfr. J. Lopez Morillas, “Las ideas literarias de
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J. C. Mainer ha observado que, entre los aspectos
comunes de obras diversas de los primeros anos de nues-
tro siglo, desde el punto de vista ideologico, se encuentra
la nostalgia no ya de lo medieval sino de cierto primitivis-
mo salvador, retorno a la primigenia dignidad celtibérica.
Por otra parte, Voces de gesta, las dos primeras Comedias bar-
baras de Valle Inclan y obras teatrales galdosianas como
Alma y vida 'y Celia en los infiernos tendrian en comun el
aspecto idealizante de una edad de oro campestre, que ya
habia reflejado nuestra literatura del siglo XVI y del neo-
clasicismo.’

No solo en las obras citadas por Mainer se encuentran
claros ejemplos de la nostalgia idealizante. El espiritu de
la épica medieval traido a tiempos cercanos se halla en las
series cuarta y quinta de los Episodios Nacionales galdo-
sianos, compuestas respectivamente entre 1902-1907 vy
1907-1912, cuando el novelista se aleja del realismo y
camina hacia el simbolismo, para ensayar la creacion de
un emblema iconografico y de caracterizacion alegorica
que condense lo heroico del espiritu espanol a través de
los siglos. La familia castellana de los Ansurez, robustos y
nobles, con toques claramente medievales, se convertira
en la IV serie en simbolo del espiritu del espanol intrahis-

Francisco Giner de los Rios”, Revista de Occidente, 34, enero 1966, pp. 3257 y
Krausismo: estética y literatura, seleccion y edicion de J. Lopez-Morillas, Barcelona,
Labor, 1973.
La investigacion filologica fomenta la vuelta al estudio de la lengua y obras medieva-
les, desde el impulso de don Ramoén Menéndez Pidal, fundador del Centro de
Estudios Historicos y alentador del estudio del castellano y la literatura medieval
mediante obras monumentales como Origenes del castellano y sus estudios sobre el Poema
de Mio Cidy la Leyenda de los infantes de Lara.
Joaquin Costa, unanimemente reconocido como parte del sustrato ideolégico del 98,
dedica varios ensayos a exponer su interpretacién de la figura del Cid (“Lo que es la
epopeya del Cid”, “Simbolismo del Cid”, entre ellos), proponiendo servirse del héroe
épico como simbolo o emblema de lo que seria un modelo de ciudadano honrado,
portavoz del Derecho en Santa Gadea.

¢ J. C. Mainer, op. cit.
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térico, con personajes tan emblematicos como el joven
Ruy o su hermana Lucila Ansurez, verdadero icono del
espiritu celtibérico.

Por otra parte, en la quinta y ultima serie aparece un
sorprendente personaje, Clio, destinado a representar
visualmente el concepto de Madre Patria (recogido por
cierto ya en el DRAE de 1869). Posteriormente, en la
novela regeneracionista de 1909 El caballero encantado, el
personaje de “La Madre” correspondera explicitamente a
la materializacion del concepto de “Madre patria”, tal
como explican en conversacion Gil y Pascuala:

“ ¢Qué Madre es esa?

- La tuya y la mia, la de todos...

- Pero esa Madre, ¢donde esta? Yo no lo veo.

- Es nuestro ser castizo, el genio de la tierra, las glorias
pasadas y desdichas presentes, la lengua que habla-
mos...””

En su encantamiento como castigo por su desanimo
ante la situacion nacional y por su ociosidad, el caballero
de esta novela- absentista contemporaneo- es obligado a
trabajar como cantero en Numancia, lugar emblematico
de la heroicidad hispana. Este episodio, que juega con el
anacronismo o la intemporalidad, nos remite a la tragedia
Numancia de Cervantes, también de caracter alegorico, en
la que la jornada I finaliza con la aparicion de “una don-
cella coronada con unas torres y trae un castillo en la
mano, la cual significa ESPANA...”

La encarnacion cervantina de Espana imprecaba con
dolor al cielo por su esclavitud ante pueblos extranjeros y
dialogaba con el rio Duero personificado, al igual que se
personifica el mismo rio como esposo de “la Madre” en El

"En cap. XI de la novela. Edicion de J. Rodriguez Puértolas, Madrid, Catedra, 1970, p-
173.
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caballero encantado. Por otra parte, al final de la jornada III
de la Numancia aparece una madre semi-alegorica que se
lamenta por no poder alimentar a sus hijos, pues solo le
queda su propia sangre. Resulta evidente que la reminis-
cencia de la tragedia cervantina se encuentra en algunas
de las alegorias contenidas en El caballero encantado.
Frecuentes van a ser las representaciones alegoricas de
“La Madre patria”, vinculada con la busqueda de “la
Espana eterna” unamuniana de En torno al casticismo, y en
la linea de personificaciones de grandes conceptos que
caracteriza el estilo de sociologos y teoricos regeneracio-
nistas.

Los simbolos centenarios que rodean los mapas de la
patria toman vida en El caballero encantado: 1a Madre alego-
rica se refiere a ellos y actualiza su validez, con una alu-
sion a la guerra contemporanea con Marruecos, llena de
ironia:

“ ... me incomoda el verme representada con los atribu-
tos de que tan ruin abuso se ha hecho en las cabeceras de
los mapas y en las etiquetas de la industria (...) Al mio, a
mi auténtico leén heraldico, que hace tiempo anda bas-
tante achacoso y desmejoradillo, le he mandado al Atlas

para que se reponga con los aires nativos”.”

El caballero encantado trata varios de los problemas
afrontados insistentemente por la sociologia regeneracio-
nista: el abandono del campo y las desastrosas consecuen-
cias economicas y de crisis de valores que conlleva el
absentismo rural es uno de ellos. Pero las soluciones que
la ficcion literaria ofrece a este problema se nutren tam-
bién de la literatura, aun sin perder de vista la realidad
contemporanea que se esta denunciando. En dicha nove-
la Galdos aborda con fina ironia otro de los males diag-

% El caballero encantado, cap. VIIL. Ed. cit., p. 145.
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nosticados por Lucas Mallada o Macias Picavea: la pala-
breria inutil. La “Madre”, alegoria de Espana, explica al
caballero Tarsis que entre las causas de su castigo y encan-
tamiento se encuentran el escepticismo y la charlataneria
vana. Segun la Madre, las palabras aisladas nunca son cre-
adoras:

“Y yo te digo, Gil, que cuando las palabras, o sea las fémi-
nas, no estén fecundadas por la voluntad, no son mas que
un ocioso ruido. Y aqui veras senalado el vicio capital de
los espanoles de tu tiempo, a saber: que vivis exclusiva-
mente la vida del lenguaje (...) Hablais demasiado, prodi-
gdis sin tasa el rico acento con que ocultais la pobreza de

vuestras acciones. Sois muy lindas tarabillas”.’

En consecuencia, Tarsis debe purgar su culpa meta-
morfoseado en pez silencioso, nadando durante un tiem-
po en la “redoma del buen callar”, donde aprende que la
palabreriay el escepticismo son inutiles y que debe volcar-
se en la accion. La solucion literaria que esta novela pro-
pone para un mal contemporaneo pasa de nuevo por el
homenaje literario, en este caso la peculiar relectura de
las aventuras subacuaticas de la Segunda parte de La Vida de
Lazaro de Tormes.

Significativamente, Galdos recreara también una esce-
na con ambientacion del teatro pastoril de fines del S. XV.
Pastores con nombres de ecos encinescos (Sancho,
Mingo, Rodrigacho, Blas) reproducen una escena teatral
en verso semejante a las églogas de ofrenda al Nino Dios,
aunque ahora orientada hacia una propuesta de patriotis-
mo contemporaneo, con una “Madre” receptora de los
regalos de sus hijos mas ejemplares:

“SANCHO .- jVitor la Madre querida!
— Dime, pastor, por tu vida,

? El caballero encantado, cap. IX. Ed. cit., p. 151.
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¢qué es lo que tu le daras,

y con que la serviras?

RODRIGACHO. - Daréle buenos anillos,
cercillos, sartas de prata

buen zueco, buena zapata,

cintas, bolsas y tejillos™’.

Galdos, que muestra nostalgia del patriotismo ciudada-
no de épocas pasadas y ha encarnado en la Madre “el espi-
ritu heroico nacional”™ adviértase el caracter netamente
romantico de estos conceptos- comparte en esta novela la
filosofia regeneracionista que exalta la vida del campo y la
importancia de la educacion, motivo comun con La razéon
de la sinrazon, Alma y vida y la quinta serie de Episodios.
Los saltos temporales y estilisticos, los intertextos litera-
rios que parten de la literatura medieval y recorren los
Siglos de Oro, se ponen al servicio de un claro mensaje
regeneracionista cercano a las famosas propuestas de
Joaquin Costa basadas en “escuela y despensa” y tan criti-
cas de los métodos politicos caciquiles. A través de una
especie de “maquina del tiempo” a que se somete al pro-
tagonista Tarsis, obligado a recorrer con la identidad de
Gil los lugares y épocas de la Espana heroica, la obra es
sintesis de las mas destacadas soluciones regeneracionistas
a los males contemporaneos de la patria.

En efecto, la vision organicista del estado, corriente de
época inseparable de las preocupaciones regeneracionis-
tas, fue compartida inevitablemente no sélo por pensado-
res y teodricos, sino también por los autores de la llamada
Generacion realista' y de la Generacion del 98.

' El caballero encantado, cap. IX. Ed. cit., p. 156.

" La expresion “cuerpo social” aparecia ya incluida como segunda acepcion de cuerpo
en el Diccionario de 1a Real Academia de 1869 y, como ha documentado Battaner, era
expresion frecuentisima en la Prensa desde 1869. La lexicégrafa aduce un testimo-
nio de mayo de 1868 en la Revista de Espaiia, donde se lee “... habiamos creido que la
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No es preciso insistir mucho en la reconocida conviven-
cia de los escritores realistas con los hombres del 98, y en
su intento compartido de diagnosticar las enfermedades
nacionales para luego proponer medios curativos o reme-
dios. La ficcion literaria puede ponerse al servicio de esta
voluntad de diagnostico y sugerencia de remedios, con lo
que la literatura viene a converger en intenciones con los
teoricos regeneracionistas, aunque puede ocurrir que sea
la formulacion literaria la que dote para siempre de vigen-
cia a un sentir de época, tan a menudo expresado en tex-
tos cercanos al arbitrismo.

En el caso de Galdos, la critica ha destacado sus obras
teatrales tardias como el vehiculo mas idoneo para la
expresion de sus utopias morales noventayochistas'”, que
de modo inevitable se escoran hacia el simbolismo, rasgo
que el propio autor hubo de justificar y hasta defender
ante sus detractores, como hizo en el prologo a Alma y

vida (1902):

“En cuanto a la forma de simbolismo tendencioso que a
muchos se les antoja extravagante, diré que nace como
espontanea y peregrina flor en los dias de mayor des-
aliento y confusiéon de los pueblos, y es producto de la
tristeza, del desmayo de los pueblos ante el tremendo

aristocracia inglesa era un cuerpo social que se habia modificado a través de los tiem-
pos”. Y del periédico satirico La Flaca propone un ejemplo, tornado de su nimero L
de 1869, en el que el periodista an6nimo se burla de actitudes apocalipticas que se
expresarian en estos moldes: “... si no queremos que el monstruo de cien cabezas que
se llama anarquia se introduzca en nuestro cuerpo social”. (Vocabulario Politico-Social
en Espana, cit., p. 364).

" José Carlos Mainer, en “El teatro de Galdés, simbolo y utopia”, cit., p. 191, afirma que
“el drama como forma expresiva era el inico terreno que podia dar cabida a la volun-
tad simbolista del aleccionamiento moral galdosiano”. En consecuencia, el autor va
a simplificar “los elementos argumentales de la fibula, a costa de su verosimilitud y
en orden a la consecucién de una dialéctica pero imposible utopia moral”. En La cri-
sis de fin de siglo: ideologia y literatura, cit.

Vid. del mismo autor “Algunas utopias espanolas”, El Urogallo, n® 144, 1971, pp. 81-
88.
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enigma del porvenir, cerrado por tenebrosos horizon-
tes.”

Alma y vida es efectivamente una de las utopias teatra-
les del ultimo Galdos. En esta ocasion se pone el énfasis
en la voluntad del pueblo rustico salvador, o en la volun-
tad de ciertos individuos excepcionales, que combaten la
desgana de otros. La débil Duquesa de Ruydiaz, enferma
de abulia- recuérdese el diagnostico ganivetiano y la
importancia del tema de la voluntad en el 98- representa
a la que fue Espana heroica y en la actualidad no es sino
una enferma sin energia. Gente sencilla y rustica, de ecos
pastoriles medievales, intenta transmitirle aliento, en una
idealizacion de las propuestas de solucion campesina a la
apatia nacional.

Muy expresivas son las palabras que Zafrana dice al per-
sonaje alegorico de Espana:

“Y la voluntad mueve al mundo. Soberana emperatriz,
agarraivos a la voluntad y salid de aquese yacimiento
perezoso. Erguidvos pidiendo que os valga y socorra la
Trinidad Santisima; soltad el peso de la jerrumbre, de
tanta espina y clavazén de achacoso maleficio, y andad
sin miedo.””

Aunque desde una ideologia conservadora, la novela
perediana Penas arriba servia también, en fecha tan tem-
prana como 1895, para ejemplificar las manifestaciones
regeneracionistas de reivindicacion de lo rural por la via
de la ficcion literaria, entregada resueltamente a la uto-
pia.

La novela de Pereda, que va convirtiéndose a lo largo
de sus paginas en una égloga idealizante de la vida rural
frente a la falsedad de la vida en Madrid, presenta una ver-

¥ Alma y vida, Acto tercero, escena IX. En Obras completas. Cuentos y teatro. Madrid,
Aguilar, 1986, p. 572.
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dadera utopia campesina presidida por el Senor de
Provedano, aristocrata cantabro ejemplar, preocupado de
los suyos y sus tierras, autor de estudios sobre tradiciones
cantabras, y al que se atribuyen libros como Noticia histori-
ca de las behetrerias, primitivas libertades castellanas. La obra,
ambientada en los anos posteriores a la Revolucion del
68, muestra de forma idealizada, aunque como una prac-
tica viable, la realizacion contemporanea del antiguo sis-
tema de las behetrerias cantabras: adscripcion a una fami-
lia protectora a la que el campesino elige o a la que se vin-
cula libremente. Por tanto, se considera deseable la recu-
peracion de ciertos usos medievales, aunque pasados por
toques presuntamente democraticos que requieren la
aceptacion previa del senor por parte de los colonos.

No estamos pues ante casos de las utopias que, como
género literario, suelen a menudo situarse desde la obra
iniciadora de Tomas Moro en islas o en sorprendentes
lugares, alejados de espacios abordables, a los que llega
un viajero asombrado. La utopia procede ahora de la ide-
alizacion de diversas etapas de la historia espanola, filtra-
da en buena parte por acunaciones literarias clasicas. En
la novela herediana, el caballero de Provedano y senor de
la behetreria-paraiso rural, se muestra también como un
nuevo y necesario quijote de sus tierras, y su retrato se
crea sobre una explicita pauta cervantina, tal como un
personaje explica al protagonista en el cap. XV:

“Con tales condiciones de caracter, este hombre hubiera
sido en los siglos medios caballero andante o cruzado;
pero le toc6 nacer en estos tiempos descoloridos y prosai-
cos, y sus arremetidas andantescas le resultaban muy a
menudo quijotadas, hasta por los descalabros [...] Le dije
a usted en una ocasion, hablando de lo que hoy tenian
que hacer los hombres cultos y de buena voluntad en los
pueblos rurales para conseguir en ellos lo que don Celso
y sus antecesores en el suyo, que no en todas partes se
lograba el mismo fruto”.
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En la ficcion de Penas arriba se legitima un uso o cos-
tumbre de estirpe medieval, frente a la practica contem-
poranea del caciquismo. No es ocioso recordar aqui, de
entre las innumerables investigaciones juridicas de
Joaquin Costa, las referidas al Derecho consuetudinario
del Alto Aragon, por ejemplo. El propio Costa intento ras-
trear el posible aprovechamiento para su tiempo de los
antiguos usos y costumbres regionales y hasta locales.

Por otra parte, los textos noventayochistas van a partir
a veces de reflexiones acerca de la vigencia o caducidad
de otras utopias menos literarias y mas cercanas en el
tiempo, como son los experimentos del socialismo utopi-
co del s. XIX.

En el cap. XVI de La voluntad se presenta un dialogo
teatral entre Yuste, Azorin y el jesuita Lasalde, uno de
cuyos temas es precisamente el de las utopias, en concre-
to las que proponen un estado regido por intelectuales, a
partir de Platon. Lasalde opina que Platon con su concep-
to del estado “Lleg6 a ponerse en ridiculo, llevado de su
fantasia desenfrenada”, a lo que Yuste responde:

“Platon suprime la propiedad, con lo cual se adelanta un
poco a Proudhon; e iguala a las mujeres y a los hombres
en derechos y deberes, con lo cual merece la gratitud de
los feministas contemporaneos”.

Comenta luego la Utopia de Tomas Moro, y con gran
escepticismo ironiza sobre la propuesta de sustitucion del
servicio militar obligatorio por el servicio agricola obliga-
torio, entre otros asuntos. Tras exponer sus ideas sobre La
Ciudad del Soly la sugerencia de situar a un metafisico al
frente de la sociedad, opina sarcasticamente sobre la pro-
piedad comunal y el excesivo intervencionismo y regla-
mentacion de la vida de los ciudadanos que se deriva de
la obra de Campanella. Lanzar una flecha a los intentos
comunitarios del XIX parece el objetivo ultimo de este
didlogo de la novela azoriniana.
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Joaquin Costa mostr6é también sentido critico sobre la
inviabilidad de las propuestas del socialismo utopico, ya
que a su juicio era preciso buscar soluciones espanolas al
problema nacional. Por no citar mas que una de sus refle-
xiones:

“El economista Say, con sus continuadores desarrollando
indefinidamente las necesidades para fundar sobre ellas
el progreso también indefinido; y Proudhon, Blanc,
Fourier y Owen, arrullando al pueblo con sus proyectos
absurdos de regenerar la sociedad en el seno mismo del
sensualismo y de la inmoralidad, adelantaron la triste
obra que hoy contempla el mundo con respeto.”*

Por su parte, Unamuno expresaba en fecha temprana
su desconfianza en los experimentos comunales, dificiles
de concertar con las tendencias personales individualis-
tas. Conflicto que Felipe Trigo intent6 resolver desde sus
primeros articulos, ensayos de apariencia filosofica, hasta
el libro algo mas sistematico Socialismo individualista
(1904). En él repasa con sentido critico las propuestas
sociales marxistas y la reglamentacion de la vida ciudada-
na en las propuestas del socialismo utopico, con una
vision escéptica semejante a la manifestada por
Unamuno.

Los toques que de revolucionario romantico mantuvo
Trigo se reflejan en Socialismo individualista, con una fe
manifiesta en la educacion y en el cambio de las relacio-

" La salvacion de Espaiia. Madrid, Libreria Bergua, s. a., p. 128.

" Cfr. Los articulos unamunianos “Utopias”, en Obras Completas, Vol. IX, Discursos y arti-
culos, Madrid, Escelicer, 1966. pp. 482-484 y “Experiencias utépicas”, op. cit., pp. 640-
641. En el primero, escrito para La lucha de clases en diciembre de 1894, expresaba el
autor su convencimiento de que es imposible cualquier intento de organizar sistema-
ticamente y a priori una sociedad socialista o federalista. Y proponia a cambio un
curioso liberalismo econémico combinado con las convicciones socialistas. En el
segundo, redactado para el mismo peridédico bilbaino en agosto de 1896, contrapo-
ne lo que parece considerar “el socialismo serio y creible” a los experimentos comu-
nitarios del socialismo utépico.
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nes sociales para lograr la felicidad del individuo, para la
cual resulta fundamental la transformacion del concepto
del amor y de los vinculos convencionales de la pareja.
Ello va a traducirse en algunas de sus novelas, que mues-
tran nuevos modelos de relaciones familiares, sociales,
economicas.

Pese a su escepticismo teorico sobre la organizacion de
la vida comunitaria, Trigo se acerca a la utopia en dos de
sus novelas, al fantasear sobre modelos sociales proximos
a la perfeccion, con un orden natural ajeno, eso si, a
reglamentaciones, lo que permite a los habitantes de estos
“paraisos” una vida casi ideal. El autor, que suele verter
recuerdos autobiograficos en sus novelas, lo hace en Las
evas del paraiso (1910), donde idealiza el marco fisico y la
vida libre de los tagalos filipinos con los que se relacion6
en una época crucial del desastre colonial, cuando mar-
cho a Filipinas como médico de la Marina espanola. En
esta novela dos parejas acuerdan una relacion de inter-
cambio libre entre ellos, logrando una comunidad sexual
y economica, en el marco natural y desinhibidor de una
plantacion en una isla del Pacifico.

En S7 sé por qué (edicion postuma), el protagonista esta-
blece una colonia agricola en el interior de Argentina,
especie de comuna campesina basada en principios socia-
listas. El proyecto fracasa por el egoismo de sus integran-
tes, que aun no estan preparados para el nuevo modelo
social, pero el novelista hace que permanezca el optimis-
mo en un hombre renovador, Adamar - de Adan, nuevo
primer hombre- que persevera en su confianza en la rea-
lizacion futura de la utopia'®. La relacion con regeneracio-
nistas como Costa resulta clara en aspectos como la nece-

'* M. Pecellin hizo notar que las propuestas defendidas por Trigo en sus novelas guar-
dan bastante relacion con los pensadores del socialismo utépico. Cfr. Literatura en
Extremadura, Vol. 11, Badajoz, Universitas Ed., 1981, p. 174.
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sidad de la reforma agraria y de la lucha contra el caci-
quismo, la critica de un clero complice de la oligarquia, la
necesidad de emancipacion femenina, etc. Los autores
que en la teoria critican el socialismo utépico razonan
desde un sustrato romantico: la creencia en un “espiritu
nacional” que requiere “soluciones nacionales” para los
males especificos, evidente tanto si aparece en ensayos y
tratados teéricos como en obras literarias"”. Recuérdense
si no estas declaraciones del maestro Yuste en La voluntad
de Azorin, aunque sin perder de vista que por encima de
los personajes se sitia un narrador omnisciente cuya
intervencion periodica viene a poner en tela de juicio los
propios asertos de quienes actian como maestros en la
novela:

“ ... Y las viejas nacionalidades se van disolviendo
perdiendo todo lo que tienen de pintoresco, trajes, cos-
tumbres, literatura, arte para formar una gran
masa humana, uniforme y monétona... Primero es la
nivelacion en el mismo pais; después vendra la nivelacion
internacional [...] Yuste calla; después vuelve a su tema
inicial:

-Yo veo que todos hablamos de regeneracion... que todos
queremos que Espana sea un pueblo culto y laborioso...
pero no pasamos de estos deseos platonicos... jHay que
marchar! Y no se marcha... Los viejos son escépticos... Los

jovenes no quieren ser romanticos”."

' Sélo propondremos en este punto unas reflexiones tan significativas como las del
Prologo de Unamuno a la edicién de 1902 de En torno al casticismo, donde enumera
diversos intentos espanoles y extranjeros de estudiar la psicologia nacional espanola:
Ganivet, Macias Picavea, Luis Morote, Rafael Altamira y su Psicologia del pueblo espariol,
Martin Hume y su The Spanish People, etc., con la intencién de inscribir sus propios
ensayos en esa serie de investigaciones de las que se considera precursor. Unamuno
reconoce en su Prélogo: “Son no pocos, pues nuestros recientes desastres y bataca-
zos han espoleado a buena parte de nuestros publicistas a aplicar el ‘condcete a ti
mismo’ colectivo, y son bastantes los estudios que se han dado al publico acerca de
la psicologia de nuestro pueblo”.

' La voluntad, cap. VI, Parte I.
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La solucion propuesta por las ficciones literarias pasa a
menudo por las metamorfosis de los personajes, o por un
proceso educativo de los mismos, en lo que sin duda son
obras iniciaticas. Los desenlaces corroboran frecuentemen-
te la fe en la educacion de una pareja regenerada, volunta-
riosa, programaticas del nuevo y deseado orden social.

En El caballero encantado, el rentista ocioso Tarsis y su
amada Cintia, en su origen una remilgada “damita argen-
tina”, son castigados por su inutilidad social, y tras sufrir
una serie de pruebas iniciaticas y metamorfosis, aparecen
convertidos en el rudo cantero y labrador Gil y la maestra
Pascuala, pareja programatica de una revolucion social
(notense los ecos medievales de los nombres de sus nue-
vas personalidades).

El mestizaje con el pueblo americano aparece como
solucion, ya que el final esperanzador pasa por el matri-
monio de la joven argentina y del caballero espanol, una
vez que la pareja ha superado las pruebas inicidticas a las
que han sido sometidos, y que les han permitido conocer
la historia nacional y valorar el heroismo del espanol
intrahistorico.

De un modo secundario, el mestizaje regenerador se
vislumbra también en las palabras de Alfonso en la
Casandra galdosiana. La esterilidad de la tirana familiar, la
aristocratica Dona Juana, es vista como un castigo a la
decadencia y el mundo de apariencias en que se desen-
vuelve la burguesia. Segtun juzga Alfonso:

“Vivimos en un mundo de ficciones, en un armadijo de
noblezas figuradas y de distinciones mentirosas [...]
Ninguin noble empobrecido tiene arranque para irse a
labrar las tierras virgenes de América, ni virtud para
esconder su pobreza en un rincén campesino, entre villa-
nos y animales.”"

¥ Casandra, Acto 1I, escena IV. En Obras completas. Cuentos, teatro y censo, Madrid,
Aguilar, 1986, p. 808.
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En un lugar de tantas reminiscencias heroicas como
Calatanazor es donde la dama argentina, ya metamorfose-
ada en la rastica Pascuala, descubre su vocacion de maes-
tra de los ninos que alli ha conocido. Cuando al fin del
cap. XVI la pareja encantada va a escaparse, cientos de
alumnos salen de la escuela en tropel y los siguen. La
Madre explicarda mas tarde que los ninos son “la genera-
cion que ha de venir; son mi salud futura; son mi fuerza
de manana”, por lo que no permitié6 que su maestra los
abandonase. Gil, ya convertido de nuevo en caballero,
pero regenerado, promete convertirse €l también en
maestro.

No es casual que Galdos cierre sus ultimas obras con
otras parejas ideales, programaticas, regeneradoras, coin-
cidiendo con las propuestas de Azorin, quien en 1904
expresaba en el Boletin de la Institucion Libre de Ensenanza
su creencia de que los médicos y maestros de escuela eran
los responsables de hacer llegar la civilizacion a los pue-
blos retardatarios.

La funcion simbolica de los personajes femeninos es
indudable. Si una mujer representa a la Madre Patria,
otra, enérgica y ancestral, puede actuar como emblema
de la redencion colectiva y la esencia del antiguo herofs-
mo nacional. La mujer fuerte y voluntariosa puede ser
idealizada como inspiradora o salvadora del varén irreso-
luto y apatico, como la Iluminada de La voluntad, que con
su significativo nombre acaba reconduciendo la vida de
un deliberador y pasivo Antonio Azorin. Como explica el
narrador en el cap. XXVII, “Iluminada es una fuerza libre
de la Naturaleza. Como el agua que salta y susurra, como
la luz. Como el aire. Azorin ante ella se siente sugestiona-
do, y cree que no podria oponerse a sus deseos. Que no
tendria energia para contener o neutralizar esta energia.”

En La razon de la sinrazon (1915), obra que completa el
circulo de obras simbdlicas en Galdos, los personajes vuel-
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ven a ser simbolos: Atenaida, de significativo nombre, es
mas encarnacion alegorica de la sabiduria que personaje
realista. Como Alejandro exclama,

“... Y pues eres tu la personificacion de la humana sabidu-
ria (...) Eres la perfeccion humana; por tu constante acti-
vidad y labor infatigable, vives irradiando energia y comu-

nicandola a todos los seres que te rodean”.”

En el desenlace, tras la lucha de auto sacramental entre
la Razon y la Sinrazon, la Verdad y la Mentira, permanece
una pareja prometedora: Atenaida hereda la escuela y
Alejandro se convierte en labrador. Ambos constituyen la
pareja ideal que preparara el futuro a nuevas generacio-
nes, fomentando un programa moderno de ensenanzas
practicas, de donde se deriven las teoricas, promoviendo
la laboriosidad frente al ocio que intentaba implantar el
reino de la Sinrazon. Las acotaciones reconocen los movi-
mientos majestuosos de los personajes, que subrayan su
caracter de abstracciones corporeizadas:

“ATENAIDA- (Avanzando con solemne arrogancia como
personificacion de una idea sublime.) Ved en esta mujer
humilde el simbolo de la Razén triunfante (...) Somos los
creadores del bienestar humano. EI raudal de la vida
nace en nuestras manos fresco y cristalino (...) Somos el
manantial que salta bullicioso; ellos, la laguna dormi-
da”.

La confianza regeneracionista de Galdos en la educa-
cion aparece por todas partes, como por ejemplo en sus
palabras leidas en el mitin contra la guerra de Marruecos
celebrado en Santander el 20 de agosto de 1911:

* La razon de la sinrazon, Obras completas. Vol. 111, Novelas. Miscelanea, Madrid, Aguilar,
1986, pp. 1161 y 1181.
# La razon de la sinrazon, ed. cit., p. 1183.
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“Los primores de la industria, las iniciativas comerciales,
la superioridad de culturay esfuerzo, son hoy por hoy los
verdaderos conquistadores de pueblos. Pensar otra cosa
es como correr hacia el definitivo cataclismo en alas del
absurdo. Al soldado que pelea con bravura hasta morir
han de preceder fatalmente el maestro de escuela que
forja caracteres y el obrero que produce, un dia tras otro,
cuanto es necesario para la vida de la Humanidad.”

La importancia de la educacion es tema central en un
episodio publicado en el mismo ano que las palabras ante-
riores: en La primera republica la divina Floriana es maestra
de “un enjambre de pequenuelos de ambos sexos™. Su
pareja, en este caso, es un forjador mitologico, semejante
al de las representaciones de “la fragua de Vulcano”. Es
evidente el sentido alegorico del forjador y su actividad de
“forjar” los hombres del futuro, los que Espana necesita.

Mas arriba nos hemos referido al planteamiento de la
utopia rural en Penas arriba de Pereda. Corresponde
ahora senalar que su conclusion propone también a una
pareja ideal, capacitada para la renovacion social: en este
caso, el rico propietario, antes cortesano y apatico y poco
a poco transformado, forma pareja con la joven y fuerte
campesina. Asi se concluye la novela, con las palabras del
converso a la regeneracion:

“Y por ultimo- llegué a decirme-, si las teorias de ese
mediquillo estan bien fundadas; si la reconstitucion del
cuerpo degenerado y podrido ha de venir por la sangre
pura de las extremidades, alguien ha de empezar esa

* Texto publicado en Espaiia Nueva, 20 de agosto de 1911y El Cantdbrico, 21 de agosto
de 1911.Recogidas en la recopilacion de escritos politicos realizada por Victor
Fuentes, Galdos. Demicratay republicano (Escritos y discursos 1907-1913), Cabildo Insular
de Gran canaria, 1982, p. 98. EI prologuista explica cémo en el ciclo de vejez galdo-
siano aparece la mujer redentora, que en figura de madre, esposa o hermana repre-
senta la regeneracion biolégica, espiritual y moral del pais.

# La primera republica, en Obras completas. Episodios Nacionales, Vol. V, Madrid, Aguilar,
1986, p. 436.
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obra eminentemente humanitaria y patridtica. ¢Y por
qué no he de ser yor ... Adelante, pues, con la dinastia de
los Ruiz de Bejos; y a fin de que en mi no se acabe, demos
cuanto antes una reina indigena a los tablanqueses, y
bendiga Dios el intento para que le quepa a éste mi reju-
venecido hogar la gloria de haber puesto la primera pie-
dra en ese monumento de regeneracion en que cree y
confiesa, con el entusiasmo de un apostol, Neluco Celis.”

Las parejas adanicas, purificadas, cierran varias de las
obras que estamos recordando, a veces con la concepcion
de un hijo igualmente simbolico, que conlleva el germen
de un nuevo pais regenerado. De igual forma, el desenla-
ce de la obra teatral galdosiana Amor y ciencia (1905) se
incluye claramente en el signo de la utopia moralizadora:
del asilo de desheredados surge una especie de Nino
Dios, nino deforme recogido por el cientifico Guillermo
Bruno, quien lo redime en una especie de religiéon natu-
ral vinculada con el progreso cientifico.

Concluiremos este recorrido recordando el acusado
simbolismo del final de El caballero encantado, donde se
anuncia la buena nueva de la espera un hijo concebido
por la pareja compuesta por la maestra argentina y el
caballero espanol. A este hijo se le llamara Héspero, como
el mitologico hijo de Atlas, distinguido por su justicia y
bondad. La evocacion del ideal jardin de las Hespérides,
situado, segun la tradiciéon, en la costa occidental de
Marruecos o en las Canarias, cierra la voluntad de sintesis
de esta utopia de vejez.
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IMPACTO Y ANTECEDENTES DEL 98
PARA LA INTEGRACION IBEROAMERICANA

Leopoldo Zea

Filésofo mexicano. Uno de los pensadores del latinoamericanismo inte-
gral en la historia. Miembro de la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico (UNAM) desde su formacion en 1943. En 1947 fundd, en la
Facultad de Filosofia y Letras, el “Seminario sobre historia de las ideas
en América”. Fue Director de dicha Facultad de 1966 a 1970. Durante
su periodo como director fundo el Colegio de Estudios
Latinoamericanos en 1966; mds adelante fundaria el Centro
Coordinador y Difusor de los Estudios Latinoamericanos de la UNAM
(1978). Condecorado con el Premio Nacional de Ciencias y Artes en
1980, con el Premio Juchimdn de Plata en 1985, con el Premio
Interamericano de Cultura Gabriela Mistral de la OEA (Organizacion
de los Estados Americanos) y con la Medalla Belisario Dominguez del
Senado de México en el 2000. Fallecio en 2004.

I

José Vasconcelos, en su libro La raza césmica, publicado
en 1925, se refiere a la guerra de 1898 entre Espana y los
Estados Unidos como expresion de una antigua pugna o
dialéctica entre dos concepciones de la vida, del hombre
y de su mundo. Esta se hace expresa en una nueva y pecu-
liar filosofia de la historia universal cuya sintesis parece
alcanzarse en este fin de siglo y de milenio que estamos
viviendo. Vasconcelos la presenta como una “pugna de
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latinidad contra sajonismo [que] ha llegado a ser, sigue
siendo, en nuestra época, pugna de instituciones, de pro-
positos y de ideales. Crisis, crisis de una lucha secular que
se inicia con el desastre de la Armada Invencible y se agra-
va con la derrota de Trafalgar. S6lo que desde entonces el
sitio del conflicto comienza a desplazarse y se traslada al
continente nuevo, donde tuvo todavia episodios fatales.
Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite y Manila son
ecos distantes, pero logicos de las catastrofes de la
Invencible y de Trafalgar. Y el conflicto esta ahora plante-
ado totalmente en el Nuevo Mundo”. Es el ya viejo conflic-
to de la América que se denomina latina en relacién con
la América del Norte, la sajona. La pugna entre la concep-
cion globalizadora de Simoén Bolivar y la insular de
Thomas Jefferson. Pugna expresada en la guerra hecha a
México que culmina en 1847 con la amputaciéon de su
territorio; la invasion a Centroamérica en 1856 por
William Walker y el desplazamiento violento de Espana en
1898 tanto del Caribe como del Pacifico.

Continuacion de las pugnas en Europa entre las nacio-
nes que estaban emergiendo, como Francia, Inglaterra,
Holanda, frente a Espana que en 1492 iniciaba su expan-
sion de ultramar y que habia impuesto su hegemonia a
Europa coronando como emperador del Sacro Imperio
Romano al hijo de la espanola Juana la Loca y del germa-
no Felipe el Hermoso. El imperio sobre Europa y ultramar
fue iniciado por Cristébal Colon, patrocinado por los
abuelos de Carlos V, Isabel y Fernando de Castilla y
Aragon, al navegar por el Occidente hacia Cathay y
Cipango en la busqueda de un tratado mercantil que per-
mitiese a Espana llegar a las grandes riquezas descritas por
Marco Polo y tropezar con la que seria llamada América.
La aventura mercantil se transforma en colonizadora al
evangelizar y bautizar paganos y recibir oro como justo
pago por el rescate de almas destinadas al infierno.
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Centralmente desde Inglaterra se pone en marcha
entre 1600 y 1660 otra expansion a ultramar. Se forman
grandes companias mercantiles que se encargaran de la
explotacion de los fértiles territorios al norte de la ya
denominada América. Espana es ya una monarquia cato-
lica que ha impuesto su hegemonia en el Mediterraneo.
Felipe II trata de incorporar ese pequeno trozo de tierra
separado de Europa que es la Gran Bretana. Pretension
que llega a su fin con la derrota de la Armada Invencible
en 1588 en el Canal de la Mancha. La ruta a las Indias,
descubierta y empezada a colonizar por Espana, queda
abierta a Inglaterra y a la que sera llamada Europa
Occidental, con Francia. El 11 de noviembre de 1620
llega a la que seria Nueva Inglaterra el Mayflower con los
padres peregrinos, puritanos que huyen de la guerra de
religion desatada en Europa. América es la tierra de la
promesa para los seguidores del Viejo Testamento y, como
los judios, esta gente se considera pueblo elegido y bende-
cido por Dios. La tierra colonizada sera considerada una
insula de libertad y prosperidad que ha de ser defendida
y de ser posible ampliada pero sin mezclarse con gente
ajena a ella.

Los problemas que enfrentaba Europa, poco tiempo
antes del tropiezo de Colon con el continente que seria
llamado América, tomaran otra dimension globalizadora.
Europa vera a América como un continente vacio, abier-
to a la realizacion de suenos que la concentracion huma-
na en su continente y los conflictos ideologicos impedian.
Fernand Braudel dice de ella: “La vieja Europa
Occidental es un mundo lleno, sin vacios, sin tierras virge-
nes, y en donde la relacion, subsistencia y poblacion se
reequilibran, cuando es necesario, por el hambre y la emi-
gracion a las lejanias”. “Europa, para mantenerse plena,
saciada y abundante debera expulsar a los sobrantes”.
Colon parte hacia los ricos mercados del oro, la seda, las
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piedras preciosas del lejano Oriente de los que hablo
Marco Polo. El tropiezo de Colon con el nuevo continen-
te descubrio un vacio al que era posible mandar los
sobrantes de la apretada Europa. Los hidalgos o quienes
aspiraban a serlo, gente sin tierras ni siervos, son los que
podran tener tierras que parecen no tener amo ni perte-
necer al buscado Gran Khan. Se inicia asi la aventura de
la conquista y la colonizacion que se extendera al resto
del mundo no europeo, Asia y Africa, y también la lucha
con otros inmigrantes que si bien buscan negocios, tam-
bién quieren un lugar que pueda ser un oasis frente a las
brutales guerras de religion. Se inicia ademas otra lucha
por la hegemonia mercantil.

Pero, “la América vacia s6lo puede ser si el hombre esta
solidamente aferrado a ella- sigue Braudel-, encerrado en
su tarea, la servidumbre, la esclavitud, estas antiguas cade-
nas renacen por si solas como una necesidad o una maldi-
ci6n impuesta por el excelente espacio. Pero éste es tam-
bién liberacion, tentacion”. En la América bajo la hege-
monia ibera, Espana y Portugal, todos los nativos, inclui-
dos el criollo y el mestizo, cumpliran esta tarea de servi-
dumbre, de esclavitud, encadenados a sus conquistadores
y colonizadores. Sin esta gente el vacio a su servicio sera
imposible. A quienes se impone vasallaje son personas
que lo conocen y que ya han posibilitado las extraordina-
rias culturas maya, azteca e inca. Para dominarlos Iberia
impone su propia cultura, religion y lengua.

Sin proponérselo, Iberia ofrece los instrumentos de
integracion que faltaban a las diversas culturas indigenas.
Ahora el vacio se vuelve horizonte de liberacion. La colo-
nizacion ibera ha integrado la diversidad de razas, de cul-
turas que se encuentran en América: la indigena, la afri-
canay la asiatica. Iberia, integrada a lo largo de casi ocho
siglos bajo el dominio africano, islamico y mediterraneo,
ha roto tal dominio pero se ha capacitado para generar en
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Ameérica una integracion semejante que rompera a su vez
con el dominio impuesto por el coloniaje ibero.

La otra América, la sajona, la de los comerciantes y los
peregrinos puritanos, no busca entre los nativos de esas
tierras a siervos o esclavos sino un vacio del cual han de
ser desalojados todos los habitantes vistos como flora y
fauna por utilizar o desbrozar para que florezca la tierra.
Los nativos son como cardos que hay que arrancar o con-
servar en invernaderos cada vez mas estrechos. Los mer-
cantilistas sajones traen africanos, como los espanoles y
portugueses, para utilizarlos como animales de carga, tra-
bajo para el que los indigenas no sirven. Los sajones no
necesitan, en general, de manos y brazos extranos, con los
propios pueden sembrar la tierra y arrancar sus frutos.
Desde este pequeno nucleo de tierra fértil, bendita por la
providencia, buscaran nuevos horizontes vacios para
expandirse, y los provocaran cuando no existan expulsan-
do todo lo que perturbe un vacio que ha de ser para el
blanco, sajon y puritano. Fuera de este vacio entran todos
los iberos que llevan a América su lascivia, sus vicios, su
mestizaje. Las pugnas por los vacios que se dan en Europa
en los siglos XV, XVI, XVII y XVIII se extienden al nuevo
continente.

He aqui el péndulo que forma la conciencia de los nue-
vos americanos que emergen de la conquista y el colonia-
je; enraizados a dos culturas, a dos concepciones del
mundo y de la vida que la colonizaciéon ha impuesto vistas
como carencia que solo la liberacion ha de rebasar. Y
enfrentados al mismo tiempo a otra cultura y a otro con-
cepto de la vida extrano, para cuyos representantes s6lo
puede ser instrumento como todos los nativos, como los
indigenas. Tal es el pensamiento que se hace patente en
esta region con Bolivar, Francisco Bilbao, Torres Caicedo,
Lastarria y otros muchos que cuestionaron el dominio cul-
tural ibérico y buscaron en sus propias raices; a su vez
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enfrentados con la gente que desde el norte de América
buscaba vacios de poder.

Es este el horizonte en que se debaten los nuevos y
colonizados nativos del continente americano enfrenta-
dos a la hegemonia ibera o a la anglosajona. En el viejo
continente, en Europa, se lucha también por la hegemo-
nia, ya no s6lo por Europa, sino por la totalidad de la tie-
rra. Dos concepciones del mundo y dos formas de inte-
grar, de globalizar lo que ha de ser conquistado y coloni-
zado. Por un lado el enfoque absolutista y catolico, capaz
de asimilar la diversidad racial y cultural de los pueblos
que se encuentran en el supuesto vacio americano; por el
otro el liberal, protestante y puritano, opuesto a la asimi-
lacion de lo extrano y por ello corruptor. La América bajo
el dominio ibero serd expresion de la experiencia vivida
por la Peninsula durante el largo dominio africano,
musulman y mediterraneo del cual Espana parte para
imponer su hegemonia como en otra época lo hizo Roma
en el Mediterraneo. La Espana mediterranea de la que
habla Fernand Braudel en su libro El Mediterraneo en la
época de Felipe II. E1 mar interno es donde la latinidad
romana integro los diversos pueblos de la tierra que se
dan encuentro en ese mar: Europa al Norte, Africa al Sur
y Asia al Oriente. Al Occidente, en mar abierto, el
Atlantico con tierras que seran disputadas a Iberia por los
pueblos que forjaran la historia de la modernidad: la
Europa Occidental, la Europa al otro lado de los Pirineos.

Una Europa abierta a todas las expresiones de lo huma-
no, mediterranea y latina, y otra sometida por los limites
de su propia y peculiar humanidad. En el nuevo mundo
esta doble concepcion se hara patente y se enfrentara en
la América que Colon puso al alcance de los Reyes
Catolicos y la América que forjaron los colonos enviados
por las companias mercantiles y los peregrinos del
Mayflower. Una Ameérica que se denomina Latina, para
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hacer del continente lo que el espiritu latino hizo en el
Mediterraneo. Una insula de libertad y prosperidad que
la providencia ha hecho posible al servicio exclusivo de
los insulares. En la América sajona salen cartas que garan-
tizaban la libertad y prosperidad de sus individuos. Cartas
cuya imitacion rechaza Simon Bolivar: “Yo pienso- decia-
que mejor seria para la América adoptar el Coran que el
gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor del
mundo; y al que ningin otro pueblo de la tierra podra
acceder”.

II

Thomas Jefferson, redactor de la Declaracion de
Independencia y la Constitucion de Estados Unidos, esta-
blecia en la Declaracion: “Sostenemos que todos los hom-
bres nacen iguales, a los cuales el creador confiere dere-
chos inalienables entre los cuales esta la vida, la libertad y
el logro de la felicidad y que, para garantizar estos dere-
chos los hombres instituyen gobiernos cuyo poder deriva
del consentimiento de los gobernados, igualmente el pue-
blo tiene derecho a reformar este gobierno o abolirlo
para crear otro nuevo de forma tal que garantice su segu-
ridad y felicidad”. ;Todos los hombres? El mismo
Jefferson considera estos derechos como exclusivos de su
nacion “bondadosamente apartada por la naturaleza y un
ancho océano del exterminador caos de una cierta parte
del globo- como dice en otro lugar-; de espiritu demasia-
do elevado para soportar la degradacion de los demas,
adorando a una providencia superior. ;(Qué mas necesita-
mos para ser un pueblo feliz y prosperor”

En las antipodas de esta concepcion estd Simon
Bolivar, que escribe: “Es una idea grandiosa pretender for-
mar de todo el Mundo Nuevo una sola nacién con un solo
vinculo que ligue sus partes con el todo”. Una nacion
igualmente libre, multiple, diversa, sin esclavitudes vy
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abierta a toda expresion de lo humano. Tierras que han
de ser liberadas, habitadas por hombres de diversos orige-
nes: indigenas, espanoles, africanos, asiaticos, con sus pro-
pias y diversas culturas pero integradas por el logro de
metas comunes de libertad y felicidad. Universalidad en la
diversidad.

¢Jefferson renuncia a la universalizacion de su idea, a la
globalizacion de la nacién con la que suena? Por supues-
to que no. Jefferson lo expresa asi diciendo: “Nuestra con-
federacion ha de verse como un nido desde el cual se
poblara América entera, tanto la del Norte como la del
Sur. Insula de libertad y prosperidad que se ampliard no a
gente extrana sino a gente destinada a ser libre, feliz y
prospera. Para ello tendremos que avanzar sobre vacios
de humanidad formada por gente extrana al estadouni-
dense. Desocupar primero, asentarse después”. Los
Estados Unidos no tienen de inmediato ambiciones sobre
la América, la ibera; antes debe ser desocupada.
“Cuidémonos de creer- dice Jefferson- que a este gran
continente le interesa expulsar a los espanoles. Por el
momento estos paises se encuentran en las mejores
manos para mantenerlos sujetos hasta el momento en que
nuestra poblacion crezca lo necesario para arrebatarselos
parte por parte”. Cada paso a su tiempo. Primero el Norte
de la Nueva Espana, después Centroamérica, y en 1898 las
Antillas y Filipinas, después el mundo entero, desplazan-
do a sus viejos colonizadores.

Simon Bolivar, empenado en la guerra contra el impe-
rio espanol, previene a la gente que esta liberando de la
amenaza que representa para la misma un pueblo que en
nombre de la libertad llevara la miseria a esta region. El
conde Aranda, en Memorial que se le atribuye, alerta a
Espana sobre lo que esta surgiendo en el norte de
América: “Esta Republica- dice- ha nacido pigmea y ha
necesitado del apoyo de Francia y Espana para alcanzar su
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independencia, pero vendra un dia en que ella sera gigan-
te, un gran Coloso y entonces olvidando los beneficios
que ha recibido pensara s6lo en su propio interés y bene-
ficio”. En 1822 el dictador chileno Diego Portales preve-
nia a la América espanola de la Doctrina Monroe: “;Hay
que desconfiar de estos senores que aprueban la obra de
nuestros libertadores sin haber ayudado en nada!”
“;América para los americanos!” ;Cuales americanos? La
guerray amputacion hecha a México en 1847 y la invasién
de Walker en Centroamérica en 1856 alerta a la inteligen-
cia que ya se denominaria latinoamericana.

El chileno Francisco Bilbao, el colombiano José Maria
Torres Caicedo y el panameno Justo Arosemena, antes de
1898 se enfrentan al colonialismo espanol, al absolutismo
y a todo lo que mantiene al hombre en la tirania y en la
obscuridad. No reniegan de la sangre, de la cultura, de la
lengua que consideran propia, pero si se enfrentan a un
absolutismo que sufren también los espanoles de la
peninsula. Pero temen y enfrentan al nuevo imperialismo
que parece destinado a llenar el vacio de poder que deja-
ra el coloniaje ibérico. ;Como enfrentarlo? Defendiendo
la propia y peculiar identidad que el mismo coloniaje
form6 en América, pero también apropiandose de la
capacidad pragmatica del coloso amenazador del norte.
Justo Sierra, desde México, habla de enfrentar al coloso
yanqui. Otros, al Sur, los civilizadores como Domingo
Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, gritan:
“;Seamos los yanquis del Sur!” “;Seamos los Estados
Unidos del Sur!” Los primeros asumen lo que llaman su
latinidad, los otros, los civilizadores, renuncian a ella para
semejarse mas a sus posibles nuevos dominadores.

11X

La vispera de 1898, en 1895, el cubano José Marti, pre-
viendo su proxima muerte en lucha contra las tropas del
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imperio espanol, habla de esta guerra como de una gue-
rra civil y del peligro que ya significa el imperialismo esta-
dounidense; un imperialismo extrano, ajeno a la idiosin-
crasia latinoamericana. La guerra espanola es vista como
guerra entre hermanos, expresion de la guerra que latino-
americanos y espanoles han tenido que enfrentar a lo
largo de su historia: el absolutismo impuesto a Espana, en
Europay en América. Este absolutismo que ya ha sido ven-
cido en Europa lo serda en América también, pero para
beneficiar absolutismos impuestos en nombre de la liber-
tad, la democracia y la prosperidad. “Yo estoy todos los
dias en peligro- escribe Marti- de dar mi vida por mi pais
y por mi deber de impedir a tiempo, con la independen-
cia de Cuba, que se extiendan por las Antillas los Estados
Unidos y caigan, con mas fuerza, sobre nuestras tierras de
América”. Los Estados Unidos nunca ayudaron a esta
Ameérica, no ayudaron a Bolivar, s6lo esperan que madu-
re la oportunidad para hacerse de esta region. Nefasta
profecia que se hace realidad en 1898.

Los pueblos que en América se hacen ya llamar latino-
americanos reaccionan contra el alevoso ataque de
Estados Unidos a Espana, como un ataque a ellos mismos.
La cadena de agravios puesta en marcha a lo largo del
siglo XIX llega a su maxima expresion y con ello la afir-
macion de la identidad que el largo coloniaje originé a
pesar de los colonizadores. El afan de los pueblos de esta
region es asimilar la herencia, la lengua y cultura recibida
y asi integrarse en relacion igualitaria a quienes la otorga-
ron. No puede haber reconciliacion con la Espana impe-
rial, pero si con el pueblo que habla y piensa en espanol,
que ha mestizado su sangre y cultura con la sangre y cul-
tura de los pueblos de esta América. Sera a través de lo
latino, comun al mundo ibérico y ala América Latina, que
se podra formar una sola y gran nacion, la que sonara
Bolivar, la misma al uno y al otro lado del Atlantico.
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Expresion de esta reconciliacion es la que se manifies-
ta en el ensayo del uruguayo José Enrique Rodo: Ariel.
Escrito ante los sucesos de 1898 al finalizar el siglo XIX.
Pérez Petit, amigo y biografo de Rodo, habla del origen
de Ariel: “Queriamos y anheldbamos la libertad de Cuba,
altimo pueblo de América sujeto a Espana. Pero lo que no
admitiamos era la intervencion de Norteamérica. ;Qué
tenia que ver esa nacién extrana en la contienda de los
pueblos de otra raza? En asuntos de familia, amabamos a
Espana honda y profundamente. Y tanto como amabamos
a Espana nos disgustaba Norteamérica”. “Habria que
decir todo esto- decia Rodo- bien profundamente, con
mucha verdad, sin ningtn odio, con la frialdad de un
Tacito”. Asi surgié Ariel. Rodo rechaza no s6lo a Estados
Unidos como imperio sino también la conquista mental
que esta nacion esta ejerciendo por la via de la imitacion
que Rod6 llam6 “nordomania”. “La poderosa federacion-
dice Rodo6 en Ariel va realizando entre nosotros una suer-
te de conquista moral. La admiraciéon por su grandeza y
por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes
pasos. Y de admirarla se pasa por una transicion facilisima
a imitarla. Se imita lo superior o lo que se cree, y es a par-
tir de esta creencia que se puede aceptar libremente una
nueva subordinacion o dependencia”. Se pasa asi “de una
América deslatinizada, a la nordomania”. “Tenemos nues-
tra nordomania, es necesario oponerle los limites de la
razon y el asentimiento”. “Habra que volver sobre si mis-
mos- decia Rodo-, sobre nuestro pasado, nuestra historia,
de lo que se ha sido a partir de lo que se quiere ser”. Pero,
¢implica esto un rechazo al espiritu practico estadouni-
dense? No, simplemente impedirda que esta América
Latina sea instrumento de la América sajona; habra si que
hacerse de la capacidad practica de los estadounidenses,
pero al servicio de la América de origen latino.
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Siguiendo a Rodo6, una pléyade de latinoamericanos,
como se llaman, se vuelven sobre si mismos, sobre sus pro-
pias raices, en ellas Iberia, la Espana mediterranea y lati-
na que hizo posible la romanidad, la latinidad. En la pri-
mera década del siglo XX surge la generacion del Ateneo
en México, con José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio
Caso y Pedro Henriquez Urena. Y a lo largo de la América
Latina un extraordinario conjunto de pensadores que rei-
vindican su pasado y con €l el mundo ibero, la Espana de
las grandes hazanas libertarias que, como los hombres de
esta region de América, ha enfrentado las fuerzas absolu-
tistas, imperiales, propias y externas.

\Y%

Los espanoles tienen, como los latinoamericanos, pro-
blemas de identidad, pero de distinto origen. No son los
problemas que impone el coloniaje en los pueblos que lo
sufren sino los que enfrenta una nacion que ha perdido la
hegemonia en Europa y a partir de ella en ultramar.
Espana es una naciéon mediterranea cuya anacronia hizo
patente la derrota con Inglaterra en 1588. La misma mos-
traba que no estaba capacitada para luchar con una
nacion atlantica, baltica, que habia impuesto su fria y
practica concepcion ideologica al mismo imperio germa-
no. Los espanoles, conscientes de esta incapacidad, se
plantean la necesidad de superarla. Surgen asi interro-
gantes como: ¢es posible una ciencia y una técnica como
la que esta dando el triunfo a los frios pueblos del norte
de Europa?, ¢esta capacidad es innata a un pueblo? Los
problemas respecto de la posibilidad de una ciencia espa-
nola ponen de manifiesto, a su vez, problemas de identi-
dad. La derrota del Canal de la Mancha, la de Felipe II de
Espana frente a Isabel I de Inglaterra, plantean problemas
de identidad en la Peninsula Ibérica como los tuvieron los
latinoamericanos con la derrota de México ante Estados
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Unidos en 1847 y que originaron respuestas como la de
ser los yanquis de la Ameérica del Sur. Los espanoles
comienzan a tener el problema de la europeizaciéon como
condicion para entrar en la modernidad. La pérdida de
las colonias en el continente americano agrava esta preo-
cupacion con la derrota sufrida ante el nuevo y pujante
imperio que forjaron los hombres que desde la misma
Inglaterra isabelina se habian lanzado a la busqueda de
tierras por explotar y refugios de libertad.

¢El replegarse al sur de los Pirineos frente a las triun-
fantes naciones europeas que han impuesto su hegemo-
nia al mundo y desplazan a Espana de sus colonias ha sido
acaso un error?, se preguntan los espanoles. La derrota
del 98 hizo patente la necesidad de saltar los Pirineos e
integrarse a Europa, de europeizar a Espana. La llamada
Generacion del 98 toma conciencia de la derrota y expre-
sa esta preocupacion. Pedro Lain Entralgo lo describe en
Espana como problema. :Qué obtuvo Espana con su empeno
por imponer a los pueblos americanos bajo su dominio su
propia y peculiar identidad que en la derrota en las
Antillas y el Pacifico ha demostrado su anacronismo?

Unamuno, Azorin, Baroja, Valle Inclan, Maeztu y otros
se vuelven sobre si mismos, sobre su propia historia, como
los latinoamericanos lo estaban haciendo. Habra que revi-
sar el pasado para no cometer sus errores, porque error
habia sido el que Espana se apartase de los pueblos al otro
lado de los Pirineos. “Yo empiezo a considerar- escribe Pio
Baroja- la posible redencion de Espana. Hemos purgado
el error de haber descubierto América, de haberla civiliza-
do mas generosamente de lo que cuentan los historiado-
res extranjeros. Espana ha sido durante siglos un arbol
frondoso de ramas fuertes, de ramas lozanas, que quita-
ban toda la savia al tronco... Se han perdido las colonias;
se han podado las ultimas ramas y Espana queda como el
tronco negruzco de un arbol desmochado. Habra que
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redimir a Espana, no la queremos ver como un pais pros-
pero sin union con el pasado; la queremos ver prospera,
pero siendo sustancialmente la Espana de siempre”. El
pasado, ¢cual pasado?, ¢el imperial de ultramar o el del
imperio que integraba a los pueblos que ahora se llaman
europeos? Habra que recuperar el tiempo perdido, euro-
peizar a Espana.

“Espana- dice Unamuno- esta por descubrirse y solo la
descubriran los espanoles europeizados”. Parad6jicamente,
esta preocupacion por enderezar caminos, por anular los
errores del descubrimiento y el coloniaje de América coin-
cide con la nordomania de la que habla José Enrique
Rod6, la nordomania de los Sarmiento y Alberdi que nie-
gan el pasado espanol, su coloniaje, su mestizaje, anacronis-
mo frente a la modernidad. Europeizarse, para los espano-
les que sufren los sucesos del 98, es negar, poner de lado a
la América con la que tropez6 Colon en 1492. Esto habria
originado un desgaste inttil para un pueblo mestizo como
el espanol, y para pueblos aun mas mestizos y por ello con
todas las fallas de los mestizajes. Saltar los Pirineos es para
los espanoles negar el Mare Nostrum, el Mediterraneo, y con
él la romanidad y la latinidad por la que Roma acab6 ani-
quilandose a si misma tratando de integrar pueblos que
por sus diversos origenes no pueden ser integrados. Espana
debe saltar los Pirineos, de alli el grito: “;No quiero ser
moro, quiero ser godo! |No quiero ser latino, quiero ser
germano! {No quiero ser mediterraneo, sino integrarme a
los pueblos que al Norte de Europa van hacia el progreso y
la civilizacion!” ¢Acaso no fue, no ha sido Espana una
naciéon germana encarnada en el imperio donde nunca se
ponia el sol?

VI

Importantes seran en este sentido las reflexiones de
José Ortega y Gasset que contintan la preocupacion de la
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Generacion del 98. Reflexiones respecto de Espana y su
porvenir, expresadas en las Meditaciones del Quijote, se
muestran como las antipodas de las reflexiones de los pen-
sadores latinoamericanos. “Habiendo negado una Espana,
nos encontramos en el paso honroso de hallar otra- dice
Ortega-. Yo, cuando era muchacho, me sentia halagado
por mi estirpe latina y sentia compasiéon por esos pobres
hombres del norte condenados a vivir dentro de una nie-
bla. Luego averigiié que no hay tales nieblas germanicas,
ni mucho menos tal claridad latina. Nuestros errores estan
en lo que entendemos por ‘cultura latina’. Tenemos la
debilidad de creernos hijos de los dioses; el latinismo es un
acueducto que nos liga con Zeus”. Y como “ésta es nuestra
ilusion; nos creemos herederos del espiritu helénico”.
Para Ortega, Grecia no es Roma; Roma es un mal intento
por integrar diversidades que rebasaban el logos griego. El
logos griego es jerarquia que se alza sobre la diversidad de
los hombres. Es el logos que llama barbaro al que no es
capaz de expresar y comunicarlo. Esto no lo hereda Roma
sino los supuestos y nebulosos hombres del frio norte de
Europa. En su diversidad el Mediterraneo que dominoé
Roma es algo impreciso, nada claro. En las Guerras
Punicas lo mismo habria sucedido si en lugar de Roma se
impone Cartago. “La expresion ‘cultura mediterranea’-
sigue Ortega- deja por completo intacto el problema del
parentesco étnico entre los hombres que vivieron y viven
en las playas del mar interior. Sea cualquiera su afinidad,
es un hecho que las obras de espiritu entre ellos suscitadas
tienen unos ciertos caracteres diferenciales respecto de las
griegas y germanas. ;Hay latinos y mediterraneos anegados
sus pueblos por sangre germana? Somos razas esencial-
mente impuras, por nuestras venas fluye una tragica con-
tradiccion fisiologica, por ello se habla de raza caos”.
Vasconcelos, en cambio, habla de raza céosmica, que
integra la contradiccion, la diversidad cultural del mundo
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en una cosmologia que Ortega llama caos. Ortega salva la
contradiccion de la diversidad imponiendo el logos grie-
go y germano. Vasconcelos hace de la diversidad un cos-
mos en el cual todas las expresiones de lo humano son
posibles. Para Ortega el logos greco-romano es racional,
el mediterraneo y latino es sensual. El primero precisa, el
segundo impresiona. “El Mediterraneo es una ardiente y
perpetua justificacion de la sensualidad, de la apariencia,
de las superficies, de las impresiones fugaces que dejan las
cosas sobre nuestros nervios conmovidos”. Esto no puede
generar la ciencia y la técnica con las que los pueblos ger-
manos han hecho posible la modernidad. La modernidad
de la que ha quedado fuera Espana y sus criaturas al otro
lado del Atlantico. “Por esto una cultura impresionista
esta condenada a no ser una cultura progresiva. ;No es
ésta la historia de la cultura espanola?”

¢Como salvar a Espana? Integrando lo que la desinte-
gra, la diversidad de sus origenes, jerarquizando, impo-
niendo a esa ineludible diversidad que es Espana lo que la
unifique. “Mi alma- escribe Ortega- es oriunda de padres
conocidos: yo no soy s6lo mediterraneo. No estoy dispues-
to a confinarme en el rincon ibero de mi mismo. Necesito
toda la herencia para que mi corazén no se sienta misera-
ble. ¢;Por qué el espanol se obstina en vivir anacronica-
mente consigo mismo? ¢Por qué se olvida de su herencia
germanica? Detras de las facciones mediterraneas parece
esconderse el gesto asiatico o africano, y en éste, en los
ojos, en los labios asiaticos o africanos, yace como ador-
mecida la bestia infrahumana, presta a invadir la entera
fisonomia. Yo aspiro a poner paz entre mis hombres inte-
riores y los empujo hacia una colaboracion”. Habra que
rebasar la ineludible contradicciéon imponiendo la jerar-
quia del logos que crea a la sensualidad que suena. Ortega
pide algo mas que la europeizacion de Espana, su germa-
nizacion. ¢No es éste el gran pasado a recuperar?
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Vil

Siglo XX. El gran Coloso del Norte, Estados Unidos,
después de su triunfo contra Espana, convierte las Antillas
en un mar propio, se expande por el Pacifico y participa
en la Primera Guerra Mundial. La realidad rebasa las pro-
fecias, pero en 1910 la nordomania del largo gobierno de
Porfirio Diaz termina. Se inicia una revolucion social y
nacionalista, en defensa de si misma ante las amenazas
estadounidenses. El 14 de julio de 1931 se proclama en
Espana la Segunda Republica, comprendida y respaldada
por la América Latina, al contrario de la Primera
Republica Espanola la cual no supo comprender la iden-
tidad de las luchas que contra el dominio imperial germa-
nico hacian los pueblos de la América espanola. Los sue-
nos integradores de Marti y Rodo se hacen realidad.

En 1936, aun bajo los rescoldos de la matanza de la
Primera Guerra, asoman en Europa nuevos imperialis-
mos. Italia trata de rehacer las glorias imperiales de
Roma, Alemania las de la pureza de raza cantada por
Wagner y Espana trata de volver al viejo imperio aunque
sin las colonias perdidas en la batalla contra el espiritu
sajon. La vieja Espana imperial sin colonias resurge
enfrentando a la Segunda Republica. En esta lucha
América Latina, centralmente México, hara patente su
solidaridad y apoyo a la Segunda Republica. En 1939 la
Segunda Republica es vencida. Su derrota dara origen a
una singular integracion de Espana al uno y al otro lado
del Atlantico. La Espana a la que nunca renunci6é Marti y
de la que hablara José Vasconcelos encarnada en el trans-
tierro, que no destierro, de una parte de la Espana penin-
sular.

Esta Espana buscara en América lo que ya no podia
tener en la Peninsula. Una grande inmigracion, distinta
de la que se puso en marcha en 1492 llega al Nuevo
Continente. No busca ni los senorios ni los vasallos que no
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tiene en la Peninsula, lo que busca es continuar la obra
que se habia iniciado en la Peninsula. Con esta gente
llega una pléyade de intelectuales, hombres de cultura,
artistas, escritores que son recibidos por América Latina,
especialmente México, con los brazos abiertos.
Comenzaba la sonada integracion del mundo que habla-
ba en espanol y deseaba un mundo sin fronteras, multiple
y diverso; tan multiple y diverso como lo era el espanol, el
hombre formado al otro lado del Atlantico.

Uno de esos hombres, José Gaos, discipulo de Ortega
en Espana pero con una vision ajena a las jerarquias de su
maestro, acunara el término transtierro. No destierro.
Ampliacion de lo propio. Gaos, dentro de este espiritu,
elabora una interpretacion de la historia del mundo his-
panoamericano que los cambios en la peninsula y el
mundo presentaron como posibilidad para la anorada
nacion de naciones de Bolivar y raza de razas de José
Vasconcelos. Dentro de esta concepcion de la historia
estaran, centralmente, los sucesos del 98.

Para Gaos, Espana es algo mas grande que la Espana
Peninsular que fuera objeto de la nueva violencia interna
y externa. El mestizaje que fue propio de la historia de
Espana se amplia en América integrando a los nativos de
esa region con los europeos que dominan estas tierras, los
africanos sometidos a la esclavitud y los asidticos que
siguen cruzando el Pacifico para hacer el trabajo dificil.
La misma y larga lucha que en la Peninsula se da a lo
largo de la América que Espana origina con su cultura y
su sangre. Su derrota frente a un nuevo imperio, los
Estados Unidos, permite a Espana iniciar lo que ya ha sido
puesto en marcha en América. Hacer lo mismo que los
Bolivar y los Marti deberia ahora ser hecho por los espa-
noles. Derrotado el imperio so6lo falta liberar a la misma
Espana peninsular del dominio imperial que ha anulado
la Republica, por eso 1898 es la puesta en marcha de una
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accion que antes habia fracasado en la Peninsula aunque
en América habia triunfado. Seria éste el punto de parti-
da para la integracion de ambas Espanas en la libertad.
Gaos considera se trata del mismo movimiento libertador
que se da tanto en Espana como en América y se inicia en
1810. En América triunfa, quedando sé6lo por liberar del
pasado a la Espana peninsular.

Para Gaos los sucesos de 1898 son de importancia uni-
versal. La derrota espanola en 98 y la liberacion de las ulti-
mas colonias en el Caribe dieron conclusion a la libera-
cion del continente americano aunque marco el surgi-
miento de la amenaza de un nuevo coloniaje. “El momen-
to inicial- escribe Gaos- puede cifrarse en 1810 y en el
eventual momento final, un momento intermedio que
corresponde al ano 98”. “En 98- sigue Gaos-, al hacerse
independiente ella de la metrépoli, ipso facto hacia inde-
pendientes definitivamente también otras colonias y a la
metropoli misma del pasado comun”. “Espana- concluye
Gaos- es la ultima colonia de si misma, la inica nacién his-
panoamericana que del comun imperio queda por hacer-
se independiente, no s6lo espiritual sino politicamente”.
Es de esta forma que el primer centenario del 98 debe
verse como el primer centenario del inicio de la reconci-
liacion hispanoamericana. El inicio de la integracion de
dos Espanas, de dos mundos mestizados con un pasado
comun.
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